
Zeitschrift: Kinema

Herausgeber: Schweizerischer Lichtspieltheater-Verband

Band: 5 (1915)

Heft: 11

Artikel: Feuilleton : Aus dämmernden Nächten [Fortsetzung]

Autor: Wothe, Anny

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-719452

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-719452
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Seite 10.

CXZXXr>OC^OOOOOOC30CXXI3C>CrX)CDOCDOOOOOi:

JenidefOtl. 9tocE>britcI berboten.

o
Mus öämmetnöeu Jtädjfetu

Sowan von 31. 28 o 1h e.

©opgright 1910 Bp Snnp Söotfje, Seipgig.
(gortfefcung.)

©inen SlugenBIicf gucfte eS wie heiheö ©xfbrechen in
$ngoeIBeS Singen auf, Bann antwortete fie fühlt „©ang
wie eS Qbnen Beließt, §exr Safswuffen. Satüxlib wexßen
©ie Sie gefetglibe HüttißignngSfxift innehalten. $b wexBe
wtb alfo gunt 1. SftoBer nach einent nenen 9fnfpeftox für
Ben SJawfafjof uwjehen."

§araIB Bih goxnig Bie B^hne anfeinanßex. 28ax Beim
ßiefew eigenwilligen, hexxifben ©efböpf üBerhaupt Jttbf
Beignfowwen? SSax fie Buxb nibiö aus $f)iex Süße gn
Olingen?

„$b h^ffe/ Bah ©ie eine glücflibe 28af)I txeffen wer»
Ben, QütgoelBe ©faaxe", jagte ex xnfjig. „Q'b Bin ein gxo»
Bex ©efeEe, BaS weih tc^, aBex efjxüb Bin ich iwntex gewe»
fen, unB efjxlib haBe ib eS intwex wit $fmen geweint.
UnB wenn ich heute, wo ich nnfexex ©beißeftnnße entgegen»
fefje, nwh hie Hühnßeit haBe, $ljoen .gnfagen: Ritten ©te
fib, $ngoeIBe ©faaxe, Bah Qbr fmxtex ©inn nicht eine
junge StenfbenBIume gexBxicht, fo gefähefjt eS, weil ich
BaS auch füx weine Pflicht halte."

„Qb haBe gefehen, wie xücffibtSIoS ©ie heute Qhr 4>auS
fänßerten", fuhr Bex ^njpeftox fort, „nnB ich tonn nicht an»
BexS, ich füxchte füx BaS junge SSefen, Bew fte heute einen
BuntfchillexuBen Sxauw wit unBaxwhexgigex £anß gex»
ftörten."

SDtit heihew Ilngetüw xann QwgoelSeS ©Int gu ifjxew
§ex,gen. SBaS ging ihn Slagna an? SBie faw ex Sagn, füx fie
gu Bitten? Ratten 3fw auch SlagnaS 3auBexangen Behebt?
©tawB auch ex nntex Bew Sanne BeS feltfawen HinßeS.

©ine qualooEe SIngft fxawpfte plö^Ii^ QUgoelSeS
Sxnft gufawwen.

„Such BaS noch!" fiöljnte ihxe ©eele, aBex ihx Slid BXieB

ruhig nnB fühl, als fiea BwehxenB jagte: „üehexlaffen Sie
BaS gefäüigft wix, §exx 3wfpeftor, üßex weine ©bweftex
Beftiwwe ich."

„SeiBex," goß ex exnft gttrücf, „nnB ©ie nexweinen fo»
gax noch, Bah eS eine gxofse Sat ift, wenn wan Bie ©ewalt,
hie einew ÜBex einen Slenfben gegeBen ift, wi|Bxaucht. ©e=
hen @ie wich Boch nicht fo entjept an. ^b wiederhole, es
ift fo. $fjr ftaxxex ©inn will SSenfbenfbibfale foxwen,
nnB ©ie nengeffen BaBei Bob BaS Sotwenßigfte, SieBe nnB
©üte, Bie weljx ooEBxingen, als ©trenge nnB1 £>äxte, Bie
nnx gnw SßiBexfpxnb xetgen. Sieüeijht Beuten ©ie Baxan,
wenn ©ie nnhaxwhexgig tiBex ein junges SltenfchenfinB
gn ©exicht fi^en, BaS nichts weitex als SieBe will, SieBe, Bie
©ie, ^ngnelBe ©taaxe, leiBex nie gefannt, unh wahxfchein»
lidh auch nie fenen wexBen."

©teif nnB föxwltch nexneigte ex fich nox ihx, nnB ehe
fie ihm antwoxten tonnte, hotte Sahwnffen BaS 3intwex
nexlaffen.

^ngnelBe legte wit feftew $xnd Bie §änBe nox B'ie
©tixn. SBaS wax BaS? Söaxnw tat BaS fo weh, was ex ihx
gejagt? SSaxuw faw eS fo plßhlich üBex fie wie Bange,
fchwexe SoBeSqnal?

' @in ©enfenfchwixxen ging Bxanhen üBex BaS SanB. lin=
heiwlidh exfchanexnB' exflüng eS ihx.

©S wax ^ngoelBe, als poche totes SaxtB fhluchgenB, wie
in einex §exBf±ftnxwnacht, gegen Bie genftex, nnB Boch lachte
Bxanhen noch eta goIBigex ©owwextag, nnB Bie SefeBen
Bnfteten fchwex nnB füh.

fyexn Bxanhen üBex Bew SjoxB, Ba go'gen jeht langfaw
gxane Stehel gnfawwen,

SSie lange noch, Bann nexxiegelte ßa Bxanhen Bie
gxane Säwwexnacht BeS SageS Sox, nnB wte lange noch,
Bann nachtete ihx auch BeS SeüenS goIBenex Sag.

„©texßen, ohne -geleBi gn hoßeit", fchxectte eS plöhlich
Bnxh thte ©eele.

SöaS wollte Benn BaS nnglücffeiige, oexixite, igelieBte
£inB Boxt anBexeS als leBen?

SJlit tanfenB fftötfelfxagen fahen fie plöhlich Bie altoex»
txanten Singe xtngSnm an, nnB taufend SRätfel Bnxchgtr»
texten ^ngnelBeS §exg.

KINEMA Btilach/Zürich.
IOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO

UnB Bann faw wieBex Bex Boro, Bah Biefex junge
3JIenfch Ba, Beffen ©egenwaxt fie oft fo goxnwntig wachte,
eS gewagt, ihx fo Bittexe SBahxheiten ins ©efiäjt gn fehlen»
Bexn. Sah eS ni^t wieBex igefgiehen wtixBe, Bafnx wax ja
gefoxgt. ^ie lange noch, Bann wüxBe ex ja füx twwei
gehen.

^ngnelße fenfte tief Bas §aupt auf Bie Sxnft. ^h^e
§änBe gittexten leife nnB gxiffen nach einex ©tühe. Sann
aBex fchüttelte fie, wie üBex fich felßft nnwntig, Ben $opf.
ißxüfenB flog ihx Slicf auf Bie 'gxohe, gefchnihte §anSnhx,
Bexen gleichwähtgex ^enBelfchlag fo nnßeixxt Bnxch BaS

ftiüe ©ewach höhte, Bann fdjxitt fie wit feften ©dritten gnx
Süx hioaxtS.

Sox fOlagnaS ©chlafgiwwex BlieB fie eine Söeile lau»
fchenB ftehen. Soxfichtig fchoB fie Ben ©chlüffel inS ©chloh-
SIBex ehe fie eintxat, pxehte fie noch1 einen StngenBIict feft
Bie ^anB anfS §ex,g.

§iaxt wnhte fie fein. Sein, nnx je^t nicht weich wex»
Ben in Bew enBlofen ^awwex üßex BaS nexixxte SlinB, BaS

eingige SieBe, was fie Bejah, Bie fo einfaw wax, fo axw an
SieBe, fo lange fie Beuten tonnte.

Soxfichtig, wit leifew ©cfjxitt, trat ^ngoelBe an 9Sag»
nas Sagex.

Sa lag fie, Bie junge ©chweftei, fcfwn wie ein Sloxgen»
trauw, nnB fehlt ef.

konnten ßiefe fühen, finBexxeinen 3üge lügen? Sein,
noch wax Stagna nicht oexloxen, noch gehörte fie ihx, Bie
fie wit BehütenBex ghixjoige gxoh gegogen, Bex jeBex §exg»
fchlaq ihxeS Reigens gehörte.

SöüS hotte Biefex fatale Saxon, Biefex Bnnfle Siann,
Bex fo unheiwlich ßxohenß wie ein ©efpenft in ihr ftiheS
^anS igefchIiheo, Behauptet?

Sein, eS wax ja eine Säge, eine gang geweine Süge.
SiewanB wüxBe Baxan glanhen.

£>atte aBex nicht auch ^oxalB Sahwnffen etwas Sehn=
HcheS angeBentet?

„|>axalß Sahwnffen lügt nicht", fagte Bann plö^lid)
^ngnelBe faft laut.

Söie ein ©chwinBel faw eS ÜB er fte.
„Stngna!" lief fie wit hotter ©tiwwe, nnB inBew fte

Bie ©^weftex Bei Ben ©äjultexn paefte nnB fie heftig fcfjüt»
telte, rief fie noch einwal lauter: „Slagna!"

Sie fchöne ©cfitäfexin Blingelte ein paar wal in BaS

hell hexetnfIntenße SageSIicht, Bann IwB fie Bie langen,
Bnnflen SBiwpexn, fchloh fie aBex gleich wieBex, als fie
QWgoelSe exfannte.

„SSarnw läht Bu wich Benn nicht fchlafen," flagte fie,
„ich Bin noth fo wüBe,"

©ie Iwß Bie weihen Sixwe nnB fchoB fie, fich' Behaglich
BehnenB, unter BaS goIBige ©eloef, BaS fich üßex Bie weihen
Hiffen ringelte.

„Sn foEft aufftehen, eS ift SSittagSgeit", geBot ^ngnelBe
rauh. „©leich wixB Bie SlittagSglocte läuten."

„@o?" lächelte Stagna, fich Behaglich auf Bie ©eite Ie»
gettß1, „ach, BaS ift wix gleich, ich txäuwe fo fchön."

„Saß SeBen ift niwt gaw Sxänwen Ba, Hinß. ©tehe
auf, ich haBe exnftfwft wit Bix gu xeßen."

SHt einew Snct fah Slagna aufrecht in ihxew Sett.
Slit giohen, holß exfd^rechten Singen faß fie Bie ©djwefier
an, Bann ftiecfte fte üBexwütig einen ihrer fleinen ^ühe
ans Bew Söett nnB fieberte nergnügt:

„Sen Son fenne ich, ©bwefter SWoelSe. Sich, nun
fowwt eine wmtßeifchöne Sloxalpattfe, woßei eS öfters
Sxänen gißt, wiE aBex ntbt weinen, gang gewih nibt.
31b, ib ßtn ja fo gltiblib. QngoelBe, fo üBexwenfblib glücf»
üb." ©ie fpxang ans Bew Sett, nnB feüg anffblnbgenB
lag fie an Qwgoelßeö S5rnft.

©in heiliger ©baxtex exfbüttexte Bie gxohe, exnfte
fyxait, als fie Bie garte, oox SSonne BeBenBe ©eftalt Bex

jungen ©bweftex in ihren SIxwen htelt. ©ie ftxeibelte linB1
BaS ©olßhaax Bex Hieinen nnB fühte fie fanft auf Bie weibe
©tixn.

„©lawBft Bit, Bah ib eS gut wit Bix weine, wein Hlei»
neS. fyühlft Bn, Bah tb Bib ließe?"

„Sun fowwt etwas gang ©büwweS", labte Slagna,
fib aus ^ngnelBeS Sxwen anfribtenB nnB fib in ißxew
weihen SachtgewianB tangenB iw Hxeije Brehenfl.

„Stntwoxte, Slagna!" waßnte Qogoelßc exnft.
„Slein ©ott, ja Bob", labte Slagna, BaS SabtfletB

non Ben weihen ©bnltern ftxeifenB unß eifrigft ihre Slox=
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genmäfcße Beginnend. „SBiEft Six eine SieBegerflämng
sate?"

„Stein, Stinß, nur fagen möcßte icß ßir, ßaß mir fein
©pfer §u groß märe, fönnte icß ßarnit ßein ©lücf erfaufeu,
moßloerftunßen, ßein ©lücf, mein istinß, nießt, mag im ßa=

für ßältft."
®ie junge Schöne fieberte oergnügt unß ließ ßag füßle

SSoffer ÜB er ißre meißen ©cßultern rinnen»
„®n Bift pracßtooE, ^ngoelße. Statürlicß Bat jeder

Ettenfcß eine äußere Sluffaffung oom ©lud. ®n miEft fturtrm
unß ernfi ßie gange ©rßenßaßn ßureßmianßeln, üBeraE ein=
geengt tum ßemmemöem ©cßranfen, unß ad), icß, icß ntöcßte
auf feßtmntermßen SBolfen fegein, ©ternpfaße möcßte id}
manßern in ®nf± unß Süßt. Qu flimmernßen Stäcßten ooE
EJurpurglut möcß>te id) janeßgen unß int tnilßen, glangem
ßen ©ämmerlicßt, ßa ntöcßte ieß träumen nun einer Sieße,
ßie fonnengroß aEe ©chatten oerfeßeueßt unß, Sfranßfadeln
gleicß, Bett gum Gimmel loßt."

„Ettagna!" rief Qmgoelße, entfeßt auf ßie junge ©cßme=
fter ftarrenß, ßie, ißr Blonßeg §aar fämmenß, nor ßem ©pie=
gel ftanß unß fie mit Singen anfaß, ßie $ngoe!ße Bigßer
nocB gar nießt gefannt.

©o ßatte fie fid) immer ßie ©IntBIide der ©ßaligfen
geßaeßt, ßie in fernen Ettärcßenlänßern ^Jurpurnäcßie ßurcß=
tansten, fo fiegegfüßn unß fo feßnfueßigßetß. SBie fremß
ißr aug ßer ©eßmefter grünfjßillernßen Singen ßer $ri§
Stiefe entgegenglüßte. SBie ein oergeßrenßeg Sießegrafen
mar eg, aus ßem ßie £>öEe lacßte, nor ßem Qngnelße aß=
meßrenß ßie öänße ßoß.

SBie ßie ©cßanmgeßorene felßft ßünfte ißr ßie junge
©eßmefier tnit ßen alaßafiermeißen Slrmen, ßem feßneeigen
£alfe unß ßen fießernßen roten Sippen, ©eßnjncß im SJlid
unß Beißet SSegeßren in ßer jungen, Biegfamen ©eftalt,
fagte fte jeßt jaueßgenß, inßem fie ßie meißen Slrme ßoß:
„®u Jennft nießt ßag ©lud, ^ngoelße, icß aßer, icß fenne
eg, ßenn icß ließe."

SBtit ßartem ©rnd umfaßte Qmgoelßeg £anß ßen gar=
ten Slrm ßer ©eßmefier. Qßre Singen Boßrten fieß ßroßenß
in ßag rofige, junge ©efteßt, unß ißre ©timme mar fafi ßei=
fer, alg fie anfeßetnenß rußig entgegnete:

„®u pßantafierft, ßinß, aBer jeßt möcßte icß nor allem
eine gang Beftimmte Slntmort non ßir ßaßen. $ft eg maßr,
mag fieß ßie ©ienfilente ergäßlen, ßaß ßu in ßer oergange=
nen Stacßt ßraußen im Staeröfjorß gemefen?"

©in tötlicßeg ©rfeßreden ging üßer ßag junge ©efießt.
®ie grünlicß fcßimmernßen Singen glißerten, alg güngel=
ten fleine ©cßlänglein ßarang ßeroor, alg Ettagna, ein ßal=
Beg Säcßeln auf ßen Sippen, füßl fagte: „Btnß menu eg fo
mar? ©inß mir nießt oft in unfern füllen, grauen ®ämmer=
näcßten ßa ßraußen auf ßem SBäff er gemefen, ßaBen mir
nießt oft, menn ßie ©onne faul unß flieg, ßa ßraußen in
ßen fdjmargen flippen gerußt unß ßie ©cßönßeit unferer
norßifcßen Stäijßte getrunfen?"

^ngnelße üBerfiel ein ©cßminßel. 3ßre große, fräftige
©eftalt feßmanfte, al§ fueße ©ie naeß einer ©tüße.

„®u nergißü, jagte fte rauß, „ßaß ßu nießt aEein ßa
ßraußen gemefen Bift, nießt aEein, im, ßie ieß geßüfet ßaße,
mie meinet SeBenB föftlicßeS ©ut."

mar etma§ in Qngnelße^ ©timme, ßaä ßer kleinen
att§ £erg griff. SllS märe nun aEeg ©lücf ßaßtn, fo flang
eS in ßem ßeifern, raußen ®on aus Qngnelßeg Sliunße.

gaft neugierig faß EEagna in ßag ©efießt ßer ©eßmefier.
SBie tragifcß fie aEeg naßm?
„$¥cß Begreife ßitß nießt, ^ngnelße", läcßelte fie, ßie gol=

ßene §aarflut gurücffcßüttelnß unß ein .garteg, meißeg ©e=
manß üBer ißre ©cßultern ftreifenß, „®n ßaft eBen gang
äußere Slnfcßauungen nom SeBen mie mir gnngen."

„©(ßmeige, ßu entarteteg, Ieicßtfertig_eg ©efcßöpf. gß
eg ßenn möglicß", feßlueßgte Qmgnelße auf, „ßaß ein £inß,
ßag icß fo forgfant ergog unß ängftlicß ßütete, ßag ieß mit
Sieße geßegt unß gepflegt, unß in ßeffen §er,g ieß immer
mteßer ßag ©amenforn gnm ©uten gelegt, fo feßamlog fein
Eann, niißt einmal ßag llnglaußlicße feiner öanißlunggmeife
gu empfinßen. ©efteße, mit mem marft ßu" ßiefe Elacßt in
ßen flippen?"

EEagna feßloß feft ßie Sippen unß mie troß glomm eg
in tßren Singen auf.

„SBenn ßu fo gu mir fpricßft", grollte fte ßann Böfe,
„erfäßrft ßu üBerßaupt nießtg. $cß laffe mieß nießt aug=
fragen/'
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,,©o miE ieß eg ßir fagen. ®u marft leichtfertig
genug, mit ßiefem ßergelaufenen EEenftßen, ßiefem Sharon
SJonato, non ßem niemanß meiß, moßer er tarn, ßen ßu
mir mißer SBiEen ing §aug gefeßleppt ßaft, ®icß ßa ßraußen
in ßer Stacßt gu treffen, gaißlft ßu ßenn nießt, mie ßu ßu=
mit ßeine ©ßre, ßeinen guten Etuf für immer oernießtet
ßaft, ßu unglücffeligeg, nerBlenßeteg £inß?"

EEagna ftrieß fieß mit ßer £anß ßie golßenen Soden non
ßer meißen ©tixn, unß ißre Singen murßen gang finfter,
alg fie antmortete: „@ßre?" SBag ift üBerßaupt ©ßre?
^gn ßen meiften gäEen ßie feßr gmeifelßafte SSereßrxtng, ßie
ung anßere goEen, ßeren Urteil ung im ©runße genom=
men feßr gleicßgülüg ift ©ßre? SBer fragt üBerßaupt
ßanaeß? SieBe ift aEeg, SieBe!" SBie in SSergüdung ftanß
fie ßa.

„£inß, SieBIing!" feßrie gugnelße auf, ßie ©eßmefier
mit ßeißen Slrmen umfangenß, „Befinne ßieß, fage mir al=
leg. ©ieß, icß miE ßieß nießt fcßelten, icß miE nerfueßen, ßieß
guj nerfteßen. Ettit meiner (großen, ßeüigen ,SieBe miE
iä> ßieß ßalten, nur nertraue mir, EEagna, unß nerfeßmeige
mir nießtg."

Ettagna maußte fieß energifeß aitg ßen fie umfcßlin,g,en=
ßen Slrmen ßer ©eßmefier.

SJorftcßüg fcßoB fie ßie golßigfcßimmernßo, perlenge=
füdte Huppe üBer ßag Blonße ^vaar, üBer jeBem Eßr einen
Suff Blaßrofa jftofen, ßie taufrifcß in einem ©lafe ftanßen,
an ßer Etappe Befeftigenß.

„S9in icß fcßön?" fragte jeße gragiöfe S5emegung ißreg
Körperg urtß' ßag läcßelnße, meit geöffnete Slitge. „SJin tcß
fcßön?"

„©raf S3onato moEte ßieß ßeute um tneine §anß Bitten",
fagte fie ßann gleicßmtüiig ,grt ^ngo-elße, inßem fie oerfueßte,
noeß eine Etofe in ßen Slugfcßnitt ißreg £leißeg gu fteden.

.^ugoelße, ßie ßag 2un ißrer ©eßmefter mit ftarren
Slugen oerfolgte, rteßtete fteß jäß empor.

,,@g ift Bereitg gefeßeßen", entgegnete fie müßfam Be=

ßerrfeßt.
„Sinn?" läcßelte EEagna fiegegfießer.
„Qfcß ßaBe natürlid) für ßiefe feßr gmeifelßafte ©ßre

geßanft unß icß ßaße mir erlauBt, ißn unß feine EEutter
gu Bitten, ßen Etamfaßof gu oerlaffeu."

„®ag, ßag ßätteft ßu getan?" feßrie Sftagna, auf ßie
©eßmefter guftürgenß unß ißren Slrm mit Beißen §änßen
umflammernß, „©age, ßaß eg nießt maßr ift, fage, ßaß ßu
mieß nur feßreden miEft."

.Qngoelße löfte gelaffen ßie fie feft preffenßen £inßer=
ßänße.

„.Qcß ßaBe getan, mag ieß gu ßetnem Sfeften, mein Ätnß,
für am .gmedßienlicßften ßielt. ©in SJtann, ßer ein jum
geg fDtäßcßen, ßag er anfrießtig ließt, unß um ßag er merßen
miE, oeranlaßt, ißm Binder ßem fftüden feiner Slngeßörigen
ßeimlicß in ßer Stacßt ein ©teEßicßein gu geßen, ßer ift £eiu
©ßrenmann. ®iefe eingtge ®atfacße mürße feßon aEein ge=
nügen, tßn gurüdgumeifen. Slßer eg fpreeßen noeß ooele an=
ßere ©rünße gegen S3aron Slonato."

- „.Qcß meiß", feßlueßgte jeßt EEagna auf, „ßiaß ßu ißn
nießt magft, ßaß ßu eiferfüeßtig auf ißn Bift, jamoßl, eifer=
fücßtig, ßag ift aEeg. SBeil ißn ntieß nießt ßergeßen miEft,
ßa foE er feßleeßt fein. Stur an ßieß ßenfft ßu, nießt an mieß.
Etteln ©lüd ift ßir gleicßgülüg, menn ßu nur nteßig oer=
lierft."

©in gittern ging ßureß ßie ßoße, jeßt leießt geßeugte
©eftalt .^ngoelßeg. §atte ßie kleine Etecßt? §egte fie mirf=
ließ aueß nur einen eingigen, felBftfüeßtigen ©eßanfen, unß
ßarin ßie Urfacße für ißr ftrengeg SJorgeßen gegen ßte
junge ©eßmefter?

^ngoelße fcßüttelte in ftummer jftefigmaiion ßen £opf.
„Ettagna", Bat fte Ieife, „mein geließteg, eingigeg SBinß,

oertraue mir ßoeß nur ein eingigeg Ettal, ©ieß, lein ©pfer
foE mir gu groß fein, menu eg gilt, ßein ©lud gu Bauen.
SIBer icß fann ßoeß nießt gugeßen, ßaß ßu Blinßüngg in ßen
SIBgrunß rennft. Jennft ßu ßen Ettann, ßem ßu ßieß gu
eigen geßen miEft? Stein, ßu meißt nießtg oon ißm. ®u
Jennft meßer feine S3erßältniffe, noeß fein Seßen. ©ein Sßa=
rafter unß fein SBefen finß ßir fremß, unß ßag ©ingige, was
mir fteßer oon ißm miffen, ift, ßaß er feiner ©oufine ©tßel
gang genau fo ßen Hopf oerßreßt ßat, mie ®ir. fyrage
©tßel felBer, oB er ißr nießt aueß SieBe log. Slug tßren 3ae=
Berpßantafien ging ßeutlicß ßeroor, ßaß er fie Betrogen, ßaß
fie aug ©cßam unß ©ram üßer ißre gertretene SieBe frei=
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miliig in ben Sei mottte. ttnb einem foldjeit Spanne foltte
icg mein göcgfteg ®Ieinob anoertraitcn? Stein, SJtagna, nie!
Sit bift jung unb unerfagren, JHnb, $u glaubft nodj, mag
bu tolxrtfcfjeft unb gofffi unb 5aft gar ferne Slgnung, mie
fegmer bu gefehlt, unb mie trief bu Six oexgeßen gaft, inbem
int leicgtfinnig -einem Spanne ©egöt fegenttejt, bex bieg im
Samuel an fidg rifs. Unb barum Bitte icg bid), mein £ex=
gengfinb, fomme 31t mix. ©ieg, icg möchte Bit ja alleg
©Iricf tmm Gimmel golen, teg rnödjte ja atteg frix biet) tun,
nux gier, gier fann idj nicgt, ba mug icf* gart fein."

„SBorte", fadste üDlagna Bittex auf, „nichts alg SBorte.
3Bo bn einmal beine Siebe Betätigen fottft, ba guefft bit gu=
trief, ba gaft bu mebex Sftut nod* Opferfreubigfeit. Sin bid)
benfft bu nux immex, nut an bid)/'

Sn ^ngnelbeg Stuft bogxte ein bumpfer ©egmers. ©g
max, alg gerbreege atteg, mag grofs unb Bettig in igrem Sn=
nexn, in ©triefe. Umfonft fämpfte fte gegn igte uxeigenc
Statut. Stiebt gefiig mexben mottte fte.

„Siux ©rite", Butte bex blonbe Sriann mit ben Blauen,
fpottfriegtigen Singen gejagt, bex SJtann, bex ancB meinte, bag
fte nidjf otitentpfinben fönnte, bex mit SJtagna -glaußte, fte
motte bex ftitgenb iBx jfteegt am Seben unb Sieben neBmen,
ein Stecgt, bag fie felßft nie frix fid* Begegrt gaffe.

„Slttmäcgtigex", Betete ^ngnelbe in iBxcx ©eele angft=
noil, lenfe ben ©inn biefeg oexixxten, gelieBten Hinbeg, lag
micg bag xeeßte SBoxt, ben xeegten Sooft finben, iBx §eti§
§u xriBxen, lag meinen SieBlimg nicBt untergeben."

„SJtagna", bat fte bann meicg unb gärtlicg, fid* auf einen
©titgl nieberlaffenb unb bie feglanfe, bebenbe ©eftalt bex
©cBmeftex aitf igten ©cgofs gmingenb,, ©elieBteg, Bbxe micB
bod*! ©ieg, icg igabe ja nidgtg afg bid* auf bex SSelt. ©inft,
alg idg jung max mie bu, b>a fegnte id) mid* moBl audj nacg
©Iricf unb SieBe, aBex bu meifjt, icg- gatte nie 3eit bapt. Sie
SJtuttex ftaxB fo fxriB, unb bex Satex max xauB unb Baxt.
Su, bu Baft feine ftxenge §anb nie gefüllt, obex Sntbex
©oexxe, bex einzige, bex micg liebte, unb icg; mix Baben fie
empfuttben, unfex ganjeg Seben ginburcg."

SJtagna ftxebte oon bem ©cgoge bei ©cBmeftex empor.
,,Su tuft, alg mottteft bu oon bet ©xfcgaffnng bex SSelt

an beriegten", fagte fie tro^ig. „2ßag gebt rnidg ©oexxe an."
„SJtegx alg bu benfft", gab Sngoelbe exxegit gutricf.

„benn bu nagmft iBm, menu and* unbemugt unb unjcgitlbig,
fein Satexgaug unb mix ben ©innigen, bex micB Itebte. S#
gätte fte bit getn erfpart, bie bunfte ©efcBicBie unfexeg
|»aufeg, abet jegt, mo bu fo leidjtfextig fdjmeten flummex
ribex unfex §aug bxingen mittft, ba fottft bu menigfteng
miffen, bag Srubex ©oexxe nicBt geftoxben iff ba bxaugen
in bex griembe."

Sriagoa faB gngoelbe mit gtogen, exfcBxedten Slitgen
an. ,,Su metnft, bag ex miebexfommen fönnte?"

Sngoelbe neigte bag roigaarige §aupt.
„Unb bu meinft, bag ex oielleicBt" — Sttagna fpxadB bie

SBoxte nut ftoefenb — „feine §anb auf ben fftamfaBof legen
fönnte."

„®g mate fein guteg StedBt. Sex ©xftgeboxne exbt nacB-

unfexen gam it ien b eftimm it ttg e n ben §of, unb exft bann,
mean fein männlidBex ©faaxeg megx ooxgianben, gegt bex
Sefig auf bie meiblicBe Sinie ribex. Satex lieg bamalg,
alg feftftanb, bag ©oexxe nie miebexfam, ben fwf auf micB-
ribexfcBxeiben, mit bex Seftimmung,, bag ex bexeinft beiit
©xbe fein fottfe."

„Sfa alfo", ladBte Sttagna teicBtBin auf. ,,gcB' meig
nicBit, maxum bu mix foliBen ©ebxecfen in bie ©liebet fagfi.
Slxm fein, bag mate bag ©cBxecflidjfie, miag id) mix benfen
fönnte."

„Su oeigigt, SRagna, bag bit aucg ogne ben §of nocB
eine xeicge ©xbin fein mrixbeft, obex eg fönnte boeB fein,
bag bet SKann, bex bieg beg ©elbeg megen nimmt, fegt ent=
fäitfcBi fein fönnte, menu ex, fattg ©oexxe miebexfeBxt, nux
einen SxucBteil oon bem exBalten mritbe, mag ex exmaxtet."

„SlucBi Bag ift fcBämblid* oon bit, gngoelbe. Sit mittft
micB nux bemritigen", fcBilud)gte SJtagna auf, „©ege icB mixf=
Ii# fo exbäxmli^ aug, Bin id* mixflicg fo gax nidjtg, bag
man mi^ nitt meineg ©elbeg megen negmen fönnte?"

„Stein, SieBling,", BefeBmicgtigte gngoelbe, bie SS-ei=

nenbe miebex auf igten ©egog giegenb, ,Jbn Bift gemig xei-
^enb genug, um beinex felBft mitten geliebt §u mexben,
aßex bu fennft meine Slnficgten rißex ben Sttann, ben bu bit
exmäglft, einen SJlann, oox bem mid* audg Sttiftex gttingg
einbiingficB maxnte."

KINEMA Bülach/Zftrich.

„Sieg bex", fcgmotlte SJlagna oexaeBtlicg. „Sluf bem
©#tff gaf ex fidg fegon fo oexxricft gegeigt, Qiegi meig gax
nicgt, mie biefex tangmeilige ©nglänbex bagu fommt, fieg
in itnfexe Slngelegengeiten gu mifcgien."

,,©x fdgeint ben Saxon Sonato oon ftrigex gex su feit=
nen. ^cg gaBe nun bie fefte IXeBex^eugung, bag man fieg
auf SJliftex ^fttingg unbebingt oetlaffen fann, uttb menu
eg bieg Bexugigt unb bit ein Stoff fein fann, mexbe icg ign
Bitten, Stadifoxfcgungen naeg bem SoxleBen beg ©aiong So=
nato anguftetten."

„Sag ift unexgöxt!" tief Sttagna. „Segxeifft bit benn
nicgt, mie fxänfenb bag frit Sloman ift, frix ben Sttann, ben
icg lieBe, unb bex oexfpxocgen gat, mieg .§u feinem Sö-eibe
gu rnaegen?"

„SSex meig, mie oielen leid*tglänBig,en, jungen ©efegöp=
fen et bag nicgt fegon oexfpxocgen gat", Bemexfte Qugoefbe
ixoefen, „abex mix fommen gang oon unfetem eigentlicgen
Sgema -ab. S-cg mottte bit alfo fagen, geute fagen, bag,
menu mirflid) unfex Stub er ©oexxe nocg leben unb geim=
fegten fottte, icg unBebingt Ben Siam)agof in feine .ffärtbe
alg unbefcgxänfteg ©igentum legen mrixbe."

„llitb bu xebeft oon beinex SieBe 31t mix?" faegte SRagna
gögnifeg auf. „Su, bie immextat, alg ob fte nux frix mieg
arbeite, alg oB fie nux für mieg leBte unb aÄen Sefig nux
frix mtdg oexmalfe, bu faigft mix Beute, mo mieg ein anbetet
Begegxt, bag tdg axm Bin, menu bu mittft, gang atm?"

„Son Slxmut fann gar feine Siebe fein; aBex ba Sriäm
nex mie Saron Sona to immer gxogeg ©emiegt auf bie ma=
texietten ©ütex igtet Stauen legen, max eg bod) fegt not=
meitbig frix bidg, gu miffen, mte beine Sexmögettgoexgältniffe
fieg geftalten fönnten."

Sttagna ftampfte nun g-otnig mit bem SuBe auf.
„Su mittft mieg nux txänfen", fcglncgiäte fie faffungg=

log auf, unb mie ein ©cgxeef fiel eg igt in igte ©eele, bag
fie ben Sonatog fegon auf bem ©cgiffe exgaglt gatte„ bag
atteg, miag mit bem fftamfagof gnfammenging, igt einmal
gegöxen mrixbe.. SSie eine Srignexin ftanb1 fie nun ba.

,,©g ift fegledgt oon bix", meinte fte nun geig auf, bie
5ßexlettfappe mit ben Stofen sotnig aug ben Btonben Soifen
reigenb, „bu mittft midg nux bemritigen, bu getft mieg eben
nicgt megx lieb."

„®ocg, Hinb, megx alg je", entgegnete $ngoelbe fanft.
,,©ieg, icg gäbe ja niegtg meitex alg bieg, mein ©rigeg, Sllg
meine Sttuttex geftoxben max", fugt fie finnenb fort, „eine
SHuttex, bie ein ftifleg, txauxigeg, einfameg Seben auf bem
tttamfagof gefrigxt gat, bie auggelöfcgt max mie ein leife
glimmenbeg Si#t, oexmelft mie eine matte Slume, meldgex
bex Sau gefegtt, ba ftanben ©oexxe unb idg §anb in ^anb
in unfexem gtensenlofen Rammet unb flammexteu ung
feft aneinanbex, meil mit frigtten, bag unfex Sefteg oon
ung gegangen. Set Satex max taug unb gaxt, Stux fein
SBiite mat ©efeg unb ©oexxe meinte, bag unfexe atme Sriut=
tex an biefem garten SBitten setbtaig,

Scg gäbe nie einen SSibexfptucg gegen meinen Sater
gemagt. ©r Befagl unb idg gegoregte, unb idg- fag mie in ein
neueg Seben, alg ©oerre mir eineg Sageg eröffnete, er
motte fieg nicgt länger fnedgten laffen unb mit anfegen, mie
5ie ©teile unferer angebeteten SJlutter eine anbere ein=
negme. Sd) glaubte, er träumte, ber (arme Sange, nnb idg
tröftete ign, fo gut icg tonnte. Sin eine neue Sllutter für
ung glaubte tdg nicgt.

Unb bann tarn fie, beine Sttutter, SJcagna, ©dgön mie
ein Sengigebicgt, nitb mo fte ging unb ftanb), ba mar eg, alg
fprogten SSunberblriten auf,

Söocgienlang lag icg jebe Slatgt in meiner ©tube auf ben
Unien unb fcgr'ie ,ju ©Ott in meiner Slot, barnit er mir bie
®raft gebe, bie %xtmbz bitlben, fie an ber ©teile §u fe=
gen, bie burdg unfere SSlntter gegeiligt mar. Sag SSitnber,
auf bag icg immer goffte, gefdgiag niigt.

Ser Sater befagl unb icg gegoregte, üannft bu er=
meffen, mie i$ gelitten, mie idg gerungen, mie icg gebebt?
Stein, bit tannft eg nicgt, benn bu marft immer oon Siebe
umgegt. Sd* aber mar immer einfam gemefen, unb nun
in all* meinem Sammer mufste icg ancg ©o-exre nocg oex!ie=
ren. S« bem fcgredlicgen Kampfe, ben er mit bem Satex t

fämpfte, beibe gleicg gart, beibe unbeitgfam, ftanb icg auf
beg Saterg ©eite. Seg Saterg SSitte miar für mieg1 atteg.
Scg fannte fein Slitflegnen bagegen ititb blutenben §ex=
Seng gab icg aucg ben einzigen Sruber gin, ben ©ingigen,
ber gumeilen mit fdgeuer Bärtlicgteit mein |>aar ftreicgelte,



bex feit bet Gutter 3ü>b ettt marmeä fiiebeMnori für mtcfj
petite.

'iTite farm icf) netgeffen, rate et mit tübebtraimgiert ttrtS
fracf) ro soimfpritfjenb enhugert i§tt mit fugte: „Slttdj .fm, Sie
etttgtge, auf bie ich gefjofft unb um öie icf) gebetet, auef) bat?"

9tie babe icf) bag SBort nergeffen. SBerm bet SSiub um§
fpattg pfiff itub bet «Sturm in ben langen SBintetnäcbten
fütrd) bie fhorbe rufte,, ba meinte t# meineb Suetteb Ütmf

ju fjören, bet rtacfj bet Heimat fdjrte. ©ff ffanb tdj auf ttnb
i)arcf)te butcb« bie fyinfternig, unb in ben !>Pätffümmernäcb=
ten, mo bie ffifebet ergäblen, bafs eine bunfte ©eftalt um§
§aub ftretfe, bie uergeßlicb ©trtlaff begefjre, meinte icp im=
met, ©nette fei ,§urb<fgefebrt. Slber et tarn niemafb rat eher,
@t mar treuer al§ icf).

(gortfebung folgt.)

Qu oetfaufeu ein trad) bereits neuer f
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