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KINEMA Biilach/Zürich.

— DDIitcterüncf al# $ilmbicf)icr. 3(itri) ©hieterlind
gebt jeüt unter ôie fyilmbidjter. Sine tarifer ©cfeXifdjnft
fjiit bett in Seittfdjlaitb non ©einbardt gefpiclten „©lauen
©ogel" für bcxr fyiltit aufnehmen Inffett, uatö gtoar in ber

Siaftellnitg des Sbeaters ©éjatte. iWaeterlincf rotrb attd)
bon internationalen ttoitgrefi ber Qilittaittorcn präfibie=

reit, ber im fontmenben ôerbft itt ©arts ftattfinbet.
— ©eue Rittos. Ser 2litffd)roititg ber ,Sïiitematogra=

pbentbeater ift ttod) itid)t abgefcbloffeit. Sobald die Sai=
fort beginnt, fotlcn in Wrofi=©erIitt ntnb 30 nette Xïittod
eröffnet merben. Slitberv fdjott bitftebeitbe roerben jie$t
umgebaut itub oergröfrort. Qttr ipuimburg 3(ttoroa ftttb
fogar ©langefitdjte für 40 nette .Winob nadjgefudjt îtnb &e=

roi Hi A* roorbett. 3Utd) attd ileipgig, Sresben, ©restait,
9.Riittd)eit, .Sîölit, Siiffelborf, ©Ifen, Sorliiutttb', ©Iberfelb,
Sitisbitrg uttb aitberett rl)etttifd>eit Städten roirb gemeldet,
baß bort im fxrbft neue „.Sïientoppe" eröffnet roerben fot=
ten. 3lbcr ttitf)! ititr and bcit ©rojjftäbtcit, aatdj attb $ïleiit=
ftäbten, fogar ans Dörfern, ließen ©litteilititgen nor über
bie ©iitrid)tnitg non iliitod. 2Btr finb atfo nod) im Slitfaitg
ber ©it trot cfl trug.

— Ser ^w^tft'crmarft in 8eer, eine über bie l@ren=

gen Sentfdjlaitbs fjinaits befannte ©ittriebtitng bed taitb=
rotrtfrf)aftltcf}eii .önitpioereiits, bie jäfjrtid) int 2Iugiift ftiatt=
finöet ititb non uieleit Qüdjterit aitb gattg Seittfdjlaub uitb
attd) aus beut 2UtsIanbe bcfttd)f roirb, fittbef in biefem
Qabre am 15. Slngitft ftatt. Sab iutereffante 9©arftbilb
foil fineutatoßraptfifd) aufßenommen roerben, fobafj atfo
bie gange 2&elt bie ©orgäitßie bed 34tcHfuteHutarfticd, auf
bent bad befte oftfriefifct>e ©iel) gujanuttenfoitimt, int ©il&c
fdjattett fatttt.

— Qtt bent ^Programm ber 9©üttd)tter Secfjitifdjen
^odjfdjule für bas 3ttibâenjafjr 191-3=14 ift ein SîoHeg:

„SäitidjatiitgsaTten uttb ÀtinematograpHie mit Sentonffrro
trotten" non tßrof. Sa', ©itrmefter imngefünbigt,

— ©ine fincntatoßrlaptjifc^e ©jpeöition in bie belts

tfeben ftoloitien roirb gnrgeit unter ber 8etitng bed SRetfe=

Qournaliftcn öeiitg Sacberö=8itbecf anbgcriiftet, bereit
.söaitptaitfgabe barirt beftebt, ©ilber aits ben beittfdjen Üo-
lottieit Slfrifad buret) ben iiiitematograpben feftgubalten.
ïOîan roirb ©ittblicf erhalten in Rannen, ©aninrooHfnItit=
reu, ©icHgitdjitereien, ®ofb= ltttb Siamaittcufelber, itnb
afrtfattifefje Qagbfgetten roerben aufgenommen. Qebett=

falls roerben bie Âiittoaufttaijitten ein ©ilb oon ber ©nt=

roidtuttß biefer itoloitien ßeben ltttb font it roefentlid) gut
Slitftläritng beitragen.

Q x a n f r e i d).

— ©ad) einer Statiftif finb bie ©innnbtnen ber Sfje=
ater ttnb iSt.inematograpfjcn ber StaDt fßartd attd) im oer=
fioffeiten Qabre bebeittcnb geftiegett. Sie QJcfamtcimialjmc
betief fid) auf 05,550,000 Qr. Sttd ift bie fjöcfjftc 3iffer, bie

bisfjer erreid)t roorbett ift. Sen größten 3ltn>nd)ö t)ftben
bie Winematograpt)en=St)enter gtt oergeidjttett. ©Ott ben
(5tttitni)tttciî rourben ben 38ot)ttättgf.eitsgefettfd)iaften 7,1

iOtiliioneti ,"\-rattfen iibertoiefett.

Italien.
.StinematoflVflpben=(2tcuer. Sie ttatienifrijcu .Sii=

ltematograpbenbefiticr tjnbeit ber itntieitifct>cn ©egiernng
einen ©orfd>Iag unterbreitet für bcit llHeter ^iittt eine

r
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Stener oott 10 ©td. git ûcgaijlett. Sie Steuer fott bagit
iierrcenbet roerbett, eilt 3entralgeitfur«ntt für bie ipritfitng
ber ^ilnts auf iOiomtität 31t errichten. ©idt>er rottrbett
bie 3itntd oott uerfd)lcbeitett Stetten geprüft ttttb cd fattt
uor, bag ber eitte ©räfeft bett gleidjett f>i 1 m gcftaittetc, ben
ber anbete unterfaßt Hatte.

© n g I ft tt b„

— iMtnentatograpt) für Saubftitntnte n»tb

finnige. 311 ©nglaitb ttitb 3tntcrifa finb itingft Stinemato=

grapbeit iierfitdjdrocife in Saubftnmntenanftalten uttb
Sd)ttten für Sdtrondjfiititigc aid 8etjrmittet eingcfüHrt roor=
bett. Sie ©erfttd)e Haben alte ©rroartititgeit, befonberd iit
ben Sdfitten für SdfroacHfinnige, übertroffen. $n ©ttglattb
plant ntatt barttttt, bad Àîitto iit atten derartigen 2lnftatten
eiitgttfüHreit ttttb eilt ^nftitnt ittd Sebett git rufen, itt
bent bie not roe tibigen gitmd HcrßcfteHt roerben.,. Siefe
8el)rfitmd fotteit oott itRänncrtt ber SBiffenfcHaft, befonberd
ißäbagogen ttttb 3tergten, entroorfen roerben.

ÜR 0 on» e g e n.

— Sad freiHeitticHe 9borrocgett ift fe&cr Slrt genfnr
griinbticHft nbHotb ttttb roiH bedHalb -attd> oon einer ©caitf=
ficHitigitng ber itinod bitacH eine gatfitr&eHörbe nitfitd roif=
fen. Sad Cb'CldtHing nlaHitt ant 8. Quit in erfter Sefitng
mit 57 gegen 33 Stimmen eilt ©efef) an, roonad) nde Äittic=

matograpHett unter 3en1ltr ftefieu ttitb SRinibcrjäHrißen ber

Qittritt abenbd itad) 8 ttHr übcrHaupt oeaboten ift. Sie
gefamte Qnteüigeng bed Öattbed, bie bitrcHattd bcmofratifcH
gefinnt ift, miad>t fcHßrffte Qront gegen biefed @efc^, beffen
ScHtcEfal int ißtenttttt oielteidtt mit einer ft-abincttdfriagc
oerfnüpft roerben dürfte.

OQp

^ilnt^efdjvcîbim^cn,
000

Sie ©ertobten.
9tad) bent bernHntten fRontatt oon 21. ftRangoiti itt Sgene

ßcfcfet.

Qn eittettt Sorfe itt der ttntgcgenb oott 8ccco rooHnte
bie SSitroe 2Igited DJtoitteHa ntit ifjrer Sod)ter Sitcia, roel=

cfjc fcHoit fett längerer 3C^ Sorengo, einem armen
Seibenfpittner, oerlobt ift. ©eibe H^ßcn fdjott ben Sag
tljrer @^cfdf)lief3nuö feftgefc^t. üitcia oerläfit bie Spintt=
ftube, itnt, roie altjäHrlicH, attcH Çeuic iHren .Çieimtoeg al=

leitt gtt geben. Sod) auf fjalbcm SBege roirb fie 001t groet

Qitrften entbecf't, rooraitf fid) ber eitte, Sott fRoörigo, in
bad SRäbcHen oerliebt uttb fie gtt überreden oerfttcHt, mit
auf fein Sd)Iofi git geben. 2ibcr Sttcia ad)tet ttidjt auf bie

2iitträgc Sott ©obrigos, fottbertt geljt ftolg an beiden £>er=

reu ooritber. Siefed ©encHtttcn reigt ben Qitrften itod)

litebr uttb er ittadjt mit fein eut ©etter eitte SBette, baff in
fttrger 3CÜ iljur lüteia angel)öre. Ser Qiirft, roelcber bad

junge 9Jiäbd)ett iticbt oergeffen roiH, Holt int Sorfe ©r=

fititbigititgeit über biefelbe eilt ttttb erfâljrt, bap bie Sratt=
ttttg Sitciad mit ©ettgo in groci Sagen ftattfinöen foil. Son
©obrigo fitcHt nun die Sraititttg auf alle Qällc 31t ocrbin=
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dent. ©ê gelingt ißm auch, bett Pfarrer buret) Sropnttgett
feiner Braoiê abgultalitcn. Ser Xag ber Xrattnitg ift per*
atigefomtttten. Rengo gept gttm Pfarrer, unt alleê gttr
Xrattnitg ttoep oorgitberciten. Ser Pfarrer ftettt fict) gang,

»crmitnbert att mtb fagt, bie Xrattnitg fömte axtf feinen
gall beute [tattfhebert, ba ein itetteê ©efeß perattêgefoitt*
men fei, mo ipnt foloffale Scproierigfeitett itt ben SBeg ge=

(egt morben fittb. Sllleê fragen, roarititt er ißn niept uor*
t>er barüber aufgeftärt tjethe, prallt unerhört bei bent fßfar*
rcr ab. Scpoit mottte Rengo bas £>attê beê Bfarrerê oer*
laffen, ba fiel ifjm baê Rtienettfpiel beê Bîarr-crê aitf ttnb
er mirb mißtraitifcp. @r mitt fief) .ait beut Pfarrer uer*
greifen, wenn er ipiit ben ©ritttb ber SBeigerttttg, iptt
trauen 51t motten, nicht angebe. 2lttê 2lngft oor einer l©.e=

matttat Rengoê geftet)t er ihm bie gange SBaprpeit ein,
bah ber giirft bie .jjjanb im Spiele hübe, ba er fich in feine
Braut «erliebt höbe. Xrattrig «erläßt Rengo baê $>att§,

unt feine ©rant baoott iit Senntniê 31t feiert. Sie ©äffe
mottten ben mat)ren ©raub miffen; aber man fagte nur,
ber Pfarrer märe plößlicp erfranft, mooou fiep auch einige
fctbft iibergettgfen. Sfber ben roahren ©rttnb erfuhren fie
niemals. ûlgneê rät bettt Rengo, boch gtt einem befattnten
Softor, roetcher eine SCrt 2(nruatt ift, piitgugefjett, ihm bie

Sache «orgtttragett ttttb um feinen Rat gtt fragen. 2llê
berfctbc ben Stauten Robrigo hört, welcher fein grettnb
ift, läßt er Rengo bie Xiire meifen. Spite SRcit ttttb .Çnlfe

fehrt er mieber fit baê ôaitê feiner Bcrlobten* gttriicE. geßt
ift ttttr noch eine .ßoffnitttg norhanben : ben Rïôncp
©priftoforo ttttt Beiftanb 31t bitten. Bor bettt aber faßten
bie brei fo fcf)roer ©epriiften einen Rlan, welchen bie Wut*
ter für gut befittbet, benfetben attêgitfûpren ihnen aber
nicht gelungen ift. Stach öiefent fet)tgefchtagenen ißtan
ging Rengo gtt betn ÜRöitcp ©priftoforo ttttb ergähtte ihm
alleê, ttnb biefer patte ttittt bcfctjtoffen, bie beiben grauen
ber Sicherheit raegen nach einem befanntett Koffer in
URonga gtt bringen. ®r fetber bereitete alleê gttr glttcpt
nor. Rettgo ging nach SRailattb, ttttt bort abgumarten,
roaê ber SRöttdp ©priftoforo für fie beibe erreicht.

gm Ätofter attgefotttnten, roitröen bie beiben grauen
non ihrer SBopltätcriit, einer ©belttoittte, itt ©ittpfattg ge=

notutnen. Sttcia, raetchc etrcaê Bertraiten gtt berfetben
gemonnen hatte, ergähtte ihr ttittt ihren gattgen £>crgettê=
fitntnter. Sie «erfpraep battn bettt ittitgen 9Räbcpen ihren
Schuß ttttb Beiftanb.

Saê ©ehe/intntê beê Sloftcrê git Rîonga. Sic ©bel*
ttotitte ©ertrube, metche eine giirftentochtcr ift, rottrbe non
ihrem Bater gegmttttgen, ben Schleier gtt nehmen. 2tber
bie giirftentochter mar mehr SBeltbame alê Rotttte ge=

blieben. Sicht neben bettt ßloftcr mar bie Bttrg etncê
Ritters, mcfcher feffott feit längerer geit mit ber ©bei*
ttoitne eitt Siebeê«erf)âltttiê nnterhiett. ©ine anbere
Rotttie entbeefte baê tßaar. ©ê fottte natürtich ein ©e*
heintttiê bteiben; ittfolgebeffett mar bie Saitfcpcriit eitteê
Xagcê buret) Beihilfe ciitcê ©belinattttcê fpitrloê «er*
fchmitnben. Sott Robrigo erhielt Sutnbe, baß Sttcia ge=

flüchtet ift, ttttb mar eê feinem graui eilt leicpteê, ben
Slufentpalt berfelbett ittt SHoftcr git flRottga aitêgttfititb*
fcpaften. Stefes mar für feilten Rlatt, Sttcia gtt gewitt*
ttett, ein großcä ôinbcrttiê. ©r gab jeboef) feilten Rlan
nicht auf ttttb maitbtc fich io feiner 23ebrâttgniê au eilten

benachbarten berüchtigten Raubritter, metchen ber Routait*
fcfjrciber atë „Ser Ungenannte" betitett. Siefer hatte itoctj

einen ©egenbtenft nott beut neben beut iïtofter 31t Rtoitga
mohttenbett ©beltnaitu gtt oerlangen ttttb fanbte fofort fci=

ttett gcfährtichfteu Rrauiê, genannt „Ser ©rattc", mit beut

SIitftrage nach SRonga, bie Sttcia auf alle gälte gtt rauben
ttttb auf feilt Schloß gtt bringen. Riit ôitfe ber ©betttontte
führten fie ttittt öeit fcheitßtichen ißtait au§. Sie (£bet=

ttoitne ifôcrtrttbc tief) Stteie 31t fich foittiiteit ttttb bat bie=

fetbe, für fie, ihre SBohttätcrin, boct) eilten SB eg gtt gehen,

gttnt fßater ©itarbiatt itt'ê Uapitgiuer=SfIofter ttttb ihn 31t

bitten, fofort gttr Sbefttottne gtt fomttten. Sttcia fehauberte

vor einer folcjjcit gumntung gttrücf. Rtit ihrer augebore*
tten Schrnnhaftigfeit, boct) nicht ohne ftarfett Slugbrttch ber

Rermitttberitttg, führte fie angenblictticf), mit fich ®on beut

Sfttfirage gtt befreien, bie ©egengriiitbe au, toclchc bie

Rönne itotmenbig billigen mußte, ttitb ohne Begleitung
auf einem eiufanten SBege, in einer uuöcfoitittcn ©egettb.
©ertrube aber mar iit einer hötlifcheu Schatte gttr 9Rei=

fterin ergogett morben. Sie' mar feßr ocrbrießlich eilte
fofehe SBiberfpenftigfeit ait Sttcia 31t fittbett; beraieê bttreh
alte möglichen Borftefittngen, roie gritnbto§ Sttciaë ©nt=

fchnlbigttttgen feien. Sie oerftanb eê tut it, baê arme Rtäb*
chen 31t bent ©attg 31t beroegett. Sttcia, mefeße aber feit
ihrem Sortfeitt baê SI (öfter nie oerfaffen hatte, frttg bie

Rönne, ma§ fie ber SBirtfchafterin fagen folle, beim Ber*
laffen beêfefben. ©ertrube aber fagte barattf; Sit mußt
fo burchgufotnnten fitchett, ohne baß 'Sich jentaub fiept,
Säßt fich (öa§ aber nicht tun, fo fage, bit geßeft gitr Mtrche
im Sorf, ßabeft e§ oerfprochen, Sein ©cbet bort gtt oer*
richten. Riit beit SBortcn ,,©ott fteße mir bei!" machte
fteß Sttcia auf ben für fie fo gefaßrootfen SB'cg. ©ertrube
folgte ißr mit fiitftereit Bliclett bttreh baê ©itter. ißlößlicl)
rottrbe fie oott einer uitraibcrftehlichcn ©mpfiitbttttg über*
mannt ttttb rief: .fpöre, Sttcia! Siefc maitbtc fiel) ttitt ttttb
feßrte 3mit ©itter gttrücf. Sfßer fcßoit hatte baê Schlechte
itt ber Rottne überßaitb g en ont ittett. Sic tat, alê märe
fiep ttocf)ittalê über SBeg ttnb Sluftrag ttttb entließ fie batttt
fie mit ber gegebenen ülnmeifittig nicht gttfrieben, erflärte
mit ben SBorten: Site atfeê, maê ici) Sir gefagt ßabe, ttnb
fefjrc reeßt balb mieber gitritcf! Cl)111-' benierft gtt merben,
trat Sttcia gttnt Xoöe mieber ßinattS, fiel) immer biept ait
bie Rtaucr ßaltenb, mit gefettftem Bfirfe auf ber geböte*
tten Straße fortfepreitenb. Schüchtern ttttb gitteritb er*
reichte fie bie ipauptftraße ttnb crfanitte balb ben Scheibe*

meg gititt Äapuginerflofter. Sttcia fattb bett SBeg eittfam
mtb menfcpenlcer, fühlte ihr ©rancit fteigen mtb be*

fliigclte bie Schritte. Sa plößlich benterfte fie eilte ftill*
paltenbe Reifefittfcpe ttttb balteben am geöffneten Schlage
gmei Reifenbe, melcpe nach allen Seiten, mie bcê SBegeê

îtttfitnbig, itntherblicffen. 9täl)erfominenb, porte fie ben
eilten fagen: Sa läßt fiep ja ein braoeê ilRöbcpen fepett; bie

mirö itnê bie Straße geigen, ööfücp griißenb fagte er
gtt Sttcia: Siebeê Riäbcpcn, fön 11t gpr ttitê moßl auf bie

Straße ttaeß Rioitga gureeptmeifen? Saê 9Räbcf)en ant*
mortete ttnb geigte nach ber entgegengefeßten Seite ßin:
Riottga liegt bort! Àiaitm patte fie fiep naep ber Richtung
umgebrept, fo erfaßte fie ber anbere ©efäprte mtb hob
fie oott ber ©rbe auf. Sttcia breßte bett Ätopf erfeproefen

gitrücf ttttb fing an 31t fepreien. Ser Scpanbfôlbtter fepmang
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fie iii bie Uutidje. ©iit iUtenfd), ber briitneit fag, nafjnt
Vncia in ©ntpfaitg ltnb groattg fie, fief) tffm rugig gegen®

nber gn fegen. -3it ängfttid)er ©emiibuitg, fid) non ihrer
entfcgftcfjen Vage 51t itbergeitgeit, öffnete fie ôie fcfjeiien

Stugen uttb fd)tog fie beim 3lttblirf biefer rogen ©eficgter

gufamutenfdjauberitb fogtcid) roieber. So oft if)re 3fngft
fid) in cinent ©efegrei gu fiiften oerfitcgtc, erfticfte bad

.stuebettucg eé ifjr in ber Wegtc. 355äf)reitbbeffctt roieber®

gotten ifjr brci teuftifege Weftatten, fie möcf)te feine f^nrebt
gaben, cd biirfe if)t fein ©aar gefriimntt merben. ©teidj
mie ber Xob, fnnf fie itt eine tiefe Cbmnadjt. ©ad) gurger
3cit fing bic arme Vncia art, fid) and bent tiefen, teibens®

febrneren Sdjtaf ermad)ert 31t fübten, ntib öffnete bie SUt®

gen. iütit atter .Straft nerfitd)te fie, fid) gegen bie SUttfcgeit®

tiire gu fd)tenbern, rcitrbe aber gebeten, feine ©erfttdje
gitr fyfwebt à11 unternehmen, ba fie fonft ©eroatt anroenben

miigtcit, fie guriiefgnbatten. £ tagt nticb geben. 355aritnt

babt ibr mid) ergriffen 355ogin fdjteppt if)r ntid) rief
Vncia. öeitige 3ltnöfran, tsrbarmen! —

2er ©raite, metd)er iOtitleib fiibttc, erftärtc bent jitn®
gen iUtäbdjen, cd fei ibnen fo befohlen tnorben. Stngftnott
ttitb immer gagenber, ba fie fab, mie ifjre 355ortc roirfuttgs®
tod nerbattfen, manbte fid) Vitcia gtt bemjertigen, roetdjer
bie bergen ber Sterbtieben in feiner .öaitb bat ltnb, fobatb
ei? feilt 35?ittc, attd) bie gärteften 51t ermeieben oermag. föiit
nitgemöbntteber ©ef'iimmeri\id roartetc ber Ungenannte
auf bad unfebntbige Sdjtacgtopfer. ©oit einem bobert
3-enfter ber getfenbitrg and fpägtc er fdjon fange auf bad

©rfdjeittett ber üutfdje. 2a entbeeft er bert SBagen. Sein
erfter ©ntfdjtug mar mtn, fict) bad SRäbdjen fo febnett mie
mtr mögtid) nom öatfe gtt febaffen, um fie 2on fRobrigo
abgutiefern. ?lber ein gebieterifd)ed „©eilt", roetebed plög®
tid) im 3micren feines ©eifted ertönte, oermef)tc biefert
©or iah fd)nett roieber. ©r lieb bie 2ocbtcr feines Sd)tog=
mädfferd rufen, geigte ibr beit 355agen ttttb befahl, eine
Sänfte angenötieftid) bcrguridjten. Sege 2id) hinein uitb
trffe 2id) gittab gitr ,,fd) Iimitten ©adjt" tragen; aber ge=

febminb, bamit 2n eher ba bift, mie bic .Vtutfdje nod) her®
fomntt. 3" öcx Untfdje ntitg eilt jnnged ©täbcgeit fein.
3ft fie brin, fo fege 2idj neben fie itnb fprid) ihr ©tat gn
ltnb nimm fie mit auf 2ciit eigened 3imuter. ©eint 6at=
ten bed S55agcns fitf)r Vitcia entfegt iit bie £>öf)e. 2ie Sitte
fprad) ihr fanft git: 3d) merbe ©neb g"t bebanbeln. Scbiicb®
tent fagte Vncia: SVogin führt 3<br mich? 3tt 2einem
355of)ltäter! aittmortefc bie Sitte. 3nt 3'mmer aitgcfom®
men, fanertc fieb Vitcia cor Stngft ititb Scbrccfeit in einer
©cfc gnfainmcit. 2ocb and) fegt fotttc fie noch feine Dtage
finben. „2er Ungenannte" trat in bad 3immer ein,
motftc fief) bas ©täbdjeit mat aitfeben, roetebe feinen grög®
ten ©attbfttedji gn mitfetbig itiiigcfthnmt hotte, ©eint
Stitbitcf bed .öernt ftürgte Vitcia auf bie Unie ititb bat ihn
innig, fie bod) berandgntaffen. 2itrd) ihr ©itten uttb gde®
ben gerührt, oerfprad) „ber Ungenannte", it)r am folgen®
ben Sage ber ftreigeit gnriicfgebeii; fie fotte fieb jegt nur
erft etmas fräftigen ititb febtafen Slts ber ôerr bas 3im=
mer oertaffen, fniete Vneie ltieber ltnb tegte ein (©etiibbe
ab. ôeitige 3ltnflfrnu, ber id) fo oft mid) empfohlen, oft
ben tebenbigftcn Sroft oerbanfte, bie 2it fo niete Sdjnter®
gen erbntbeteft 1111b jegt iit fotdjer ôerrticbfcit prangenb,
für bie armen ©egnätten fo niete 355itubcr getan gafi,

leibe mir 2eine öitfc, führe mid) and biefer ©cfagr, taffe
mich, ©tatter bed ôerreit, gerettet gn meiner ©tatter gn®

rücffebren ititb empfangen bafür bad ©etiibbe, bag id)

3itngfrau bteiben mitt, bag id), meinem armen ©ertobten
für immer eittfagenb, mein ganged Veben gtabitrd) für
immer bie 2einige fein mitt. 3Bic nmgeronnbett betrat
ber ©anbritfer feilt Sd)fafgemad), nin fid) gitr ©ttge gn

begeben, aber ltirgeitbd fanb er biefetbe. 355ie brtrd) eilten
geheimen 2ömoit getrieben, manbert er gnt wob her. St Itc

feilte früheren ©aitögüge ltnb ©tiffetaten gogeit noch ein®

mal an feinem ©eiffe norüber. 2itrd) feilt böfed ©enüffen
berart gepeinigt, greift er gitr S55affe nttb m itt feinem Se®

ben en ©nbe machen. 2a ptögtieb, als ber ©Jorgen grant,
hört er fernes ©torfengetäntc. ©r trat an bad fünfter
unb fab oiete Vanböfeittc nad) beut benadfbarten Uirdj®
borfe pitgern. 3tltf feilte fyrage gio antmortetc ihm ein
©rooi, bag ber Sarbinat geberigo, ©rgbifd)of 001t ©Jai®

tanb, im 2orfe eingebogen fei, mit bort eine fycftprebigt
abgnbatten. „2er Ungenannte" fagte ben ©ittfddng, and)
barait teitgunebmeit, oietteidjt fiitbct er aitd) eilt paar
355orte git meinem 2rofte. ©cror er bad Sdjtog uertieg,
betrat er tetfe bad 3ùmtter Vitciad. 2ocb biefe tag nod)
im tiefflen Scbtnmmer. £f)ite fie gn ffören, oerlieg er
bas 3tmmer mit bem Stnftragc, fotttc Vitcia ertoadjen ititb
nach igm fragen, fo fotte man igr fageit: 2er öerr fontmt
gleich roieber gitrücf. Stitt ititb ernft trat „ber llngc®
nannte" ben SBeg ,gjur Uirdje an. ©r lieg fieb Äar®
biitat metben unb mürbe aitd) fofort oorgetaffen. „2er
Ungenannte", burd) eilte geheime ©crcalt berangegogen,
nidjt bttreb Sthficht gefeitet, fühlte fid) roie an ben ©oben
gefeffett, roäbreitb ihn bid febnfud)tdootte ©offnuitg er®

füllte, für feine inneren Cut a ten ein Sinbernngdmtttet
git fittben, peinigten ihn Stergcr nttb Scham, bag er roie
ein Siitb ber ffterte nor bem ©riefter ftanb. ©i, roctd) ein
erfreulicher ©efitcb! fprad) fanft unb frennbtidj ber Uar®
binat gn bent immer ftitmm nor igm ftebenben ©anöritter.
3cb rortg 3bnen für einen fo bolbfetigen ©ntfcblitg meinen
2anf afiftatten, oögteid) Sic mir eilten fteiiteit ©orrourf
gngebacbi haben, ©inen ©orrourf ©eilt, tniffen Sic,
mer id) 6in Sat man 3bne" meinen ©nuten nicht
genannt? 2ie tröfttidje ©efriebignng, bie id) empfinbe, bie
mir genüg benttieb auf ber Stirn gcfdjrieben ftegt, glauben
Sie, ich mürbe Sie bei ber Slnmetbung, bei bent ©efudj
eined Uttbefannteit einpfiubett? Sic fittb bett ich hätte
nuffndjen fotten, Sie, ben ich fo febr gettebt ititb bercciitt,
für beffen -Seit idj fo oft gebetet, Sie unter meinen .ftin®

bem, bie id) alte non ©ergen tiebe, b er jenige, roetd)en ich

am nteiften git empfangen ititb umarmen geroüttfd)t, roeit"
id) geglaubt hätte, bad hoffen git bürfen. 355ie atfo"? ttabnt
ber Uarbiitat noch bcrgtid)cr bad 355ort, Sie gaben mir
eine gute ©adjricbt git bringen? uttb taffen mich fo fange
barattf roarten! ©ine gute ©ad)rid)t? 3$ trage bic Sötte
im Sergen ititb fott 3bueit eilte gute ©adjridjt mitteilen.
Sagen Sie mir, roenn Sie es rotffen, roie tautet eine gute
©adjridjt, metd)e oou iiteittedgteidjett fieb errcarten lägt?
2er Uarbittal gab fanftfiitnig gitr Stntroort: 2ag f©ott
3baen bad -öerg gerührt bat unb gitäbig Sic git ben Sei®

nigen machen roitt. 3©äbreitb biefe 3S5orte ben ebrroiirbi®
gen Sippen entrannen, befräftigte jeber 3u(t/ jeber ©tief,
jebe ©eroegttitg ihren Sinn. 2ie frampfhaften 3äüc bed
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3«r Slufntcrffantfcit. Sentit aber oerbreitete fidj eirto tic=

fere, meniger ängftlitf)c Stiifjt'ung über fie. Sic Singen,
fett öcr UtinöGeit mit teiltet' Xrätte met)r gefegnet, glätts«
ten mie non fcudjtent xMittja neft, ttttö a to bie Siebe gcfdjlof«
fett, beb cd te er fid) mit ben häubett bas ©efießt, fd)htd)3tc,
fcGmanttc ttttb Grad; plößtid) in ein Gcftißcb Sßeinen attb.
Sie teßte itnnnttcttnbcnfte Shttmort. Ser tfaröittal ßriff
ttad) ber haitö beb Slaubritterb, ttnt fie attb Sanfbarfeit
3U brtiefen. Siefer aber eutsog fie it)in mit ben 28ortcit=
©efuöeht Sie biefe fdjutölob S5M)Itat fpenöenöe hattö
nidjt. Siefc fjier, bie Sic briiefen motten, Sie tniffen itidjt,
mab fie adeb ßetoit f>nt. $d) Gabe ntattdjeb tBcrbrcd)en be=

ßattßctt, meldjeb nie trieGr ßitt 31t utadjen ift. SJJid) efett
nor ntir felbft. Gb gibt attri) UuteriteGutungen, begonnene
haitöhtitgen, bie idj menigftenb augenb(icflid) abbredjen
fait it. Gitte gibt'b, bie id) ßcitte ttod) faßrcn laffen ttttb
mieber ßitt tuadjen mitt. Gr er5ä011c bent .Starbiital mit
ßebräiißtcn SBorteit feilt Sibcutcuer mit Sittcia ttttb baß
öiefetbc fidf ttod) jeßt itt feinem Scfjtoffe befiitöct. So mot=
ten mir feilte 3eit nertiereit ttttb' bab geängftigte
SJfäöd)cn attb if)rer ©efangenGeit befreien. „Ser Uttge«
nannte" mannte ben Stouten beb Sorfcb, mo Siiteia Ger=

ftiiinntte ttttb mo bereit SJfutter jeßt ttod) fid) aufG te (t. Ser
Àîarbittaf lieft ben Pfarrer beb Sorfcb 31t fid) rttfett, met=

djer itcitiirlid) feßr erftaitnt mar, baß er gerade 31t biefent
SScge oo'rgcfdjlagett mttrbe, bettn er Gatte flröfgtenteifä mit
Scfjttfb ait beut Seibett beb jungen SJfäödjcnb. Seine 2B!ei=

ßentttß niißte iGnt rticfjtë, bettn ber .Starbiital miinfd)te, baft
Sttcia 3ttcrft eilt non iGr bcfaituteo ©efid)t 31t fcGcn be=

fotttute, damit fid) bie if-itttGt beb jungen 9Jfäöd)enb ctmab
lege. Ser Pfarrer Sott Süboneo Gatte fein ntöglidjfteb
getan, ttnt ben Sßiöcrmideit ttttb bie bittere tßcfüutnteritib,
moinit it)tt biefer SBefeßl iiberrafd)te, 31t nerbergen. $tt
^Begleitung einer g-ratt attb beut nädßtcit Sorfe ntad)tcit
fid) bie Srci auf bert SB eg, Sit ein 31t befreien. Steoor „ber
Ungenannte" ttttb ber Pfarrer fid) mit ber Samte cittfertt=
tett, rief ber .Starbiital bent Slitter ttod) 31t, baß er mieber
3ttriieffonttttett fotte ttttb für f>cttte feitt ©aft bei Sifd) fei.
Gttölid) fain matt nor ber „fd)timmcn 9?ad)t" norbei. Slatt«
fer ftattbeit ait ber Siire. Sie mußten iticljt, mab fie bettfcn
fottten; mar eb eine SJeutc, mab er ttad) häufe brad)te.
Sie gitcftctt ttttb gitcfteit, aber feiner riiGrte fid), bemt bab
mar Slcfel)!, mefdjer if)ttcn Singe ttttb Wefid)t beb herrtt
nerfünbigten. SJfatt flieg bie Stiegen Ghtattf. Cbctt an=
gefotitntcit, Güft „ber it u gen a tut te" ber ftratt beim 3(nb=
fteigen ttttb ftiiftert it)f Geitniid) 31t, tröffet fie red)t batb.
SJfadjt ii)i' bett Slttgcitblicf begreiflich, bag fie ii)re Freiheit
3ttrticf Gat ttttb itt bett hänöcn iGrer {jfreuuöe ift; ©Ott
mirb'b Gltd) foGitett. @b mar ttod) itid)t fange Gt'h baft
Sttcia mieber 31t fid) fefbft gefontiitcit ift. 3Gi'c erfte {trage
mar: SBo ift ber herr, mcfd)er mir Glitte meine {yreiGeit
uerfprad)?

3tt bent Sfttgenblicfe läßt fid) itt beut Sieben^immer
eitt ©et'ättfd) nott {Fußtritten Gören, barattf pori)te eb ttttb
bie Sitte öffnete bie Siire ttttb Geteilt trat bie {Friut mit
bent Pfarrer. Sttcia erfenut Sott Sflboitbio ttttb ßfeibt
mit bemegitngbfofcn Sllitfeit fißen. Sie {trau trat 31t beut
jungen 9Jfäöd)cit Gerau, fpradj liebeooft 31t iGr ttttb for=
berte fie auf, mit iGr 31t gef)cn. Sttcia gfaitbt nicht redjt

ait SeGen unb hören. SBcß mir Sinnen! SJIeinc SBcfitt=

ttitng ift baf)in! rief fie attb. $eßt trat ber Pfarrer 31t

Sttcia Gerau, damit fie fid) überzeuge, baft er eb and) fei.
ftümten mir mut trtirffief) GtniartêgeGcn? itîanit id) 31t

meiner SJfutter? fragte Sttcia. Uttb mo ift ber herr, ber

mir meine {trcif)eit oerfpracG? Igcßt aber ftieß berjenige,
nott beut bie Siebe mar, bie Siire auf, seigle fid) uttb trat
ticiGer. Sttcia, bie fürs sttnor it)n 31t feGen verlangte uttb
eingig ttttb adein auf if)tt ifjre Hoffnung gefegt Gatte,

fd)recftc nor tGnt gitritcf. „Ser Ungenannte" trat auf Stt=

cia 31t ttttb bat ttnt SSerseiGnttg. Gr fontmt, ttnt ©ttd) 31t

befreien, ffiiftcrte if)nt bie ftrait in'b CGr; Gört bodj, mie
er bittet! jüanit titan fid) betttlid)er erftären, fprad) Son
Silbottbio. Sfttf, Sttcia, empor mit beut l@efid)t, fei feitt
iiittb! Sttcia bliefte auf „ben Ungenannten", faG öie gc=

fenftc Stirn uttb entpfattö SJfitteiö ttttb fprad): ©Ott ber

herr nergefte QG^cn biefe gnäbige Grbarmttttg, ttttb Iang=
faut ncrliefj er alten norait bab {Untäter, t)utf Sucia beim
Gittfteigen itt öie Sänfte. Gr fetbft aber ritt auf cittcut
SJIattlcfel mit itt bab Sorf gttriief. {51t öcr SBoGnititg ber
Sd)iteiöerbfamifie angefomntcn, ltaGnt Satcia etmab Gffen
31t fid) uttb mttrbe auf bett SBefttdj iGrer SShttter norbereitet,
meld)cb öie größte {Çrcttbe für bab fo fd>rocr geprüfte f0läö=
djen mar, GGrfitrd)tbuoü itaGitt fie ben Slofettfratt,) nont
-Öaffe, Gictt if)« mit sitternber .fxtttö empor, beftätigte unb
erneuerte bab ©eliiböc ttttb bat 31t glcidjer 3eit mit ge=

riiGrtent QdcGeit, eb möge öie « raft, eb 31t erfttden, iGr
uerfieGctt tueröen. Stn Slettsob SliicffeGr gtaubte fie nun
nid)t tttcGr ttttb mcittt er fönte, fie miiGte if)« gicid)fadb gttr
Gntfagung leiten. Sie SJIuttcr Sttsiab faut ait ttnö gleich
ttad) bent erftett ©turnt ber Umarmungen modtc fie bab

Sd)icffal ber Xod)ter miffen. Sttctal uutfjte nun ait bie
fd)titer3öode Gr3 ä f) i 11 tt g geGcn. Sodj îaitut Gaben fid) öie

{yrattett attbgefprod)cn, fo mitröen fie gebeten, fid) beim .Viam

öittal norsuftedcit. {{ft eb biefe, fragte ber ilaröinal. Unb
ba ber Pfarrer bejaGte, ging er auf Sucia 31t ttttb fpradj:
Sirntcb, juitgeb SJIäbdjen, ©ott t)«t eb fo gemodt, öaG if)r
eine fo fdjmere Prüfung öttrdjmad)cu mußtet. 3itgtcid)
aber Gat er attd) geseigt, baß er feitt SCitge ttidji
nott ettd) abmeitöet ttttb eitdj ttidjt oergißt. Gr ift citer
Sletter gemorben! 3« einem großen Sßerf G«f er fid) euer
bebient, Gat bttrd) Gttd) ait cittern ucrforciten' Siittöer feilte
Grbariititttg fnttögetait ttttb öaöttrcG sttgfeid) fo oleic att=
bere attb iGrer Slot crlöft. Sie SJfutter baitite im SI a uten
iGrer Sori)ter für öie fd)öitcit Sroftebmorte. Satttt frttg
ber barbital itod) ttad) beut SIufcutGalt beb Sßerlobtcit. Sic
SJfutter tonnte nur antmorten, baß ißr ber jeßige Slttf«
entGatt itttbefanitt märe. Ser itaröiital beriet ittttt mit
ber SJfutter, Sttca fo lauge bc einer oott iGttt bcfrcititöeteu
Göelöatite untersubrittgcit, bib baß beiöe g-ratten fid) mie«
ber eilte nette heintat gegrüitöet hätten. .Siaittit örattßcn
aitgefomiiteit, fo mirö er fd)oit bttrd) eilten Süotcit „beb
Uttbefaitnteu anfgeforöert, bod) 31t feinem herrit 31t tont«
titcn. Siefer tniiffe ißit nitmbebingt infadjett Sttciab fpre«
d)eit. Sltb ber Ataröiital itt beut Sd)Ioß anlangte, empfing
il)tt „ber Unbefaititte" auf bab frcnnbltdjfte, geftaitb beut

©ciftlidjeit feitt Siuljegett ttttö überreichte iGnt für Sttcab
Slttbftener eilte GöGere Summe ©eiöeb. Ser .Starbiital
Gäitbigte battit bab ©elb ber SJfutter attb ttttb biefe fit Gr f«s

fort auf öab Saitögut, 100 Sttcia meilte, ttut il)t' bab ©hid
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mitguteiten. ©ott fegite ôcît Herrn, jagte Sugia. So fount
tpr rcctjt gentäd)tid) baoott tebeu, oictleicfjt a net) an tier it bm
non itod) gittcê tun. ®ic stutter ginnte Sucia nun bitrd)
tiieje grope gdeube ermutigt git fehen, fanb nun aber int ©e=

gcntcit, bap bicfc jogar fefjr betrübt mar; maê tier Dîutter
unbegreiflich erfdjieit. Sitcia fiel ôer SJfutter um ben Holb
uni) geftant) ihr nun baê ©ettibbe, mctdjeê fie gclciftet uni)
nun biêljcr oerhcimlidjt hatte, Staunenb ttitb bcftiirgt ftani)
Stgiteê ba. Sie monte über i)ie S?crheintlid)itng in Un=
mitten geraten, eê ijt itjr aber, atê trete fie babei fcittblich
gegen ben Rimmel auf ttnb fie jagt bann nur fopffdjiittetub:
mas mirb attê Etc ago? Sikt) mir, jchiric Sucia ptöplid) tout
auf, ich barf nicht mehr an ben Strmen benfen. l©ott hot
eê nid)t hoben motten. Seitbc Eîengo baê ©etb, oictlcicht
faitn cr eê jetgt nötig gebrauchen. Et ad) be tu bamt b'iefcê
unb jcncê noch befprochcn nahmen bie beibcit grauen 9lb=

fchicb non einanber.
®ie Gruppen, SSattenfteinê gogen nun in Eiorbitaticn

ein unb fanten auch in bie Umgebung non Secco. ®ic ©bcl=

bante Sßraffebe mar nun bitrch ben .Sirteg gegmititgcn, mit
Sucia mad) SJÎaitanb gu fttichten. ®oit Sîobrigo oerlich
ebenfattê fein Sdjtop unb flüchtete.

Eîeitgo, mctdjer baê ©etb erhalten itnb baê ©etitbbc
feiner Siran t erfahren hotte, machte fich üitn auf ben §ciut=
meg, um fid) feine Sucia mieber git gemimten, gn EJimitaitb

angefontmen, fattb cr überatt grope Stufregung in ben

Strapen, bemt bie ißeft hcrrfd0,tc hier fd;on feit einiger
3eit furchtbar. Sßo cr hinfat) uub hinging überatt nur
Seid)en unb Uranfe; eê mar ein ctttfeplidjer Sfitbticf.

Etengo, metd)cr itt ©rfahrung gebracht hotte, bap Sucia
fich oud) hier unter bicfcit Ettenfchen befinbet, gog oon
Strapc gu Strapc, um fie gu feïjeit. @r fetbft mürbe ooit
biefer .Hranfhcit ergriffen, erholte fid)1 inbeffen gi eint id)

tafet) mieber bouoit ohne bap cr etmaê ba,gugetait hätte. @r

hatte bie Scid)engrnbe fd)'ou oor fid) geöffnet gefehen, allein
fein junger, miberftanbêfâhigcr Hörper hotte bie ©ematt
beê Ucbetê in menigen Sagen iibermunben, fobap fich Eüit=

go nun etttper ©efahr befanb. EJtit feiner ©cfunbhcit ftctt=
ten fid) and) feine Hoffnungen uub platte, feine füpen @r=

inncrungcn mieber ein. gntnter bad)te cr an Sucia itttb
menu fie am Sebcit blieb, bann galt eê für ihn immer noch
ben bunflcn knoten beê ©etiibbeê git löfeit. SBätjrenb
Etengo auf ber Suche itad) Sucia ift, hot biefe eine reid)c

kaufmaituêfrait, metche ou ber ißejt barniebertag, gepflegt
unb nad)bem ihre 2Böt)ttäterin an beut Hebet geftorben ift,
mirb auch Sucia oon ber gleichen Hrauftjcit befallen; aber

furge 3eit barauf ift fie mieber geheilt. Stuf feinen grr=
wegen oernahnt Etengo plöplid) hinter ih»t ein Icid)tcê
flingclit unb Sßferbegcftrappet. SOîeïjrerc Sobeêfarrcit futj=
ren an ihm oorüber. ®ic Seid)iiiamc waren faft naeft unb

orbnitugêtoê aufeinanbergeftappett. S3ei jebent Stop beê

SStgenê tarnen bie Seidjen in eine aitbcre Sage, köpfe
fchmebteu über ben Seitenbrettern in ber Snft, Stritte fd)Iu=

gen unb fielen auf bie Etäber hioob. Etengo betete für bie

Sinnen unb eilt eutfeptidjer '©ebaitEe fd)op ihm gleich» einem

oergchreitben Sitipe nicbergcfchntettert burd) bie Seele: bas

runter oiellcidjt
£ Herr im Himmel, tap eê nicht rnahr fein, tap tttid)

nicht meitcr barait beuten! Etadjbcm ber teibenootte 3ug
norüber fepte fid) Etengo mieber in SEemcgmtg unb ging

attfê ©cratcmohl tângê bent Haital entlang, in baê uääjfte
©cbäitbc, ein kronïcnhaitê hinein, ©r ging oon Sktbc gtt
ïktbc, faf) in jebc hinein, btiefte auf jcbeê Sager hin, be=

obad)tete ©efidjtcr, metd)e oont Scibctt mit alten Sluëbrud
beê Sebenê gebracht, ooititrümpfen gufantmengegogen faunt
erfeunttich, ober mtbemegtid) bie Etitf)C beê Sobeê geigten.
@r fitd)te ooit beut ©efict)t fid) gn ttöergeitgen, metdjcê er
fo cntfepungêoott gu fittben fiirchete. gept erft fiel ihm
auf, bap er teilt eiitggcê graucn=©efict)t bemerft hotte.
Sd)iiett roifl er itntfchren, um bie graucnabteilmtg gtt
fttd)en, ba fontmt ihm ein tßriefter entgegen unb er cr=
femtt ißater ©tjriftoforo iit bemfetben mieber. Etitdj biefer
hatte Sîcitgo erfamtt unb fragt ihn ttad) feinem Hinein.
Etengo ergöf)Itc, bap cr Sitcia fitd)te, ttnb teilte auch beut
ipater baê ©etübbe mit, mctd)cê Sucia geteiftet. ®tt fitchft
Sucia? Stteia ift hitm! Etengo glaubte itid)t redjt ocr=
ftanben gtt hoben. @r fritg noch- ein mat : Sucia ift him'?
£ Hiimnct, ift eê mögtid)? ißater ©hriftoforo führte ben

armen Sktrfcheit gu Sucia. Skint Slnblid feiner S3 rant
fchrie er taut auf, ftiirgte, ait atten '©tieberit gitterub, auf
Sitcia gtt. ®it bift eê ja, bift ant Sebcit! ifalt ttnb traurig
fragt Sucia Eîettgo: SSaê tuft ®tt hier? SBcit fud)ft ®tt?
Hot ®ir meine EEtuttcr nicht gefd)rieben? Sich, id) fing
fdjou an, gtt hoffen, mit ber 3oit mürbe ich — oergeffen.
Etengo, ootter ©ntrüftuug fd)ötter ®iitgc, bie ®tt mir atê
S3aitt inê @efid)t fagft. Höre, Sucia, höre! rief Etengo, ohne
fid) jebod) ihr gu nähern. $atcr ©ht'iftoforo t)itft uitê. gd)
fett, menu id) ®id) gcfuitben, gu ihm gttrücffommen. ga,
Etengo, gehe gtt ihm hin; fomme, bitte, bitte nicht mieber
gttrüd. Etengo ging nun, mit ben ißoter ©hi'iftoforo gtt
hoten, barnit biefer Stteia iiberrebe itttb oon ihrem ©etübbe
befreie, ißatcr ©hi'iftoforo ging mit Etengo gu Sucia, mit
fie mit ihrem eigenen Söittcn ooit beut ©etübbe gu be=

freien. 3îacf)ôent er Sucia begrüpt ititb bereit Slitfidjt an=
gehört hotte, fo fprad) er mit feierlicher Stimme: kraft ber
heitigeit ©ematt, fo bie kirclje utr anoertraut tjat, erttäre
id) ©ttd) hiermit getöft ooit beut ©etübbe ber 3ititgfräit=
lichtcit, erftäre atteê, maê 3hr barin mtbcfomtenermcife
gelobt, für itid)tig ttitb entbiitbc ©net) jeber S3erpflid)tititg,
rnetdjc 3hr babei auf ©ttd) genommen. Steibe traten hcr=
an itttb bantten beut Pfarrer ©hriftoforo für feilte SBorte ltf
gab teptercr ihnen gu beut cnbtid) errungenen Sieg ihrer
uitcrfd)ütterlicheit Siebe ihren Segen.

îôcvfd)iebcttcê+

ooo
— ®ic 33crlt«cr ^inofteitcr fott, nadjbent bchörb=

tid>erfeitê bereu Unt)flttbarfeit eiugefehen mttrbc, itid)t
etma aufgehoben, foitbent geänbert merbeit. E)tan fpridht
oon 10 EU'ogent auf alte SHttetê ohne Slnênahnte. SSir
erinnern itodjmatê barait, bap baê ©efep bei ben Stabts
oerorbitcteit nur Stitnahine fattb, weit eine Steuer biê gtt
30 ißf. ©intritt iaitêgefd)toffcn mar. ©ê oertautet aber aitcf),
bap jene, bie mehr ©arberobenbittetê oerfaitften, mie fie
kteiberhaten befipen, gur Etachgohluitg herangegogen mer=
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