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minute, à laquelle on n'a rien à reprocher, mais qui
vous laisse néanmoins l'impression d'avoir épuisé à la

première vision toutes ses qualités.
Cependant, pour aller plus au fond des choses, les

raisons essentielles qui non seulement justifient, mais

exigent en quelque sorte qu'on revoie certains films,
sont encore ailleurs. C'est que le cinéma sollicite,
lorsqu'il est dignement traité, beaucoup plus d'attention

que toute autre œuvre, qu'il touche davantage de sens,

et surtout qu'il s'adresse à la vue par plusieurs procédés

différents.
Expliquons-nous. Le film raconte une histoire dont il

faut suivre les péripéties. Il montre des personnages
dont il faut suivre les faits et gestes d'une part, le
caractère d'autre part, les apparences extérieures
encore — sans parler de l'acteur qui est « derrière » et
dont on se dit tout le temps « comme il joue bien !»

Voilà déjà de quoi vous occuper. Mais ce n'est rien
encore. Il y a la valeur de chaque image, harmonieusement

équilibrée de noirs et de blancs ; l'angle de prises
de vues, qui peut avoir une importance considérable
dans l'indication d'un fait ou d'un caractère, et qu'il
faut « accrocher » pendant les quelques secondes où elle

se maintient. Il y a le rythme des images, les changements

rapides, ou au contraire les longues séquences,
les mouvements tournants, qui s'opposent au découpage
hâché, nerveux : tout cela compte dans l'impression
produite, et c'est une joie pour l'amateur éclairé non seulement

de subir les impressions, mais de se rendre compte
de ce qui les produit. C'est aussi un effort — et nous

prétendrons que le cinéma impose à ceux qui veulent
comprendre ses moyens d'impression un effort plus
grand, plus concentré, une rapidité d'esprit et une vivacité

de pensée nettement supérieures à celles qu'exigent
les autres arts.

Ce que nous venons de dire ne vaut sans doute que

pour de rares films : ceux qui sont construits avec une
virtuosité incomparable par d'authentiques maîtres du

septième art. Ils ne laissent au spectateur pas un instant
de répit : tout est matière à réflexion, chaque image en

soi, chaque enchaînement, chaque détail du jeu et du

scénario. C'est dans cette perfection totale qu'est la

grandeur d'un art. Et lorsque le cinéma atteint à cela,

peu importe le sujet qu'il traite.

A quels films je pense en particulier Ceux d'Orson
Welles d'abord, et avant tout «Citizen Kane», qu'il
faudrait voir dix fois pour en saisir toutes les finesses.

Car, on n'y insistera jamais assez, le cinéma est un art
fugitif — ou plutôt, l'homme n'a pas encore l'organe
visuel capable d'enregistrer et d'apprécier au fur et à

mesure tout ce que peut lui présenter la camera

Je pense aussi à «L'ombre du doute» d'Alfred Hitchcock,

le modèle des films policiers ; à d'autres films de

Hitchcock ; à ceux de René Clair dont la poésie vous

reprend à chaque fois; au «Crime et châtiment» de

Duvivier ; au «Crime de M. Lange» — bref à tous ces

films où passe la personnalité d'un grand metteur
en scène.

D'un grand metteur en scène... : voici qu'apparaît
soudain celui qu'on ne voit pas, dont on n'avait pas

parlé. Et l'on découvre, sans avoir voulu en faire la

démonstration, que c'est sa présence, son influence, qui
font la valeur d'un film, et par conséquent le désir et
le besoin qu'on a de le revoir. Et l'on pourrait
prétendre et déduire de cela que le film, malgré l'immense

personnel qu'il met en branle, malgré les milliers de

personnes qu'il exige pour sa confection artistique et

technique, reste malgré tout, comme toute œuvre d'art,

une conversation privée entre l'auteur et chacun des

spectateurs. Vous ne saurez jamais exactement en
sortant d'une salle obscure où vous avez vu un grand film,
si votre voisin a vu ce que vous avez vu. Et c'est en

revoyant le film que vous avez chance, un autre jour,
de voir peut-être ce que lui a vu ; de découvrir des

richesses nouvelles dans ce film qui reste pourtant la

même bande de celluloïd, déroulée dans la même

machine...

Miracle du cinéma — miracle de l'art sous toutes

ses formes. G. D.

A propos d'un nouveau film suisse

On a suffisamment déploré ici-même la carence de la

production suisse cette année — et la précédente —
pour se réjouir de voir mettre en travail un film
nouveau. Nous en revenons à l'époque où l'on produisait
un seul film par an — mais ce qui était alors un essai

est devenu une réussite. « Marie-Louise » a affirmé les

chances du cinéma suisse sur le plan international.
« Marie-Louise » a séduit sans doute par son excellente

interprétation, par ses éléments très humains et
bien de chez nous, bref avant tout par son côté
sentimental et touchant. La guerre n'y était abordée que
comme la cause du drame, non comme un drame en soi.

Cette fois, la Praesens fait un pas de plus. Voici le

sujet du nouveau film tel que le présentent les producteurs

eux-mêmes.

« De même que « Marie-Louise » nous contait le sort
d'une fillette française victime de la guerre, ce nouveau
film se propose de porter à l'écran l'histoire d'un

groupe de réfugiés. Les créateurs de cette œuvre
cinématographique veulent montrer les difficultés et les

souffrances qui accablent un petit nombre d'êtres traqués.
D'une façon plus générale, on a obéi ainsi au désir
d'éveiller une plus large compréhension pour le sort des

milliers de réfugiés qui se sont vus contraints de venir
chercher asile dans notre pays, qu'il s'agisse d'internés

militaires ou civils.
L'action se passe en Italie en septembre 1943. Un

soldat et deux officiers anglo-saxons ont pu, à la faveur
du bouleversement politique, s'évader d'un camp de

prisonniers. Us s'efforcent d'abord de rejoindre leurs
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Voilà ce qui nous parait devoir être affirmé déjà pour
le principe. Quant à la pratique, les détails nous
manquent encore sur l'équipe chargée de la réalisation. Mais
c'est évidemment, à une ou deux modifications près,
tout au plus, l'équipe ordinaire de la Praesens. Et
lorsqu'on dit «ordinaire», on entend par là son «métier»
éprouvé, sa cohésion, bref toutes les qualités qui lui
ont valu de s'affirmer peu à peu et de conquérir une
maîtrise indiscutée.

On a commencé de tourner, nous dit-on, dans les
environs de Lugano ; ce sont les extérieurs tout d'abord,
puis le travail du Studio sera fait dans le courant de

l'hiver. Et l'on verra sans doute sortir ce film — dont
nous ignorons encore le titre — au premier printemps.

Puisse-t-il se présenter en même temps que la paix,
dont il est un peu l'annonciateur, puisqu'il est l'œuvre
d'hommes de bonne volonté. G. D.

Chambre Suisse du Cinéma
Sous la présidence de M. Antoine Borel, anc.

conseiller d'Etat de Neuchâtel, la Chambre suisse du

cinéma, dont le mandat prendra fin le 31 décembre
prochain, a tenu à Berne la dernière séance de sa 2e période
administrative. Elle sera vraisemblablement confirmée
dans ses fonctions pour une nouvelle période de 3 ans,
sans que le règlement d'organisation actuellement en

vigueur subisse de modifications.
La Chambre a examiné et approuvé le budget du

Ciné-journal suisse pour l'exercice 1945 dont la structure
permettra de maintenir sans changement les taxes
d'abonnement payées par les propriétaires de cinémas ;

elle a en outre réélu pour une nouvelle période le Conseil

de Fondation du CJS présidé par M. le conseiller
d'Etat Antoine Vodoz (Lausanne). Elle a d'autre part
entendu le rapport de son secrétaire M. Mauerhofer sur
différents problèmes actuels du cinéma qui a signalé
entre autres l'arrivée prochaine, après que d'innombrables

difficultés aient été surmontées, d'une partie au
moins des films américains pendant longtemps bloqués
à Lisbonne. La Chambre voue toute son attention à la

question du film étroit, dont elle s'occupe activement
en étroite collaboration avec les associations professionnelles

intéressées. Le projet de création d'une Centrale
du film documentaire est enfin au point et sera soumis
incessamment à l'approbation des départements compétents.

Les travaux préparatoires ont été entrepris pour
l'élaboration d'un projet de loi sur le cinéma ; il s'agit
sans doute ici d'un des objets les plus importants dont
la Chambre suisse du cinéma devra s'occuper au cours
de sa nouvelle période administrative.

unités ; ils n'y parviennent point, et leurs pérégrinations
les rapprochent peu à peu de la frontière suisse. Par la

suite, ils entrent en contact avec un groupe de fugitifs
civils. Ils prennent alors la tête d'une expédition peu
banale, ayant pour but d'atteindre — malgré l'acharnement

que met l'adversaire à les poursuivre, malgré les

difficultés du chemin et la fureur des éléments déchaînés

— un col de la haute montagne. Après avoir donné

jadis la preuve de leurs vertus militaires, ils font
maintenant celle de leurs sentiments d'humanité en aidant à

sauver du péril les fugitifs sans uniforme.
En Suisse, le petit groupe trouve accueil et abri. Si

l'avenir de tous ces êtres demeure forcément incertain,
ils n'en ont pas moins sauvé leur vie et jouissent du
bienfait d'un asile provisoire. »

On voit que ce thème, remarquablement imaginé et
choisi, implique probablement une certaine mise en
scène de la guerre. «Curieux», examinant le projet,
mais sans en connaître encore les détails, a formulé
quelques réserves de principe : nous appartient-il à

nous, suisses, qui ne nous sommes pas battus, de

représenter des combats se demandait-il. En fait, cela n'a

jamais été l'intention de la Praesens, dont les scénaristes

et les producteurs ont toujours été d'une parfaite
pondération dans le choix de leurs thèmes et l'évaluation
de leurs possibilités d'expression.

L'autre hebdomadaire romand, «Servir», s'est
intéressé également au projet de la Praesens, en redoutant
toutefois que la censure ne lui fasse des difficultés.
Nous croyons savoir que tel a bien été le cas. Mais
Richard Schweizer, scénariste, les a surmontées. Comme

on le connaît, il n'aura cédé sur aucun point essentiel
et il aura su maintenir la ligne directrice qui l'a inspiré.

En définitive, on peut affirmer que le thème des

réfugiés — et en cela le nouveau film annoncé est
construit sur une donnée semblable à celle de Marie-
Louise — est un sujet idéal pour la Suisse. Il ne s'agit
pas de nous faire valoir, de nous présenter avec
complaisance sous les traits du Bon Samaritain. Le plus que
nous pouvons faire, c'est de démontrer par l'image que
notre ilôt de paix au milieu de l'Europe est ouvert à

tous ceux qui souffrent ; que la Suisse n'est pas repliée
égoïstement, mais qu'elle entend participer, selon ses

moyens de charité, à la naissance de ce monde nouveau
qui surgit dans le sang et dans le feu. Tout cela, nos

journalistes l'écrivent, nos orateurs le proclament, nos

ecclésiastiques le demandent, et la grande majorité de

notre peuple le pratique, chacun selon ses moyens. Le
cinéma suisse se montre digne de sa tâche en participant

lui aussi à cette démonstration.

Le film suisse cherche un style
Une des particularités essentielles du

cinéma est sans doute le fait que, dans cet

art plus encore que dans d'autres, la façon
de dire importe beaucoup plus que ce qu'on
dit. Ce qui fait un bon film — à de rares
exceptions près —- ce n'est pas son sujet,

mais la manière dont le metteur en scène

le traduit en images mouvantes.
Les exemples sont innombrables : on a vu

des centaines de très bons films reposer sur

une donnée assez quelconque en soi, mais
admirablement utilisée. D'autres sujets, dont

l'originalité était beaucoup plus certaine,
n'ont pas toujours donné ce qu'on en attendait.

Certes, des exceptions existent, mais
les derniers grands films de classe internationale

que nous avons vus en Suisse

illustrent fort bien cette vérité : M. Chips et
Mrs. Miniver en sont deux exemples
frappants.
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