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Le cinéma notre métier

(De mnotre collaborateur régulier.)

Lorsque nous consacrions notre dernier article a I’hon-

neur du métier de cinéaste au sens général du mot,
puisque nous entendons par la tous ceux qui travaillent
avec le film — nous ne pensions pas qu’il nous serait
donné, quelques semaines plus tard, de lire 'ccuvre
d’un des meilleurs cinéastes de ce temps: Jacques Fey-
der, et d’'une des plus grandes actrices de 1’écran: Fran-
coise Rosay. Ils viennent de publier chez Albert Skira,
a Genéve, un volume que doivent connaitre tous ceux
qui s’intéressent au septiéme art.

Les ouvrages sur le cinéma écrits par des gens du
métier sont rares. L’homme de théatre s’explique vo-
lontiers — c’est toujours le mot qu’il manie. Le musi-
cien, comme le cinéaste, emploie un autre langage, et
il hésite a expliquer I'un par 'autre. Nous avons quantité
d’excellents ouvrages sur le cinéma écrits par des cri-
tiques et des commentateurs fort au courant des pro-
blémes du cinéma. Mais les véritables professionnels ne
se livrent guére ; nous ne connaissons en somme que les
deux volumes parus chez Payot, ot une série de per-
sonnalités d’Hollywood ont donné des études sur le
cinéma vu par l'acteur, le metteur en scéne, le maquil-
leur, le décorateur, le scénariste, etc.

Voici done le témoignage de Jacques Feyder, et des
les premiéres pages, il explique précisément cette ab-
sence d’exposé de professionnels sur le cinéma. Car la
« confession » que fait Jacques Feyder, il nous parait
que tous les grands « ouvriers » du film pourraient la

reprendre a leur compte. Le mot dit : ouvriers, et non
pas intellectuels. Tout le c6té technique, matériel, de
leur art, les éloigne de la méditation philosophique ou
esthétique. Ils se battent avec une matiére diverse et
subtile, qui prend mille formes : scénario, acteurs, lu-
miére, décors, cameras — que sais-je encore. Kt c’est
ainsi que Feyder peut écrire :

« L’auteur de ces lignes a jusqu’a ce jour travaillé
sans arriere-pensée, sans médiation de 'origine, de
I’essence et des buts que se prepose 'art qu’il exerce.
Il a toujours résolu au fur et a mesure les problémes
ou l’engageait chacune de ses ceuvres; il n’a pas
cherché les lois générales qui y commandent la créa-
tion. L’occasion de cet ouvrage l'améne pour la
premiére fois sans doute a méditer sur sa carriére,
sur ce qui a fait le fond de son existence et sa raison
d’étre, a essayer de coordonner ses souvenirs et ses
aspirations, a jeter un coup d’eeil d’ensemble et de
loin sur son passé, a grouper les idées qui soutien-
nent son activité présente, a s’interroger sur les
directions principales de l’avenir. Pour parler un
langage cinématographique qui lui est familier, voici
I’auteur obligé de changer ses prises de vues, de
passer du détail quotidien, du «gros plan», au
« panoramique », de ’analyse a une vaste syntheése.
C’est un tour de force, un rétablissement périlleux.
Il va falloir de plus qu’il s’exprime non pas avec
des images, avec une camera qui le connait, qui sait
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sa force et sa faiblesse, mais avec des mots qui
n’ont pas 'habitude de travailler pour lui, avec lui.»
*

Hatons-nous de dire que Jacques Feyder réussit bel
et bien a nous ouvrir des apercus nouveaux sur cet
art ou il est maitre. Il nous parait méme un peu
pessimiste parfois; il juge le cinéma trop jeune encore
pour que les philosophes ou les historiens puissent s’at-
taquer a lui. Il nous parait au contraire indispensable
qu’ils I'abordent maintenant pour en dégager l’essence,
les possibilités et les limites, pour lui créer une doc-
trine. C’est ainsi qu’on lui évitera «de prendre ses pro-
gres matériels pour la découverte d’un style» comme
le signale Feyder avec une magnifique clairvoyance.

Il note aussi un fait qu’on ne doit jamais négliger:
la formation empirique de ces «grands ouvriers» dont
il est et dont nous parlons. Ils sont nés avec le cinéma,
ils ont balbutié avec lui, et c’est cela encore qui les
empéche de dégager des grandes lignes, d’entrevoir des
perspectives lointaines, de noter des vues d’ensemble.

Feyder expose ensuite sa carriére, ses essais, ses
débuts. Il rappelle « Visages d’enfants», un film qu’il
tourna au Val d’Anniviers peu apres 1920: «Ce film
simple, intime, sans «clou», sans vedettes et sans cons-
tructions prestigieuses, fit intégralement le tour du
monde et la presse japonaise lui décerna le Prix du
meilleur film européen pour 1922.» Il y a tantot vingt-
cinq ans de cela, mais nous avons encore a méditer ce
souvenir aujourd’hui, car le cinéma suisse ne parait pas
en avoir tiré les lecons qui auraient convenu.

Que de points a relever encore dans cette passion-
nante étude: comparaisons entre les méthodes de
travail francaises, allemandes, américaines, le vole di-
vers qu’y joue la personnalité; les difficultés du choix
d’un théme, infiniment plus délicat dans notre Europe
compartimentée qu’en Amérique standardisée.

Et I'étude s’achéve sur cette parole désabusée —
mais dont la conclusion atteint la grandeur:

«Nous manions linstrument le plus puissant du
monde, une machine a digérer I'univers, nous en con-
naissons les rouages, I'appétit, 'avidité, et on ne nous
laisse le droit et la possibilité que de la nourrir de
miettes, d’épluchures; on lui 6te de la bouche les
viandes saignantes, le pain riche; on la condamne a la
famine des aliments de substitution. Parfois elle feint
de s’en contenter ; d’autres fois elle nous dévore.»

Tout bon film doit avoir dévoré son metteur en
scene, puisqu’il est nourri de sa force, de sa vitalité.
Mais le metteur en scéne, lui aussi, se grandit en se

donnant davantage. Au cinéma comme ailleurs, il n’y a
d’ceuvre que s’il y a un homme.
*

Francoise Rosay introduit ses «Expériences d’une
comédienne» en narrant le mot de sa grand’meére, qui
disait d’une bonne plus bavarde que diligente: «Elle
parle U'ouvrage.» Et la grande artiste de s’accuser d’en
faire autant. N’est-ce pas aussi faire de 'ouvrage que
d’en parler ? On permettra bien au journaliste de con-
server cette illusion!

L’inoubliable animatrice des «Gens du Voyage» et
de la « Kermesse héroique » évoque elle aussi les grandes
heures de ses servitudes aussi. Elle note fort juste-
ment que le jeu de I'acteur de cinéma exige une finesse
de touche, une délicatesse beaucoup plus poussée. Il
est d’ailleurs indiscutable que la technique du jeu ciné-
matographique a exercé une influence sur la technique
du jeu théatral. Ils se redevaient bien cela, depuis le
temps ou les Mounet-Sully et les Sarah-Bernhard ap-
portaient a I’écran toute la gamme de leurs «effets»
a longue portée!

Judicieux conseils aux jeunes, considérations sur
quelques grands acteurs qu’elle a connus — Greta
Garbo, Spencer Tracy, Michéle Morgan — dont elle
parle avec une lumineuse intelligence: Francoise Rosay
nous donne toute une série d’études de caractére sen-
sibles et intelligentes a la fois.

*

Quelques pages consacrées au cinéma suisse termi-
nent ce volume. Elles nous paraissent un rien superfi-
cielles, encore que fort pertinentes. Feyder y note en
effet que notre cinéma devrait acquérir le sens de 1'uni-
versalité ; que I'Etat devrait comprendre l'importance
du cinéma au point de vue national, mais szns étouffer
cet art par des directives rigides. Il suggére I’établisse-
ment d’un contingent, méme tres large, qui obligerait
par exemple nos fournisseurs de films étrangers a ac-
quérir un film suisse pour dit ou quinze bandes de chez
eux vendues chez nous. Ceci faciliterait notamment le
financement des films suisses.

La fabrication du matériel technique de précision,
qui s’apparente intimement a lindustrie horlogere,
pourrait également étre entreprise chez nous.

*

Félicitons-nous de posséder avec «Le cinéma notre
métier» le témoignage de deux personnalités de pre-
mier plan, qui ont tenu une place essentielle dans le
cinéma d’entre-deux-guerres, et qui continueront sans
nul doute a influencer durablement le cinéma de de-

main. G. D.

Pour une infernationale du film en Suisse

La dixiéme Exposition internationale de l'art cineé-
matographique s’est close a Venise le 15 septembre
1942 — c’est la derniére manifestation de ces fameuses
« Biennales ». Dés 1939, la seconde guerre mondiale
avait déja porté un coup sérieux a leur ampleur initiale.
Plusieurs pays grands producteurs de films avaient re-
noncé a participer a4 une exposition qui se tenait dans
un pays inféodé a I'une des parties au conflit, et les
neutres eux-mémes n’y participaient qu’avec retenue.

Le caractére international de la derniére « Biennale »
restait cependant sauvegardé, puisqu'une douzaine de
pays y participaient encore.

L’Ttalie présentait 7 grands films; I’Allemagne 6,
a coté de trés nombreux documentaires et courts-mé-
trages. L’Espagne amenait 4 bandes; la Hongrie trois
plus trois documentaires; la Suisse était représentée
par deux grands films: « Landammann Stauffacher »
et « Des hommes qui passent », ainsi que par un court-
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