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Pour une appréciation meilleure de I’art cinématographique

A propos d'une expérience lausannoise.

(De notre collaborateur régulier.)

Le cinéma joue un réle toujours plus important dans
la vie de tous les hommes. Notre correspondant de
Londres insiste a juste titre sur ’exceptionnelle portée
de son influence, et sur le fait que, moyen de distrac-
tion, le film doit étre aussi et avant tout moyen d’édu-
cation, moyen de connaissance,

Jusqu’a ces derniéres années, tout un public cultivé
négligeait systématiquement le cinéma. Par principe!
«Distraction a bon marché!» « Amusement de foules!»
Et I'attitude réservée et hostile de ces milieux ne faisait
qu’accroitre la propension des producteurs a sortir des
bandes «gros public».

Une amélioration trés nette s’est fait sentir depuis
deux ans. De part et d’autre. On reconnait définitive-
ment la valeur artistique de 1’ceuvre filmée, dans toutes
les classes du public comme chez les producteurs. Cet
affinement du gofit est un pas immense qui se franchit
dans I’histoire de I'art cinématographique.

On a eu de la peine a y arriver. Cela provient sans
doute d’un fait assez simple: le manque de références,
de doctrines, d’échelle des valeurs. Pour tous les arts
pratiqués depuis longtemps, il s’est formé au cours des
siécles une tradition, un goiit général, une somme d’ana-
lyse et de syntheése des ceuvres de l'esprit humain. Il
s’est établi une doctrine, variable dans le détail, im-
muable sur le fond. Il y a 1a un acquis dont participe
plus ou moins tout civilisé, méme assez inculte. Per-
sonne n’essaierait de soutenir sérieusement aujourd’hui
que Phidias, Raphaél, Shakespeare ou Beethoven sont
d’insignifiants personnages — méme s’il ne sait presque
rien d’eux. Mais le film est encore trop jeune pour
bénéficier de cette estime «a priori». Mis a part quel-

ques grands noms, c’est depuis relativement peu d’an-
nées qu'on voit se dessiner des «écoles» dans le film
comme en peinture, qu’on apprend a reconnaitre des
parentés de style, des filiations de grands metteurs
en scene.

Un point est trés important pour que cette éduca-
tion, cette culture cinématographique aillent toujours
en s’améliorant, c¢’est de donner aux amateurs la possi-
bilité de revoir des fiims anciens de valeur. C’est le
seul moyen de faire sentir les progrés techniques et
artistiques, ’évolution des genres, 'amélioration du
goiut. On peut relire un livre pour former peu a peu
sa culture littéraire; voir et revoir les ceuvres des
grands peintres, entendre ou déchiffrer des partitions
musicales — mais on ne peut guére revoir un film a
sa guise. Comment résoudre le probléme?

Les directeurs de salles connaissent mieux que nous
la question des «reprises». Elles sont en général ré-
servées aux mois ou aux semaines creuses, et aux films
a grand succes. Ce ne sont pas toujours les meilleurs,
ni surtout ceux qu’on a besoin de revoir pour les juger,
ou qui font époque dans I’histoire du cinéma. Une salle
ne peut pas vivre de reprises de films discutés, d’ceuvres
d’avant-garde qui restent des documents précieux. Ces
films ne font, méme en premiére, qu'une carriére assez
bréve: le cinéma est un art, mais c¢’est un art qui doit
«rendre». Et un directeur de salle avisé ne peut pas
renoncer délibérément aux nouveautés qu’exige tou-
jours le grand public. Alors?

Une solution treés heureuse a été trouvée, nous
semble-t-il, par une grande salle lausannoise, dont les
«cing a sept» connaissent un succés croissant. On y
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projette en effet des reprises de valeur tous les jours
de semaine a 17 heures.

Je tiens expressément, nous a déclaré M. Glass,
son directeur, a donner dans ces cing-a-sept des ceuvres
qui attirent un public particulier. Cela ne peut jamais
étre un trés gros succés de recette, mais on couvre sans
trop de peine les frais supplémentaires, et c’est ’essen-
tiel. Je voudrais pouvoir projeter a cette occasion des
films du genre « Citizen Kane», « Tobacco Road», etc.:
vous voyez ce que jentends. Des films discutés, qui
ameénent au cinéma un public un peu nouveau. D’ail-
leurs, nous remarquons des visages trés nouveaux dans
ce public des «cing-a-sept». Pour «Les Loups», ou
surtout « Verts paturages», qui dut étre prolongé, nous
avons eu des spectateurs inespérés. Et les étudiants
fréquentent beaucoup ces séances. Elles attirent donc
au cinéma — et par la suite aux films nouveaux égale-
ment — un public encore peu familier des salles obscu-
res, et elles permettent aux jeunes de voir des films
datant de cinq ou dix ans; de faire des comparaisons,
d’apprécier mieux bien des choses. Pour cela déja, dit
avec raison le directeur du «Capitole», I'expérience
méritait d’étre faite.

Nous échangeons quelques idées sur les films qui
vaudraient la peine d’étre présentés en cing-a-sept. Nous

évoquons « La forét pétrifiée», une des premiéres
bandes qui réunit Leslie Howard et Bette Davis — qui
nous donnera un festival Leslie Howard? — « Peter
Ibbetson» d’étrange mémoire, « Winterset» d’Alfred
Santell, et jusqu'a la «Naissance d’une nation» de
Griffith, récemment montré a Bale. Mais mon inter-
locuteur n’estime pas qu’on puisse remonter si loin:
le public ne «marcherait» plus; des bandes de ce genre
ne peuvent intéresser que des spécialistes et des criti-
ques, dit-il.

Il faut que le public pense aussi a la difficulté, voire
a 'impossibilité d’obtenir certains films anciens, note
M. Glass. Beaucoup ont été détruits, en Suisse ou a
I’étranger. Allez chercher «Le Congrés s’amuse» en
version originale! Ou bien certaines bandes sont dans
un état qui exige de lopérateur des tours de force
continus a chaque projection!

Pas moins: I'initiative est extrémement intéressante ;
aisément rentable pour le directeur, elle peut contri-
buer puissamment a former le gotit du public, a attirer
au cinéma certains milieux un peu distants. Le succes
rapide des cing-a-sept du Capitole lausannois encou-
ragera, on veut 'espérer, d’autres salles de nos grandes
cités suisses a organiser des séances du méme genre.
la ou elles n’existent pas encore. G. D.

Un acteur qui est en méme femps un éducateur

L personnalité de Spencer Tracy.

Parmi des centaines de masques surgit brusquement
un visage — un vrai. A-t-on oublié de le stéréotyper
comme les autres ? Que fait donc cet homme au milieu
des fantoches? Est-il vraiment a sa place ou s’est-il
égaré ?

Voyez-le évoluer avec une aisance souveraine, les
mains dans les poches du veston, naturel et sain en
plein royaume de l’artifice. Quel que soit le milieu on
il se présente, il y parait naturel; on le sent chez lui,
car il apporte lui-méme en sa personne l’atmospheére
qui lui est nécessaire. Il n’use d’aucun truc, d’aucun
effet facile pour endormir le meilleur sens du specta-
teur et lui faire avaler n’importe quoi: il éveille au
contraire ; il rend exigeant, sévere. Il tire de leur in-
conscience les gens auxquels il se montre. Son regard
calme et tranquille fixe un moment nos yeux hagards,
toujours a la recherche de sensations nouvelles. Il nous
oblige a wvoir une fois pour de bon. A ce coup d’eeil
tout ensemble pénétrant et pitoyable, a cette lucidité
qui est en méme temps toute bonté, on reconnait d’em-
blée cet infatigable chercheur d’ames, ce pécheur d’hom-
mes qu’est Spencer Tracy.

Les producteurs le revétent volontiers de la soutane
du prétre. Mais cet acteur qui n’a rien du comédien,
n’a pas besoin de cette étiquette. Ce n’est pas I’habit
qui fait le moine. En officier follement audacieux (dans
Passage du Nord-Ouest), il témoigne de ce méme sens
de la fraternité humaine qui marque toutes ses créa-
tions. En reporter acharné (Stanley & Livingstone) il
apporte au milieu de la brousse africaine une ame et
une humanité vivantes. En détective de Scotland Yard
(Marie Galante) il devient, sans prendre en rien les
allures classiques du policier, I'avocat de toutes les
créatures sans défense, aussitét qu’il a reconnu leur
innocence. Dans la lutte pour la vie la plus brutale
(La fiévre du pétrole), en prospecteur passionné comme
en boxeur de classe, il reste toujours celui qui com-

prend et qui pardonne, celui qui s’efface et renonce a
son propre bonheur pour celui des autres.

Non, Spencer Tracy n’a pas besoin de la soutane
pour faire valoir sa personnalité extraordinaire et sa
compréhension, son amour des hommes. Elles transpa-
raissent sous tous les vétements, du veston de voyage
et du costume de ville jusqu’a 'uniforme. Et ce magni-
fique gaillard n’a rien de spécifiquement américain.
Dans chaque film, il finit toujours par dominer méme
d’autres personnages aux roles plus importants. C’est
que le spectateur se sent attiré vers lui par une sorte
de parenté morale, par un contact immédiat d’homme
a homme qui est indépendant de toute race et de tout
langage. Il est, sous des formes diverses, ce que nous
avons de meilleur en nous. Il est, il ne joue pas.

Voici sept ans que nous le «fréquentons» — ce
mot qui serait ridicule pour d’autres parait tout naturel
en ce qui le concerne. C’est la vieille connaissance et
presque l’ami personnel de millions de spectateurs ré-
pandus sur toute la surface du globe. Sa personnalité
s’est imposée dés son premier grand film (San Fran-
cisco); elle est restée deés lors au premier plan, sans la
moindre éclipse.

Dans des films plus anciens — comme Mannequin,
ott il paraissait aux cotés de Joan Crawford, on remar-
quait déja sa nonchalance sympathique, son allure né-
gligée avec ses cheveux dans le cou, et surtout ses yeux
pénétrants — trés rapprochés, si I'on y prend garde —
qui fouillent jusqu’a la conscience sans avoir Iair d’y
toucher. Et sa voix métallique, qui prend soudain une
portée et une résonance surprenantes dans les moments
graves. On sentait alors déja chez lui cette résignation
décidée qui surmonte malgré tout au dernier moment
la faiblesse véritable. Une patience inépuisable trans-
forme chez lui les défaites apparentes en victoires in-
térieures: c’est I'aventure méme qu’il vécut dans «I
Take This Woman» (La femme de I'année) avec Hedy
Lamarr. Un idéaliste, pour lequel la cause en jeu
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