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gramme : les distributeurs tiennent a voir
tout d’abord ces films qu’ils ne connaissent
encore que de réputation, avant de faire
un choix définitif. Mais comme il ne s’agit
d’une sélection des

dans ces envois que

meilleurs films produits — on pouvait en

Les petits métiers

Le nouveau répertoire des curiosités
d’Hollywood vient de paraitre: ony trouve
les noms et adresses de tous les fournis-
seurs des articles les plus extraordinaires
que peut requérir I'industrie du film: toi-
les d’araignées, voix d’animaux, puces et
poux, vitres invisibles... que sais-je encore!
Aprés une certaine période d’hésitation,
Hollywood se prépare a une époque de
haute conjoncture, avec des stars inédites

avec des idées

— mais aussi d’éprouvées
d’une originalité folle — mais aussi des
thémes bien connus, et avec des fantaisies
de tous calibres!

Le répertoire des articles et des fournis-
seurs d’Hollywood est un événement dans
ces préparatifs. En feuilletant cette liste
d’adresses, on acquiert rapidement la certi-
tude qu’il n’est absolument rien au monde
qu’on ne puisse acheter ou louer, pour un
montant variable sans doute, allant de 5
a cent dollars. Et les objets les plus
inattendus qui se trouvaient déja sur le
marché des studios se sont complétés de-
puis la guerre de trouvailles incroyables!

Ah, les

comme il y a quelques années encore. A

choses ne se passeront plus
cette époque, directeurs et régisseurs avai-
ent feuilleté en vain la liste des quelque
cent

spécialistes a4 disposition pour la

livraison d’animaux de tout poil et de
toute plume, dressés ou sauvages. Aucun
marchand désigné: il fallait pourtant de
toute urgence 160 punaises a lits, 430 sau-
terelles, 365 araignées (une par jour? Le
matin ou le soir? Réd.) 60 tiques et 24
scorpions. On finit par dénicher un dé-
brouillard, quelque part dans la banlieue
d’Hollywood. Il se chargea de Daffaire!
Il expédia deux de ses amis a la chasse
aux sauterelles; pour lui, il ne fit qu’un
saut dans une vieille pension sordide, ou
il acheta deux matelas pour pas grand
chose. Le méme soir, le producteur de film
trouvait sur son bureau non pas 160 pu-
naises, mais 350, soigneusement triées et
classées dans de petites bouteilles étique-
tées. Sauterelles et tiques furent égale-
ment ponctuelles aux rendez-vous. La com-
mande était sans nul doute étrange, méme
pour Hollywood — c’est tout dire — mais
elle porta ses fruits; il existe aujourd’hui
des fournisseurs réguliers de punaises et de
scorpions.

Dans le temps, Fritz Dickie s’en allait
régulierement faire un tour dans le désert
de Californie du sud, pour y récolter les
squelettes blanchis des malheureux —
hommes et bétes — qui s’y étaient égarés

et y avaient péri. Il se trouva que la de-

expédier si peu que l'on a choisi unique-
ment les meilleurs — la « Grande semaine
du film américain» de Lausanne s’affirme
d’ores et déja comme un événement ciné-
matographique — comme un événement

lausannois et suisse !

d’Hollywood . . .

mande en squelettes blanchis s’accrut dans
des proportions énormes, et que les délais
de livraison de la « marchandise » devinrent
plus courts. Le désert devenait un four-
nisseur insuffisant, Fritz Dickie passe alors
un contrat avec des abattoirs — et il
blanchit a l'acide les os d’animaux qu’on
lui livre. Il peut vous livrer n’importe quel
animal du monde, moderne ou préhisto-
rique, a I’état de squelette, et dans le plus
bref délai. Ce serait pour lui un jeu d’en-
fant que de déposer en quelques heures
sur la table d’un chef de production un
squelette irréprochable de I’homme du Né-
anderthal. Seigneur, jusqu’ou l'ersatz s’éten-

dra-t-il !

Robert

rien

Un autre spécialiste étrange ?

Green, par exemple, qui ne fait

d’autre que d’éliminer chaque jour des
centaines de grincements de portes et de
fenétres. Armé d’une burette d’huile et de
quelques instruments spéciaux inventés par
lui, il vérifie tous les gonds imaginables,
pour s’assurer qu’on peut ouvrir ou fermer
n’importe quoi dans le studio sans qu’un
grincement atroce vienne déchirer Penre-

gistrement du film!

Charles Beauchamp, lui, est chargé d’exé-
cuter pour le cinéma des vitres invisibles,
comme si elles

qui soient absolument

n’étaient pas, et qui, grice a une courbure
appropriée, évitent le moindre reflet. Beau-
champ est un spécialiste si remarquable
qu'un beau jour, une star n’a pas vu la
vitre invisible et est entrée en plein de-
dans! Depuis ce jour-la, on fait une croix
noire, en peinture, sur les vitres invi-
sibles qui ne sont pas absolument indis-
pensables au moment méme ! William Witt
s’occupe, lui, des miroirs: il doit veiller
a ce qu’ils ne réfléchissent pas la lu-
miére de fagon trop brutale, et il passe
donc son temps a les recouvrir d'une fine

pellicule de cire.

Dans le temps, lorsqu’on avait besoin de
toiles d’araignée ou de fils de la Vierge,
on allait les chercher dans d’anciennes
tours et de vieilles maisons. Aujourd’hui,

un autre spécialiste, Harry Thompson, vous

fabrique n’importe quelle toile d’araignée,
aux dimensions voulues, en dix minutes.
Son appareil breveté pour la production
de toiles d’araignées lui permet méme de
voiler une immense salle de bal avec ses
fils artificiels! Harry Thompson est trés
Roy Hollis ne

moins. Il fabrique des fleurs et des arbres

demandé, mais I'est pas
artificiels. Les fleurs naturelles donnent en
effet généralement des couleurs fausses a
I’écran! Le record de Hollis, c’est d’avoir
en 72 heures pourvu 10000 branchages de
fleurs de pécher artificielles!

L’ersatz me s’arréte pas au fleurs: les
pommes, et tous les fruits doivent étre eux
aussi — faux pour paraitre vrais! Ils ne
tiendraient pas plus de quelques instants
a la chaleur des sunlights sans se décom-
poser. On fabrique donc ces fruits avec
n’importe quoi, on les plonge dans un bain
de glycérine, puis de cire, et ils ont I'air
si appétissants, sur I’écran! Un des spé-
cialistes les plus fameux dans les petits a-
cotés du cinéma américain, c’est bien
Irving Sindler! Il s’est construit une malle
aménagée de facon a lui permettre de
produire n’importe quel objet en un temps
record. Sa valise contient les matiéres né-
cessaires pour fabriquer en quelques se-
condes une cloche de vache — et qui
sonne, une fleur, ou ce que vous voudrez!
On n’appelle plus son coffre que la valise
magique !

Mais Charles Waldron est aussi précieux
que la dite valise, car c’est dans son gosier
qu’est sa fortune. Non; ce n’est pas un
second Caruso! Mais il est capable d’imi-
ter 4 s’y méprendre n’importe quel eri
d’oiseau: pépiement, croassement, roucou-
lement, coin-coin, cocorico -— n’importe
quoi, vous dis-je! Et les bestioles elles-
méme s’y trompent! John Piccori, lui, a sa
petite spécialité : il imite appel du muez-
zin du haut du minaret! Grace Yearsley
ne mugit pas: elle collectionne les disques
de gramophones qui reproduisent les bruits
les plus étranges et les plus inattendus;
Enfin,

d’em-

sa collection est trés demandée.
Winifred McPhee a

pécher les starts de grossir, et de veiller

pour métier
a ce que les «doublures» aient toujours

la méme silhouette et le méme format
que leurs vedettes — ou le contraire, si
vous préférez! Eh oui: aujourd’hui encore,
on peut gagner sa vie a Hollywood avec
une seule idée originale, avec un talent
sinon génial, du moins original. Et le
développement que va prendre le cinéma
d’ici quelque temps donnera une nouvelle
prospérité a tous ces indispensables petits

métiers !

A Genéve on se frouve toujours au
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