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gramme : les distributeurs tiennent à voir
tout d'abord ces films qu'ils ne connaissent

encore que de réputation, avant de faire
un choix définitif. Mais comme il ne s'agit
dans ces envois que d'une sélection des

meilleurs films produits — on pouvait en

expédier si peu que l'on a choisi uniquement

les meilleurs — la « Grande semaine
du film américain» de Lausanne s'affirme
d'ores et déjà comme un événement
cinématographique — comme un événement
lausannois et suisse

Les pelils métiers d'Hollywood

Le nouveau répertoire des curiosités
d'Hollywood vient de paraître : on y trouve
les noms et adresses de tous les fournisseurs

des articles les plus extraordinaires

que peut requérir l'industrie du film : toiles

d'araignées, voix d'animaux, puces et

poux, vitres invisibles... que sais-je encore
Après une certaine période d'hésitation,
Hollywood se prépare à une époque de

haute conjoncture, avec des stars inédites

— mais aussi d'éprouvées -— avec des idées

d'une originalité folle — mais aussi des

thèmes bien connus, et avec des fantaisies
de tous calibres

Le répertoire des articles et des fournisseurs

d'Hollywood est un événement dans

ces préparatifs. En feuilletant cette liste
d'adresses, on acquiert rapidement la certitude

qu'il n'est absolument rien au monde

qu'on ne puisse acheter ou louer, pour un
montant variable sans doute, allant de 5

à cent dollars. Et les objets les plus
inattendus qui se trouvaient déjà sur le
marché des studios se sont complétés
depuis la guerre de trouvailles incroyables

Ah, les choses ne se passeront plus
comme il y a quelques années encore. A
cette époque, directeurs et régisseurs avaient

feuilleté en vain la liste des quelque
cent spécialistes à disposition pour la

livraison d'animaux de tout poil et de

toute plume, dressés ou sauvages. Aucun
marchand désigné : il fallait pourtant de

toute urgence 160 punaises à lits, 430

sauterelles, 365 araignées (une par jour Le

matin ou le soir Réd.) 60 tiques et 24

scorpions. On finit par dénicher un
débrouillard, quelque part dans la banlieue

d'Hollywood. Il se chargea de l'affaire
Il expédia deux de ses amis à la chasse

aux sauterelles ; pour lui, il ne fit qu'un
saut dans une vieille pension sordide, où

il acheta deux matelas pour pas grand
chose. Le même soir, le producteur de film
trouvait sur son bureau non pas 160

punaises, mais 350, soigneusement triées et
classées dans de petites bouteilles étiquetées.

Sauterelles et tiques furent également

ponctuelles aux rendez-vous. La
commande était sans nul doute étrange, même

pour Hollywood — c'est tout dire — mais

elle porta ses fruits ; il existe aujourd'hui
des fournisseurs réguliers de punaises et de

scorpions.
Dans le temps, Fritz Dickie s'en allait

régulièrement faire un tour dans le désert

de Californie du sud, pour y récolter les

squelettes blanchis des malheureux —
hommes et bêtes — qui s'y étaient égarés

et y avaient péri. Il se trouva que la de¬

mande en squelettes blanchis s'accrut dans
des proportions énormes, et que les délais
de livraison de la « marchandise » devinrent
plus courts. Le désert devenait un
fournisseur insuffisant, Fritz Dickie passe alors

un contrat avec des abattoirs — et il
blanchit à l'acide les os d'animaux qu'on
lui livre. Il peut vous livrer n'importe quel
animal du monde, moderne ou préhistorique,

à l'état de squelette, et dans le plus
bref délai. Ce serait pour lui un jeu d'enfant

que de déposer en quelques heures

sur la table d'un chef de production un

squelette irréprochable de l'homme du Né-

anderthal. Seigneur, jusqu'où l'ersatz s'éten-

dra-t-il

Un autre spécialiste étrange Robert
Green, par exemple, qui ne fait rien
d'autre que d'éliminer chaque jour des

centaines de grincements de portes et de

fenêtres. Armé d'une burette d'huile et de

quelques instruments spéciaux inventés par
lui, il vérifie tous les gonds imaginables,

pour s'assurer qu'on peut ouvrir ou fermer
n'importe quoi dans le studio sans qu'un
grincement atroce vienne déchirer
l'enregistrement du film

Charles Beauchamp, lui, est chargé d'exécuter

pour le cinéma des vitres invisibles,
qui soient absolument comme si elles

n'étaient pas, et qui, grâce à une courbure

appropriée, évitent le moindre reflet. Beau-

champ est un spécialiste si remarquable
qu'un beau jour, une star n'a pas vu la

vitre invisible et est entrée en plein
dedans Depuis ce jour-là, on fait une croix
noire, en peinture, sur les vitres
invisibles qui ne sont pas absolument
indispensables au moment même William Witt
s'occupe, lui, des miroirs : il doit veiller
à ce qu'ils ne réfléchissent pas la
lumière de façon trop brutale, et il passe
donc son temps à les recouvrir d'une fine
pellicule de cire.

Dans le temps, lorsqu'on avait besoin de

toiles d'araignée ou de fils de la Vierge,
on allait les chercher dans d'anciennes

tours et de vieilles maisons. Aujourd'hui,
un autre spécialiste, Harry Thompson, vous

fabrique n'importe quelle toile d'araignée,
aux dimensions voulues, en dix minutes.
Son appareil breveté pour la production
de toiles d'araignées lui permet même de

voiler une immense salle de bal avec ses

fils artificiels Harry Thompson est très
demandé, mais Roy Hollis ne l'est pas
moins. Il fabrique des fleurs et des arbres
artificiels. Les fleurs naturelles donnent en

effet généralement des couleurs fausses à

l'écran Le record de Hollis, c'est d'avoir
en 72 heures pourvu 10 000 branchages de

fleurs de pêcher artificielles
L'ersatz ne s'arrête pas au fleurs : les

pommes, et tous les fruits doivent être eux
aussi — faux pour paraître vrais Ils ne
tiendraient pas plus de quelques instants
à la chaleur des sunlights sans se décomposer.

On fabrique donc ces fruits avec

n'importe quoi, on les plonge dans un bain
de glycérine, puis de cire, et ils ont l'air
si appétissants, sur l'écran Un des

spécialistes les plus fameux dans les petits à-

côtés du cinéma américain, c'est bien

Irving Sindler Il s'est construit une malle

aménagée de façon à lui permettre de

produire n'importe quel objet en un temps
record. Sa valise contient les matières
nécessaires pour fabriquer en quelques
secondes une cloche de vache — et qui
sonne, une fleur, ou ce que vous voudrez
On n'appelle plus son coffre que la valise

magique
Mais Charles Waldron est aussi précieux

que la dite valise, car c'est dans son gosier
qu'est sa fortune. Non ; ce n'est pas un
second Caruso Mais il est capable d'imiter

à s'y méprendre n'importe quel cri
d'oiseau : pépiement, croassement, roucoulement,

coin-coin, cocorico — n'importe
quoi, vous dis-je Et les bestioles elles-

même s'y trompent John Piccori, lui, a sa

petite spécialité : il imite l'appel du muezzin

du haut du minaret Grace Yearsley
ne mugit pas : elle collectionne les disques
de gramophones qui reproduisent les bruits
les plus étranges et les plus inattendus ;

sa collection est très demandée. Enfin,
Winifred McPhee a pour métier
d'empêcher les starts de grossir, et de veiller
à ce que les « doublures » aient toujours
la même silhouette et le même format

que leurs vedettes — ou le contraire, si

vous préférez Eh oui : aujourd'hui encore,
on peut gagner sa vie à Hollywood avec

une seule idée originale, avec un talent
sinon génial, du moins original. Et le

développement que va prendre le cinéma

d'ici quelque temps donnera une nouvelle

prospérité à tous ces indispensables petits
métiers

A Genève on se trouve toujours au

Buffet Coinooin
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