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La défense du cinéma?
Dans une récente conférence qu'il consacrait

à Sacha Guitry, René Benjamin, dans

la ferveur de son admiration, ne trouvait
qu'un reproche à lui faire, celui d'avoir
donné dans le cinéma. Boutade Non pas,
mais jugement sommaire de condamnation
si ce n'est des productions de son ami à

l'écran, tout au moins du cinéma lui-même,
et qu'approuveront sans doute nombre de

gens de lettres et peut-être aus«û une part

importante du public non averti. Soyons

convaincus cependant qu'un jour, peut-être
très prochain déjà, la révision de ce

jugement s'imposera d'elle même, si le cinéma

veut bien se faire son propre avocat. Le

responsable, est-ce bien lui, et n'est-ce pas

plutôt ceux qui, à quelques exceptions près,

l'ont utilisé jusqu'ici Faut-il condamner
la peinture si le peintre est médiocre, la

musique parce que l'œuvre sonne faux, et
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si l'imprimerie ne servait qu'à reproduire
de mauvais ouvrages, serait-elle coupable
elle -même pour autant

Que le cinéma se soit longtemps ignoré
lui-même, on n'en saurait disconvenir, et
cela explique la quantité d'encre qu'il fait
actuellement couler, mais il ne paraît plus
éloigné de reconnaître sa vraie nature.
Entre temps, et tandis qu'il poursuit sa

controverse avec le théâtre, chacun
cherchant à déceler chez l'autre un adversaire

ou un allié, l'un invoquant ses anciens
titres de noblesse, l'autre plus populaire s'as-

surant des concours précieux (musique,
couleurs du prisme, relief) l'autorité s'inquiète
toujours plus de ce nouveau né dont elle
craint les frasques, abandonné qu'il lui
paraît être à des mains malhabiles ou mercenaires.

On le nationalise ; on le mobilise ;

on lui donne tous les jours des tuteurs
nouveaux ; on lui fait l'honneur des lois
d'exception, comme si ses vagissements, simple
mode nouveau d'expression qui a animé

l'image, devait faire craindre en lui un
futur monstre révolutionnaire, alors que, faute
de soins, il n'était resté longtemps peut-
être qu'un malheureux avorton.

Enfants, c'est par l'image que nous

avons fait notre première connaissance

du monde, et s'il est vrai que
l'homme n'est qu'un grand enfant, le
tableau de ce monde d'aujourd'hui, de sa

civilisation, de ses préoccupations et de sa

vie, que le cinéma s'est appliqué depuis
ses débuts à lui représenter, ne fut guère
à son honneur ; luxes excessifs de tous

genres étalés aux yeux d'un public
suffisamment affamé déjà, pègre aux mœurs

équivoques ne ressortissant en somme qu'au
chancre social, clowneries puériles quand



elles n'étaient pas de goût douteux,
travaux de la haine, scènes meurtrières. Et
souvent, parce que ceux qui éditaient ce

mode nouveau d'expression n'avaient eux-
mêmes rien d'intéressant ou de généreux
à dire à leurs semblables — exceptons
volontiers les romans d'aventures et du Far-
West dont le mouvement suffirait à expliquer

les faveurs du public — ils ont alors
traduit ce que d'autres avaient pensé et
créé dans un autre langage avant eux.
Pourquoi pas et pourquoi le leur reprocher
si la traduction en fut bonne Mais
d'ailleurs, dans cette manière comme aussi
lorsqu'il tentait de se faire auteur, on n'était
que documentaire, n'y eut-il pas aussi parfois

de belles et pures créations du cinéma

lui-même, et qui restent autant de souvenirs

lumineux, trop rares hélas bien
certainement, dans cette énorme et brusque
éclosion d'une production dont le caractère

«superprolifique» avait avant tout pour
causes, abstraction faite de la jobarderie
éternelle, l'appétit commercial insatiable
des uns et la fréquentation excessive des

spectacles des autres, caractéristiques des

peuples dans les périodes dites de

décadence, soit de révolutions sociales.
Dans la Revue de l'Ecran de décembre

1942, et discutant ce même thème sous le

titre «Qu'est-ce qu'un scénario», Jacques
Cbabannes disait notamment: «Jeunes gens

qui rêvez d'écrire pour le cinéma, mettez-
vous au travail et construisez un film complet,

comme nos pères écrivaient des tragédies,

et nous-mêmes des romans, pour
l'amour de l'art.

S'il se rencontre un Shakespeare de

l'écran parmi ces jeunes néophytes, nul doute

qu'il se découvre un jour. Sinon, il faudra
continuer avec les mêmes... c'est-à-dire

avec nous »

Mais, s'il avait poursuivi sa pensée et

fait violence à sa modestie, il n'aurait pas
manqué d'en donner l'explication vraie en

rappelant ce qu'on a dit de Shakespeare :

il écrivait comme il sentait et sa plume et

son cœur allaient ensemble. Comment en

peut-il être toujours de même dans la

«fabrication» actuelle des films, dont le

Capital exige souvent la production en série,

et à la chaîne des scénaristes, dialoguistes,
découpeurs, metteurs en scène, — que sais-

je encore — comme si l'œuvre d'art pouvait

être autre chose que la création d'un

génie, fruit lui-même d'une longue
patience. Cela va de soi, cette discussion ne

met pas en cause les acteurs, vedettes ou

non, génies créateurs eux aussi, ni les

innombrables techniciens qui collaborent à

la production de l'ouvrage, depuis le chef

opérateur et le caméraman jusqu'à la ma¬

quilleuse et l'accessoiriste en passant par
le décorateur, le régisseur de son et tous

ceux que nous n'oublions pas. Ce qui
importe en fin de compte, n'est-ce pas l'œuvre
cinématographique elle-même dans son seul

tout, avec la marque du talent et du goût
de son auteur librettiste et metteur en

scène, fût-il un ou multiple et même

anonyme

C'est à ce titre surtout que l'on se doit
de saluer la production d'un film tel que
«Mrs. Miniver », encore qu'on puisse se

demander si les coupures de notre prudente
censure n'ont pas eu pour effet assez
inattendu de mieux sauvegarder l'unité de

l'ouvrage ; et quand sa louange unanime
n'aurait pour effet que de confondre les

détracteurs du bon goût du public, la

démonstration n'en serait que plus éclatante.
Depuis bien longtemps, les critiques ont
affirmé que tout succès populaire prouve
un incontestable talent, et paraphrasant ce

«Curieux», toujours intéressé aux questions

du cinéma, vient de consacrer un
article au studio romand récemment inauguré.
De ce texte, contant la visite au «Petit
Hollywood » et signé G. D., nous voudrions
reproduire ici les passages essentiels :

Le problème de la production de films
en Suisse romande a toujours dépendu de

celui des studios. Il fut un temps, pas très

lointain, où certaines de nos cités
envisageaient de devenir à brève échéance un
Hollywood suisse. C'était oublier qu'Hollywood

ne s'est point bâti en un jour.
Nos producteurs alémaniques avaient

empoigné — et peu à peu résolu — le
problème par l'autre bout. Ils avaient
commencé, par produire des films dans des

studios modestes, sans crier d'avance qu'on
allait voir... ce qu'on n'a pas vu.

La même méthode de travail silencieux,
mais d'autant plus fructueux, vient de

réussir au groupe de jeunes Suisses romands

qui se sont associés pour créer le Ciné-
Studio des Bergières. Ils n'ont cherché ni
fonds publics ni réclame tapageuse : ils ont
simplement voulu monter un studio où l'on
puisse tourner des films.

Et ça a marché. Il n'est que de voir
l'affairement qui règne aux Bergières. Entre
deux portes ou deux coups de téléphone,
l'un ou l'autre des entreprenants directeurs,

qui forment une équipe solide,
travailleuse, et bien de chez nous, renseigne
volontiers le visiteur.

— Comment 011 monte un studio Eh

bien ce n'est jamais très facile, lorsqu'il

qu'écrivait l'un d'eux et non des moindres
il y a plus de cent ans, on ne pourrait sans
cela comprendre par quelle raison une
foule qui sans cesse se renouvelle, dont les

jugements sont si variables, et que tant
d'efforts cherchent à attirer de tous côtés,
se donnerait le mot pour admirer entre
mille un film que rien ne distinguerait de

ses rivaux, sans acception de politique et
de passion, bien entendu. Un tel spectacle
suggère la réflexion que Frédérick Richter
prêtait à Jean Paul : « D'où vient que dans
les ouvrages des grands écrivains un esprit
invisible nous captive sans que nous
puissions indiquer les mots et les passages qui
produisent sur nous cet effet Ainsi
murmure une antique forêt, sans qu'on voie

une seule branche agitée. »

Le cinéma ne saurait trouver de meilleurs

défenseurs.

Dr. R. Rey-Willer, secrét. ACSR.

faut tout créer. Mais aujourd'hui, avec le

matériel qui se fait rare, cela devient de

l'acrobatie. On s'arrange toujours. Il faut
trouver des projecteurs, des kilomètres de

fil électrique — vous vous rendez compte
— une installation de son. A ce propos,
nous sommes en train de mettre au point
un procédé nouveau d'un jeune technicien

qui pourra donner quelque chose... mais

n'anticipons pas.

— Et le personnel

— Il ne manque pas de spécialistes dans

les domaines très divers qu'exige le travail
en studio. Mais l'important, c'est d'avoir
une «équipe», des types qui s'entendent

pour travailler et qui n'aient pas peur du

boulot. Les Américains peuvent se payer le

luxe d'avoir un individu pour chaque petite
fonction, personne n'ayant à toucher au

travail de son voisin. Ici chacun doit pouvoir

donner un coup de main à droite ou
à gauche.

— Et votre installation aux Bergières,
satisfaisante

— Nous sommes enchantés. Vous avez

vu le bâtiment : il y a assez de pièces sur
la façade pour de nombreuses loges
d'artistes et de figurants, les cabines de

maquillage, les bureaux. Quant à la grande
halle...

L'immense halle, aux poutraisons tendues
de voiles gris, pour l'acoustique, est encore
encombrée de dehors. Voilà qui dut être

une chambre distinguée, à côté des restes
d'un chalet rustique et même d'une salle
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