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Hier ou aujourd'hui?
(De notre collaborateur régulier.)

L'accueil remarquable fait par la presse au dernier
film suisse «Wilder Urlaub», et les réflexions fort
intéressantes que font plusieurs critiques à son sujet,
remettent en actualité un thème capital pour l'avenir du
cinéma suisse : doit-il prendre ses sujets dans le passé

ou dans le présent
Il est assez évident qu'on ne saurait donner à la

question, ainsi posée, une réponse définitive. Le film,
suisse ou autre, n'a aucune raison de se cantonner
strictement dans un seul de ces genres. Si la question
s'est posée chez nous de manière plus aiguë, c'est que
nos meilleures réussites à ce jour ont été des filins
de genre plutôt historique, et que la faveur dont ils
furent l'objet pouvait faire craindre qu'on se limitât
désormais à ce domaine par trop étroit. Il n'en est fort
heureusement rien.

Certes, la reconstitution historique offre à une
production cinématographique débutante des avantages
indiscutables, et dont on comprend que profitent ceux
qui doivent avant tout se «faire la main». Le
pittoresque extérieur, plus ou moins superficiel, dissimule
bien des imperfections. Et le décalage dans le temps
permet d'exprimer bien des choses avec des effets beaucoup

plus gros que ceux que l'on peut se permettre en
animant des êtres d'aujourd'hui. Le public est beaucoup
plus sensible à la moindre erreur d'atmosphère
lorsqu'elle se produit dans un cadre qui lui est familier,
chez des êtres qu'il reconnaît, que si elle se manifeste

avec quelques siècles de retard et sous des costumes
totalement différents Enfin, un scénario relativement
indigent pourra être relevé par une pompe somptueuse,
tandis que sa faiblesse sautera aux yeux si nul artifice
de ce genre ne permet de la dissimuler.

Ce que nous disons là se rapporte beaucoup plus
d'ailleurs au début de l'art cinématographique lui-
même, à toute l'époque dite du «film d'art», où les

grands artistes de la scène (Sarah Bernhardt et Mounet-
Sully en tête) interprétaient pour l'écran tous les mélos
du répertoire. Car le même phénomène s'est manifesté
à l'enfance de l'art du film en général et aux débuts
de la production helvétique : le fait valait d'être signalé.

Mais nos producteurs — c'est un hommage qu'il faut
leur rendre — avaient su éviter le côté par trop facile
du film historique. Us lui avaient donné une véritable
valeur humaine, et avaient bien souvent joué la
difficulté, en insistant sur la psychologie la plus fine de leurs

personnages.
Ceci reconnu, il n'en reste pas moins que la cinéma,

l'image animée, est un moyen d'expression moderne,
qui a, sous bien des points de vue, donné un angle de

vision nouveau à l'homme d'aujourd'hui, et qui doit
logiquement servir à exprimer la vie des gens qui le

vivent. Le côté illustration, reconstitution, ne lui est

pas interdit pour autant, mais c'est un domaine dans

lequel il ne saurait avancer, progresser, se renouveler.
Ce peut lui être une détente, un passe-temps: pas un
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de «Emil» en revanche, nous paraît dû à la raison
exactement contraire : bien que basé sur une donnée

psychologique, ce film poussait trop le côté cocasse et
finissait en farce trop facile. Le public aime assez savoir
d'emblée s'il doit rire ou s'émouvoir : cette histoire le

dérouta.
« Wilder Urlaub » arrive donc après des précédents

qui devaient inciter à la prudence. Certes, les réalisateurs

partaient sur un scénario de première Valeur, qui
comportait un certain nombre de thèmes familiers,
propres à toucher le grand public — histoire d'un
soldat, mort de la petite fille, bref, toute cette note
«populiste» qu'apprécient les masses. Mais le poids de

l'histoire est ailleurs, dans l'évolution intérieure du

personnage, dont toutes les aventures au cours de cette
nuit tragique ne sont que le reflet, le symbole, la «

figuration». Rendre cela touchait aux plus hauts sommets
de l'art du film, et c'est avec justice que la plupart
des critiques ont rendu un très bel hommage à tout ce

que le régisseur et les acteurs avaient réussi dans cet
ordre d'idées.

Il ne nous appartient pas de faire ici la critique de

«Wilder Urlaub»; nous avons simplement voulu
rappeler certains des problèmes que pose cette œuvre, et

montrer surtout toutes les perspectives qu'elle ouvre

par sa réussite. Les sujets de ce genre ne nous
manqueront jamais : le tout est qu'ils soient traités avec la

dignité qui leur donne leur sens profond. A ce propos,
ce que nous avons pu voir de « Marie-Louise», le
prochain film de la Praesens, actuellement en travail aux
studios Rosenhof, nous fait bien augurer aussi de sa

valeur humaine.
C'est là qu'est le fond du problème : qu'ils soient

fondés sur un thème d'hier ou d'aujourd'hui, nos films
doivent apporter un reflet de l'homme dans son authenticité

profonde, dans ce qu'il a de constructif et par
conséquent d'éternel. Et découvrir cette lumière dans notre
ombre d'aujourd'hui est peut-être la plus noble mission
de l'art, de l'art cinématographique plus encore que
des autres. G. D.

champ d'activité fructueux. Et c'est pourquoi on se

réjouira doublement de ce que notre production suisse

semble prouver cette fois qu'elle est capable de
maîtriser les thèmes d'aujourd'hui et d'y créer à son tour
un style propre.

Certains disent volontiers : Il suffit de prendre une
« tranche de vie » et de la photographier intelligemment

C'est facile à dire! Un film ne se construit pas
de la sorte, et plus le thème est simple, quotidien,
élémentaire, plus il exige de soin et de minutie dans le

détail, pour que cette simplicité soit exprimée au point
qu'il faut et non pas à côté. Il est aisé d'être pathétique
et de toucher avec des effets éprouvés, avec les gros
trucs, les « ficelles » du répertoire. Il est combien plus
difficile d'émouvoir profondément et durablement avec

un trait juste, une note vraie, une touche heureuse et

précise.
Oeuvre visuelle, le film doit s'appuyer avant tout sur

des éléments dont le pouvoir d'émotion s'impose par
l'image. Le film psychologique pur — ou presque —
est un tour de force permis aux maîtres seulement, et
où il arrive aux plus forts de trébucher. Nos cinéastes
l'avaient fort bien compris : ils surent utiliser à leurs
débuts et depuis des éléments tels que nos paysages et
leur pittoresque — je pense à «Petite Scheidegg» —, ou
des scénarios dont l'action animée et le cadre familier
suffisaient à retenir l'attention — «Rrigadier Studer».

La première tentative de film psychologique, c'est-à-
dire reposant sur un thème essentiellement intérieur
aux personnages, fut « Fräulein Huser», qui nous avait
d'emblée paru extrêmement intéressant par tout ce

qu'il signifiait à ce point de vue. Notre enthousiasme

ne fut pas partagé par le public C'est dommage, car
malgré ses imperfections évidentes, cette bande offrait
des morceaux remarquables, et qui nous restent présents
à la mémoire beaucoup mieux que bien des grands
films cotés. La psychologie restait probablement un
ton trop haut ; elle n'était pas exprimée d'une manière
suffisamment proche du grand public: ce nous paraît
être la raison principale de ce regrettable échec. Celui

Dans les studios suisses

Les circonstances ne sont guère
favorables à la production de films en Suisse.
Après un départ plein de promesses, notre
industrie nationale du cinéma vit aujourd'hui

des temps calmes, très calmes même.
L'activité des studios est réduite à un
minimum. Nous avons pu constater de nos
propres yeux qu'on ne tourne pas à

Münchenstein. On ignore où en est le « Case
postale 124» de Fredy Scheim, qui a cessé
de faire parler de lui depuis un certain
temps. On n'entend guère parler non plus
des studios zurichois. « Le guide de
montagne» de Probst semble enfin prêt à

prendre son élan. Après avoir terminé
« Wilder Urlaub» (La nuit sans permission),
la Praesens travaille à «Marie-Louise». La
Gotthard-Filin achève les préparatifs pour
« Henri Dunant », grandement facilités par

le fait que tous les descendants du grand
bienfaiteur de l'humanité ont donné leur
accord à cette vie filmée du fondateur de
la Croix-Rouge. Une demi-douzaine de
scénarios leur avaient été soumis, et c'est sur
celui de la Gotthard-Film qu'ils portèrent
leur choix, de sorte que rien ne s'oppose
plus à la mise en travail de cette bande.
Cependant, en raison des circonstances et
des difficultés actuelles, particulièrement
en matière de relations internationales, on
attendra encore avant de commencer le

tournage. La direction artistique du film
doit être confiée à un metteur en scène
étranger de grand renom, mais qu'on ne
nomme pas pour l'instant. Cette personnalité

mise à part, le film pourra être
considéré comme absolument suisse, et on peut
lui prédire une magnifique carrière inter¬

nationale, grâce à son sujet connu aujourd'hui

dans le monde entier. A ce propos, on
peut faire remarquer combien il est
regrettable que des sujets spécifiquement
suisses, qui se déroulent en Suisse, qui ont
été décrits pas des auteurs suisses, soient
parfois confiés par ces derniers à des
compagnies étrangères qui les dénaturent
facilement. Il n'est que de rappeler comment
on a faussé «Le roi de la Bernina»,
« Heidi », voire « La fanion des sept braves »

ou «L'habit fait le moine» de Gottfried
Keller.

Nous sommes d'autant plus heureux de
pouvoir annoncer la naissance prochaine d'un
film de tout premier ordre, sur une donnée
essentiellement helvétique: «La danse des

morts de Baie». Nous sommes en 1943. La

guerre, la famine, les épidémies, la
persécution. La mort rôde sous toutes ses formes
et fauche impitoyablement les hommes par
milliers. Mais cette mort en série s'est,
jusqu'à présent arrêtée à nos frontières.
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