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Hier ou aujourd'hui?
(De notre collaborateur régulier.)

L'accueil remarquable fait par la presse au dernier
film suisse «Wilder Urlaub», et les réflexions fort
intéressantes que font plusieurs critiques à son sujet,
remettent en actualité un thème capital pour l'avenir du
cinéma suisse : doit-il prendre ses sujets dans le passé

ou dans le présent
Il est assez évident qu'on ne saurait donner à la

question, ainsi posée, une réponse définitive. Le film,
suisse ou autre, n'a aucune raison de se cantonner
strictement dans un seul de ces genres. Si la question
s'est posée chez nous de manière plus aiguë, c'est que
nos meilleures réussites à ce jour ont été des filins
de genre plutôt historique, et que la faveur dont ils
furent l'objet pouvait faire craindre qu'on se limitât
désormais à ce domaine par trop étroit. Il n'en est fort
heureusement rien.

Certes, la reconstitution historique offre à une
production cinématographique débutante des avantages
indiscutables, et dont on comprend que profitent ceux
qui doivent avant tout se «faire la main». Le
pittoresque extérieur, plus ou moins superficiel, dissimule
bien des imperfections. Et le décalage dans le temps
permet d'exprimer bien des choses avec des effets beaucoup

plus gros que ceux que l'on peut se permettre en
animant des êtres d'aujourd'hui. Le public est beaucoup
plus sensible à la moindre erreur d'atmosphère
lorsqu'elle se produit dans un cadre qui lui est familier,
chez des êtres qu'il reconnaît, que si elle se manifeste

avec quelques siècles de retard et sous des costumes
totalement différents Enfin, un scénario relativement
indigent pourra être relevé par une pompe somptueuse,
tandis que sa faiblesse sautera aux yeux si nul artifice
de ce genre ne permet de la dissimuler.

Ce que nous disons là se rapporte beaucoup plus
d'ailleurs au début de l'art cinématographique lui-
même, à toute l'époque dite du «film d'art», où les

grands artistes de la scène (Sarah Bernhardt et Mounet-
Sully en tête) interprétaient pour l'écran tous les mélos
du répertoire. Car le même phénomène s'est manifesté
à l'enfance de l'art du film en général et aux débuts
de la production helvétique : le fait valait d'être signalé.

Mais nos producteurs — c'est un hommage qu'il faut
leur rendre — avaient su éviter le côté par trop facile
du film historique. Us lui avaient donné une véritable
valeur humaine, et avaient bien souvent joué la
difficulté, en insistant sur la psychologie la plus fine de leurs

personnages.
Ceci reconnu, il n'en reste pas moins que la cinéma,

l'image animée, est un moyen d'expression moderne,
qui a, sous bien des points de vue, donné un angle de

vision nouveau à l'homme d'aujourd'hui, et qui doit
logiquement servir à exprimer la vie des gens qui le

vivent. Le côté illustration, reconstitution, ne lui est

pas interdit pour autant, mais c'est un domaine dans

lequel il ne saurait avancer, progresser, se renouveler.
Ce peut lui être une détente, un passe-temps: pas un
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