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Dignité dn cinéma d'aujourd'hui
(De notre collaborateur permanent.)

Si l'on essaie d'analyser l'impression générale laissée

par la majorité des films projetés dans toutes nos grandes

villes ces dernières années, on constate en toute
impartialité une remarquable élévation du niveau moyen.
Il y a six ou huit ans encore, les œuvres de classe
restaient rares ; pour prendre des comparaisons dans un
autre art, le répertoire cinématographique se composait
presque exclusivement de romances, de « morceaux de

genre » ou d'airs de danse ; les symphonies ou les
concertos y étaient fort rares.

Aujourd'hui, la proportion est presque renversée.
Ou plutôt le nombre des films qui expriment quelque
chose d'essentiel est devenu suffisant pour donner au
cinéma un « standing » intellectuel permanent. Des

écoles, des traditions, des styles ont commencé de

s'affirmer. La production de films « gros public » a

continué, bien entendu, mais les spectateurs exigeants ne
jugent plus désormais « le cinéma » sur n'importe quel
film. On a appris à discerner, à choisir ; on peut aller
voir un film comme on achète un livre : en sachant
quelles seront ses qualités maîtresses. Et l'on n'en est

plus à condamner en bloc tout un art parce qu'une
de ses expressions en est indigne.

D'où vient cette dignité si méritée et qui pourtant
nous parut si longue à acquérir On peut lui voir deux
causes principales. D'abord, la « naissance » d'une
remarquable génération de metteurs en scène. Les Wyler,
les Capra, les Ford, les René Clair et les Marcel Carné,

pour n'en nommer que quelques-uns, ont donné à leurs
films une personnalité. Grâce à eux, le public a pris
conscience d'un fait essentiel : qu'un film n'est pas
avant tout une histoire divertissante ou émouvante
racontée n'importe comment, mais une œuvre, c'est-à-dire
le produit d'une idée exprimée dans un style particulier.

Et, passée l'ère où l'on tournait à tour de bras tous les

romans ou pièces de théâtre en vogue, on a découvert
enfin que le sujet était en somme un élément secondaire,

et que la manière de dire importait plus que ce

que l'on disait.
Mais la seconde cause de cette renaissance du film

nous paraît beaucoup plus importante encore. Elle
réside, à notre sens, dans le fait que le cinéma s'est mis
au service des idées les plus chères à l'homme. Il aurait
certainement joué un rôle social éminent — je pense aux
« Fruits de la colère » ou à « Qu'elle était verte ma
vallée », encore que bien des thèses en soient
discutables. Mais la guerre approchait. Dans chaque pays,
nous avons vu glorifier quantité de grands hommes,
qui se trouvaient incarner le meilleur des goûts, des

tendances, des aspirations, des idéaux de la nation, ou

qui avaient servi les causes chères à la majorité du

peuple. Ces biographies filmées, destinées à affirmer
mieux encore les grands principes de chacune des

parties, à donner au public une meilleure conscience des

idéaux et des traditions qu'il serait probablement appelé
à défendre, constituaient en fait une sorte de propagande.

Cette propagande portait d'autant mieux qu'elle
était fondée non pas tant sur la volonté ou la nécessité
de convaincre, mais sur la conviction personnelle des

auteurs et sur celle des spectateurs. Grâce à l'admirable
talent des producteurs, à celui des acteurs aussi, ce

genre de films s'assura d'emblée une qualité toute
particulière et une « classe » indiscutable. Ils furent, dans

l'ensemble, dignes des personnalités représentées et des

principes qu'elles incarnaient : l'on n'en saurait dire
mieux.

La guerre « totale » déclenchée, ce mouvement ne
pouvait que prendre une ampleur toujours plus vaste.
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Les cinéastes surent rester conscients de leur mission :

mieux encore, ils en furent dignes, grâce à une
compréhension toujours plus approfondie de leur métier
et à une maîtrise parfaite de leurs moyens d'expression.

Le film n'a guère pu utiliser encore les combats

proprement dits : cela reste du domaine du documentaire,

et cela vaut infiniment mieux. Je ne sais si l'on
s'en servira par la suite... pour cette dignité du cinéma

que nous sommes heureux de souligner aujourd'hui, je
voudrais qu'il n'en soit rien. On l'avait beaucoup fait
après la dernière guerre, dans le dessin — disait-on —
de dégoûter à tout jamais les hommes de ces boucheries.
A voir où nous en sommes, on peut légitimement douter
de l'efficacité du procédé. Certes, nous avons eu « In
which we serve » et « Benghasi », où la bataille joue un
rôle essentiel, avec une sobriété et une grandeur
indéniables. Si l'on s'en tient toujours à ce niveau, il
n'y aurait pas grand' chose à craindre... mais ce serait

presque trop beau pour être vrai.
« Mrs. Miniver » est peut-être, sur le plan « civil »,

l'expression la plus accomplie de cette dignité du
cinéma — qui n'est en définitive rien d'autre que la

dignité de l'homme enfin exprimée dignement par
l'image. Et nous reconnaissons volontiers que cette
expression ne s'est pas limitée aux idées et aux principes,
mais qu'elle a atteint le domaine du sentiment. A côté
de trop nombreuses histoires exagérément sentimentales,

au mauvais sens du mot, nous avons eu quelques

chefs-d'œuvre de sensibilité tendre ou narquoise,
de « Elle et lui » à « Mr. Pulham Esq. ».

En définitive, il n'est peut-être pas superflu de le

noter ici, dignité, au cinéma comme ailleurs, est

synonyme de sobriété. D'intelligence aussi. L'image a cessé
»

d'être simplement expressionniste, pour devenir
impressionniste. Elle sert maintenant une idée, et non plus
simplement un fait ou un ensemble de formes et de

lignes, ou des rapports de lumière. Elle est un moyen et

non plus seulement un but en soi ; elle est en relation
plus immédiate avec le principe qui la provoque. Par
une sorte de miracle qui doit faire appel à un sens

nouveau, ou tout au moins à un affinement considérable
de la vision, à une correspondance plus intime de l'œil
et de l'intellect, elle serre de plus près l'idée. Le
phénomène est sensible à beaucoup de spectateurs : il reste
encore indéfinissable.

Une chose est certaine : la dignité du cinéma
d'aujourd'hui se double d'une dignité du public. Ceux des

producteurs qui, par facilité, prétendaient constamment

que « le public ne comprenait pas » et s'autorisaient de

ce jugement pour pratiquer en série la culture des

navets, se sont vu donner un éclatant démenti. Le public
a compris aussi lorsqu'on a bien voulu s'adresser à ce

qu'il a de meilleur dans chaque individu.
Tout cela ne signifie certes pas que le cinéma ne

nous donnera désormais que des chefs-d'œuvre, ce n'est
le cas d'aucun art. L'essentiel est que nous ayons
maintenant la preuve que le film est capable d'exprimer les

idées les plus hautes et les sentiments les plus subtils,
si l'on sait s'en servir, et qu'il y ait toujours des hommes
maîtres de ce magnifique moyen d'expression. A. D.

Autour de la Suisse

Production de films documentaires à Berne
La vieille cité historique de Berne, aux traditions

glorieuses, a désormais, elle aussi, son industrie
cinématographique ; modeste, certes, mais non dépourvue
d'une certaine grandeur idéologique. L'initiative en
revient à l'opérateur-metteur en scène, Monsieur Charles

Zbinden, directeur de la « Foto & Kino A.G. », qui fait
du film documentaire son idéal d'art.

Depuis quelques années, en effet, Monsieur Zbinden
étudie l'esthétique et la technique de ce moyen
d'expression de l'art cinématographique. (Nous n'avons pas
oublié le film sur la guerre russo-finlandaise, réalisé en

collaboration avec M. Eos Stauffer.)

Les différents documentaires tournés par Monsieur
Zbinden ont grandement contribué à former ses capacités

professionnelles.

Actuellement, il vient de terminer le documentaire
« Suisse, source de santé ». Présenté en vision privée,
ce film fit l'admiration des nombreuses personnes
admises à la représentation et suscita notre enthousiasme.

Dans ce film (réalisé d'après un sujet de H. Steiner),
Charles Zbinden est parvenu à traduire le mythe de la

montagne, la paix exaltante de certains paysages, le

masque torturé de l'homme malade qui cherche la Vie

et puis, la joie de la santé retrouvée, en imprimant
sur la pellicule une personnalité émouvante de poésie,
de passion, de bonté.

« Suisse, source de santé » est un hommage
cinématographique à la beauté, un chant qui prend et transporte

dans les régions où la nature est libre de parler
à son aise à l'âme humaine. Ce film est une promesse.
Sa réalisation sera assurée avec le concours de Foto
& Kino A.G. et de M. Georges von Weissenfluh.

Dr. T.

Dix jours de films à Bâle
Une manifestation des plus intéressantes se déroulera

à Bâle pendant la période du 1er au 10 octobre

prochains. Il s'agit des Dix jours de films, qui débutera

par l'exposition Le film hier et aujourd'hui à l'Ecole
des arts et métiers. En outre, les cinémas de Bâle offriront

au public des programmes de choix, depuis la

naissance du film muet jusqu'aux dernières créations
de 1943. Les écrans seront également mis à la disposition

de la science, de l'école, de l'armée, de la politique
et de la réclame. Puis, pour couronner le tout, un grand
bal consacré au film aura lieu le 9 octobre dans les

salons du Casino de la ville, avec la présence d'étoiles
suisses et étrangères. Ensuite, on procédera à l'inauguration

des Archives suisses du film.
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