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NEMATOGRAPHIE

Dignité dn cinéma d'aujourd'hui
(De notre collaborateur permanent.)

Si l'on essaie d'analyser l'impression générale laissée

par la majorité des films projetés dans toutes nos grandes

villes ces dernières années, on constate en toute
impartialité une remarquable élévation du niveau moyen.
Il y a six ou huit ans encore, les œuvres de classe
restaient rares ; pour prendre des comparaisons dans un
autre art, le répertoire cinématographique se composait
presque exclusivement de romances, de « morceaux de

genre » ou d'airs de danse ; les symphonies ou les
concertos y étaient fort rares.

Aujourd'hui, la proportion est presque renversée.
Ou plutôt le nombre des films qui expriment quelque
chose d'essentiel est devenu suffisant pour donner au
cinéma un « standing » intellectuel permanent. Des

écoles, des traditions, des styles ont commencé de

s'affirmer. La production de films « gros public » a

continué, bien entendu, mais les spectateurs exigeants ne
jugent plus désormais « le cinéma » sur n'importe quel
film. On a appris à discerner, à choisir ; on peut aller
voir un film comme on achète un livre : en sachant
quelles seront ses qualités maîtresses. Et l'on n'en est

plus à condamner en bloc tout un art parce qu'une
de ses expressions en est indigne.

D'où vient cette dignité si méritée et qui pourtant
nous parut si longue à acquérir On peut lui voir deux
causes principales. D'abord, la « naissance » d'une
remarquable génération de metteurs en scène. Les Wyler,
les Capra, les Ford, les René Clair et les Marcel Carné,

pour n'en nommer que quelques-uns, ont donné à leurs
films une personnalité. Grâce à eux, le public a pris
conscience d'un fait essentiel : qu'un film n'est pas
avant tout une histoire divertissante ou émouvante
racontée n'importe comment, mais une œuvre, c'est-à-dire
le produit d'une idée exprimée dans un style particulier.

Et, passée l'ère où l'on tournait à tour de bras tous les

romans ou pièces de théâtre en vogue, on a découvert
enfin que le sujet était en somme un élément secondaire,

et que la manière de dire importait plus que ce

que l'on disait.
Mais la seconde cause de cette renaissance du film

nous paraît beaucoup plus importante encore. Elle
réside, à notre sens, dans le fait que le cinéma s'est mis
au service des idées les plus chères à l'homme. Il aurait
certainement joué un rôle social éminent — je pense aux
« Fruits de la colère » ou à « Qu'elle était verte ma
vallée », encore que bien des thèses en soient
discutables. Mais la guerre approchait. Dans chaque pays,
nous avons vu glorifier quantité de grands hommes,
qui se trouvaient incarner le meilleur des goûts, des

tendances, des aspirations, des idéaux de la nation, ou

qui avaient servi les causes chères à la majorité du

peuple. Ces biographies filmées, destinées à affirmer
mieux encore les grands principes de chacune des

parties, à donner au public une meilleure conscience des

idéaux et des traditions qu'il serait probablement appelé
à défendre, constituaient en fait une sorte de propagande.

Cette propagande portait d'autant mieux qu'elle
était fondée non pas tant sur la volonté ou la nécessité
de convaincre, mais sur la conviction personnelle des

auteurs et sur celle des spectateurs. Grâce à l'admirable
talent des producteurs, à celui des acteurs aussi, ce

genre de films s'assura d'emblée une qualité toute
particulière et une « classe » indiscutable. Ils furent, dans

l'ensemble, dignes des personnalités représentées et des

principes qu'elles incarnaient : l'on n'en saurait dire
mieux.

La guerre « totale » déclenchée, ce mouvement ne
pouvait que prendre une ampleur toujours plus vaste.
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