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Der zarte Raufbold
Porträt Wallace Beerys

Vitalität! Gäbe es das viel mißbrauchte Schlagwort
nicht — für Wallace Beery müßte es erfunden werden.
Unversiegliche Kraftströme gehen von diesem
Riesenschädel, dieser breiten Brust, diesen plump daher-

stapfenden kurzen Beinen aus. Alle Gesetze der Schönheit

— und der Schauspielkunst werden über den Haufen
geworfen, sobald auf diesem Kalibansgesicht mit der
Schnabelnase und den Wulstlippen einer Märchenhexe
unversehens die zartesten Empfindungen rätselhaft
auftauchen. Als ob über öder Wüstenei plötzlich die Sonne

aufginge, leuchtet väterliche Liehe aus den sonst so

tückischen Aeuglein, die fettig quarrende Baßstimme
schlägt mit einem Mal rührende Töne con sordino an,
und dieser ganze ungeschlachte Athletenleib verliert
alles Abstoßende, erregt nicht mehr Schrecken, nein —
Sympathie! Derart präsentiert er sich als «Pistolenbill»
in «The Bad Man Of Brimstone» (« Arizona») ; die
Unwahrscheinlichkeit der Fabel, der bis an die Grenze
der Karikatur ausgezerrte Vater-Sohn-Konflikt dieses

Wildwesters wurden durch die suggestive Persönlichkeit

dieses unverbesserlichen Plebejers — geadelt. Ihn
vermag die nach Schema F zurechtgeschusterte Handlung

nicht zu behindern.
Wie kaum ein zweiter Star, findet Wallace Beery

überall mühelos und bereitwillig Verständnis. Immer
wieder beobachtet man, daß die Zuhörer auf die kleinste
seiner Bemerkungen «richtig» reagieren, auch wenn sie

kein Wort Englisch können (und obwohl die verdeutschten

Titel bekanntlich stets nur einen Bruchteil des Dialogs

wiedergeben). Allerdings ist Beerys Amerikanisch
ein besonderes Idiom. Er hat seine Spezialsprache.
Stromgleich wälzen sich die Sätze aus dem umfangreichen

Mund, Worte fallen schwer wie Brocken, die Zähne

zerkauen die Konsonanten, die Lippen wölben sich

trichterartig vor und bringen die Vokale zum Dröhnen
oder sie quetschen sie zu einem polyphonen Tonbrei
zusammen. Mit geschlossenen Augen würde man Wallace

Beery dennoch sofort an seiner Berserkersprache erkennen.

Er aber könnte sehr wohl auf jedes Wort verzichten.

1919—1927, lange vor Erfindung des Tonfilms, war
er schon der penetrante, unverwechselbare, absonderliche

Kauz, der — ganze Wallace Beery. Er dekliniert
mit den Mundwinkeln, sein Stirnrunzeln ist Konjugation,
die tiefliegenden Augen durchlaufen dazu vom
Konjunktiv bis zum Imperativ jede gewünschte Interpretation.

*

In der stattlichen Galerie der Beeryschen Gestalten
steht der faule, gefräßige, gefährliche, gutmütige Vagabund

obenan. Diese Type hört meist auf einen kurzen

Spitznamen. Eine Silbe ist ihr ganzes Signalement. Nur
ausnahmsweise figuriert er als «Mister» auf der

Besetzungsliste, aber auch dann ist er trotz Frack und

weißer Wäsche nur ein verkleideter Wegelagerer des

Lebens, wie in «Menschen im Hotel». Dem Pistolenbill
nahverwandt ist «.Barnacle Bill». Auch in diesem Fall
war die Handlungskonstruktion für den Autor, der sich
aufs erprobte Cliché verläßt, nicht schwer, für Wallace
Beery das «Vatersein dagegen sehr». Zur Abwechslung
ist es diesmal ein Töchterchen, dem die moralische
Aufgabe zufällt, in der rauhen Brust Gefühle zu erregen
und den struppigen Seebären in den gutbürgerlichen
Hafen zu steuern. Reb hingegen (die Hauptfigur des

Films « Wyoming » ist seines Zeichens Eisenbahnräuber.
Die alltägliche Beschäftigung dieses Biedermanns ist
der Parforceritt auf ungesatteltem Mustang, Ueberfall,
Ausplünderung, und vor allem der unfehlbare Pistolen-
Schuß. Man hat das Gefühl, der Kerl trifft sogar im
Schlaf sein Ziel. Und doch verfügt dieses asoziale
Individuum über menschliche Regungen (das blitzschnell
zwischen Drohung und Gemütlichkeit wechselnde
Mienenspiel läßt sie deutlich durchblicken) und erfaßt den

wahren Sinn des Daseins tiefer als die Agenten der
Zivilisation, welche auf ihn Jagd machen. Die Sicherheit,

die von diesem unproportionierten Recken und
seinen immer zweckmäßigen spontanen Aktionen
ausgeht, überträgt sich auf den Zuschauer. Er fühlt sich
seltsam geborgen. Das unvermeidliche Knäblein ist auch

in «Wyoming» zur Stelle (Bob Watson), diesmal kein
Sohn, aber ein Pflegekind als Ersatz, wodurch der
Kontrast zwischen Brutalität und Naivität sichergestellt
ist und schon äußerlich in der gewaltigen Formatsdifferenz

augenscheinlich wird.

Auch im «Sklavenhändler», einem älteren Streifen,
der den Gegensatz zwischen Nord- und Südstaaten,
zwischen Postkutsche und Eisenbahn dramatisiert, lag die

Pikanterie des gigantischen Boxkampfes im Schnee darin,

daß er zwischen Vater und Sohn ausgefochten wurde.
Der Konflikt bleibt immer derselbe! — Im Gegensatz

zur dramaturgischen Monotonie, welcher die Verfasser
seiner Filme huldigen, ist und bleibt Wallace Beery
unkonventionell. Klebt er sich, zwecks optischer Verkleinerung

des mächtigen Nasenerkers, ein Bärtchen auf die

Lippe, so ist der südfranzösische bourgeois fertig, zwar
auch diesmal kein «Mr.», immerhin aber Monsieur
César aus Marseille (Port of Seven Seas — die
amerikanische Version von Pagnols Marius-Trilogie). Seine

furchterregende Statur und seine massiven Schultern
kann er nicht verbergen, aber wenn er entschlossen

eingreift, als sein Sohn Marius Madame Panisse
entführen will, steht in der Oelhaut ein Ehrenmann vom
Scheitel bis zur Sohle da und keiner widerspricht
seinem Grundsatz: «Wir sind Piraten — aber keine Diebe!»

In solchen Augenblicken überzieht respektgebietender
Ernst dieses angeblich so häßliche Gesicht, diese

zerklüftete Landschaft menschlicher Triebe. Er ist eben

nicht nur ein Original, er beherrscht auch sein Metier.
Anstelle der klobigen Armbewegungen, der geschwun-
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bild phrasenloser Vaterlandsliebe und sicherer Witterung

für Recht und Unrecht zusammen.
In einer andern Episode aus der amerikanischen

Geschichte (Message to Garcia) setzte sich seine starke
Persönlichkeit mit der Wucht einer Naturgewalt durch,
welche heterogenste Elemente vulkanisiert. Deserteur,
Schurke, Vielfraß, Possenreißer, Taugenichts, Feigling
und Held war dieser karibische Pseudo-Winkelried. Die
Sterbeszene des getreuen Boten, dessen Mission das

Schicksal dreier Völker entscheidet, gehört zu den
bleibenden Eindrücken des USA-Films.

Wie «in eigener Sache» freut sich jeder über die

Selbstverständlichkeit, mit der solch ein notorischer
Gesetzesübertreter von Beerys Gnaden seine natürlichen
Mittel anwendet und die Gewalt, welche sich sonst meist
die Unberufenen aneignen, lieher selbst ausübt.
Fanatische Selbstbehauptung ist der ursprüngliche Impuls
aller dieser Affekthandlungen, hinter denen mehr steckt
als Exzeß und Film-Sensation. Wofür dieser Haudegen
der Leinwand ficht, tatsächlich unter Einsatz aller
seiner physischen, animalischen und psychischen Möglichkeiten,

sind Grundwerte des Daseins. Das erklärt die
aktuelle Popularität Wallace Beerys, die rapid ansteigende

Publikumsneigung für diesen Pionier der Freiheit,

der auf eigene Faust der Gerechtigkeit zum Durchbruch

verhilft. Zwar nur im Film. Aber mit einer
suggestiven Zuversicht, welche die Illusion lang erhoffter
Verwirklichung im Zuschauer weckt, der durch den
Staub hindurch, welchen jagende Pferdehufe,
Massenboxkämpfe und Wirtshausschlachten aufwirbeln, die
innere Kontur des Heros im Auge behält, sein wahres
Wesen: den zarten Raufbold Wallace Beery. Lux.

genen Fäuste traten hier minutiöse Gesten und Mienen.

Bezeichnend, wenn er den Kopf schiefhält und den

Partner mit einem schlau überlegenen Seitenblick
mustert, oder wenn es in Momenten inneren Kampfes
diskret um die breiten Lippen zuckt, bis sie sich, fast

wollüstig, zum satten Lachen öffnen. — Sam Wood, der

Psychologe unter den Regisseuren, hat, die Tradition
des geborenen Landstreichers Wallace Beerys brechend,
ihm die diametral entgegengesetzte Rolle des Entgleisten
zugewiesen. In « Stable Mates » («Stallgefährten») ist
er ein auf Abwege geratener Tierarzt, den ein gesunder
Instinkt (und medizinisches Können) in kritischen Lagen
trotzdem auf die richtige Fährte leitet. Aeußerlich
verwahrlost, innen unversehrt, vollzieht dieser meist
betrunkene Kujon die wichtige Operation, welche die

Rennkarriere einer Stute und ihres kleinen Besitzers

(Mickey Rooney) rettet. Die Stallung als improvisierter
Operationssaal ist die angemessene Umgebung für diesen

herkulischen Gemütsmenschen.

Amerika schätzt Wallace Beery, dessen Vorfahren
bekanntlich aus der Schweiz einwanderten, als großen
Charakterspieler, seit er den Helden der mexikanischen
Geschichte «Viva Villa» verkörperte. Hier bewies dieser

unpathetischeste aller Schauspieler, daß man auch ohne

erhabene Gestik und gesteigerten Tonfall Größe haben
kann. Die historische Figur bekam einen Zug ins
Monumentale. Zivilcourage, Geriebenheit, List und Leidenschaft,

Humor und Haß, Gewalttätigkeit und Sanftmut,
Analphabetentum und Instinktsicherheit, eine psychologisch

nicht faßbare Harmonie des Widerspruchs, schlössen

sich in Beerys «Villa» zum überzeugenden Gesamt-

Weshälb die Filmgilde Zürich lahmgelegt
werden mußie

Von der Filmgilde Zürich ist in der
Presse ein wohlbegründeter Beschluß des

ZLV veröffentlicht worden, wonach es

seinen Mitgliedern verboten ist, mit der

Filmgilde Zürich (in der jetzigen Form)
zusammenzuarbeiten, insbesondere diese zu

finanzieren, wie sie es verlangt. Die daran

geknüpfte Kritik und die deswegen in
Szene gesetzte Presse-Kampagne gegen die

filmwirtschaftlichen Verbände zwingen den

Zürcher Lichtspieltheater-Verband, der Oef-

fentlichkeit einmal klaren Wein
einzuschenken.

Wer und was ist denn diese Filmgilde?
Ein kleinerer Verein, an dessen diesjähriger
Generalversammlung vom 19. April 1943 in
der Waag nur ca. 60 Personen anwesend

waren. Ueberigens gibt es in Zürich bereits
8 derartige Besucher-Organisationen. Sie

wollen den volksbildenden, kulturellen und
dokumentarischen Film fördern. Dagegen

ist nichts einzuwenden; im Gegenteil, der
Schweiz, und der Zürcher Lichtspieltheater-
Verband begrüßen diese Bestrebungen,
denn sie laufen mit ihren Interessen parallel.
Das bezeugten auch die schon lange vor
der Entstehung der Filmgilde durchgeführten

Kulturfilm-Matinéen.
Die Filmgilde Zürich jedoch hat sich seit

mehreren Jahren von diesem lobenswerten
Zweck abgewendet und ist schließlich von
einer ursprünglich ideellen Vereinigung
zur Förderung des guten Films zu einer
bloß geschäftlich-kaufmännischen
Unternehmung geworden, die von einem einzelnen

Großkino mit einer beträchtlichen
jährlichen Summe (3 % der Einnahmen
plus Propaganda-Spesen) unterhalten, d. h.

also finanziell ausgehalten wird. Trotzdem
maßt sich die übrigens dazu viel zu kleine
Filmgilde an, die öffentliche Meinung im

Bezug auf den Film zu vertreten und zu

representieren. Dabei schöpft sie aber die
finanziellen Mittel für ihre Tätigkeit nicht
aus der Mitgliedschaft, also nicht aus der

Oeffentlichkeit, sondern aus einem einzelnen

Großkino, dessen Programme sie anderseits

unparteiisch zu beurteilen behauptet.
Das bedeutet nichts anderes, als daß sie

sich von einem einzelnen Großkino kaufen
läßt, damit dessen Filme unter dem
falschen Schilde der öffentlichen Meinung
und Empfehlung als gut und wertvoll
angepriesen werden können, zum Nachteil der

andern Kinos, die ebenfalls nicht nur
schlechte, sondern auch gute, vielleicht
sogar noch bessere Filme spielen. Die Tätigkeit

der Filmgilde kann sich also bloß auf
einzelne Kinos beziehen, die sie bezahlen

können, was natürlich bei bescheidener
Rendite nicht der Fall ist. Wollte aber

wirklich der gute Film gefördert werden,
so müßte sich doch die Empfehlung an
den guten Film heften, unbekümmert darum,

wo er läuft, und nicht an einzelne
Kinos. Der gute Film kann somit bei
diesem System gar nicht empfohlen und
gefördert werden. So konnten z. B. die un-
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