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le meilleur de l'esprit humain, et aussi le meilleur de
I'ingéniosité technique réalisée par les hommes.

Cette facheuse confusion provient de causes nom-
breuses et diverses, qu’il serait trop long d’analyser ici.
Mais la cause essentielle nous parait étre cette paresse
d’esprit du grand public, qui le fait se contenter d’im-
pressions superficielles, d’émotions faciles, de distrac-
tions commodes. Il assiste a un film comme il lit un
livre : pour savoir la suite de I’histoire. Le malheur, ¢’est
que I'histoire est toujours la méme, quelques variantes
mises a part, et que le plus souvent, presque toujours, la
valeur de l’ccuvre est dans la maniére de la raconter,
dans la personnalité du narrateur, dans le style. Ayons
une bonne fois des yeux pour le voir !

Le cinéma est I’art des images mouvantes : sa vraie
valeur est dans la perfection de chaque photo, dans
I’enchainement des images. Ce qu'un film peut offrir
de plus beau, c’est d’exprimer en une suite d’images
noires et blanches des idées ou des sentiments qu’aucun
autre procédé d’expression n’aurait permis de rendre
avec la méme intensité. La qualité des photographies,
le rythme de leur succession, voila le style d'un film :
combien de spectateurs savent 'apprécier ? Soyons juste,
on y vient ; depuis quelques années les metteurs en
scéne qui impriment a leurs films une véritable person-
nalité exercent une influence réelle sur les goiits du
public. Mais il n’y a pas si longtemps encore seule la
vedette, la star, comptait; le metteur en scéne — quel-
ques grands originaux mis a part, — restait inconnu.

On apprend donec a regarder, au fur et a mesure que
se forme une certaine doctrine du cinéma, identique
a celle qui existe de fait pour tous les autres arts. On
apprend a regarder toujours mieux maintenant que le
cinéma se dégage des themes trop littéraires -— au mau-
vais sens du mot cette fois ! — qu’il affectionna dans
ses débuts, pour se vouer a l'observation qui est son
fort, puisqu’il est art visuel. Observation des étres, de
leurs sentiments décelés par les mouvements presqu’im-
perceptibles de leur physionomie — et c’est I'art de
I'acteur qui entre en jeu. Observation des choses, dans
leur personnalité propre et dans leurs relations avec les
hommes — et c’est I'art du cameraman, de 1'opérateur
habile a leur donner leur sens profond, non par des
explications, mais par leur seul aspect saisi dans ce
quil a de plus absolu.

Savoir regarder, c’est U'art du cinéaste : ce doit étre
aussi celui du spectateur, s’il veut apprécier pleinement
ce qu’a réalisé pour lui 'auteur d’un film. Car ce der-
nier ne doit pas s’abaisser jusqu’a « épeler» son art.
Il a le droit d’employer des formules qui exigent du
spectateur un certain effort : cet effort qu’il se refuse
trop souvent a accomplir. Mais il n’est pas de véritable

joie artistique sans un effort ; ce qui « entre tout seul »
ne laisse pas d'impression durable. Sans aller jusqu’a
I’hermétisme réservé aux seuls amateurs des films d’a-
vant-garde — ils sont aussi indispensables que les films
« gros public », et méme davantage! — il y a une ma-
niére d’exprimer les choses qui les rend dans leur
essence par la magie méme du style. Certes, il s’en
faut de beaucoup que tous les cinéastes aient fait, eux
les premiers, 'effort d’acquérir ce style. Ils ont trop
volontiers encouragé les faiblesses du public. Le reléve-
ment auquel nous assistons aujourd’hui est di aux meil-
leurs d’entre eux ; il nous donne enfin une production
réguliere de haute classe 12 ot nous n’avions voici quel-
ques années quun ou deux vrais chefs d’ceuvre par
saison.
*

Qu’on me permette de citer pour terminer quelques
déclarations faites voici un certain nombre d’années a
de jeunes Zurichois par le grand artiste qu’est Emile
Hegetschweiler. Elles résument a merveille ce que nous
avons tenté de dire : il faut savoir regarder pour faire
un bon film ; il faut savoir mieux regarder encore pour
I'apprécier dignement.

« Voyez-vous », disait Hegetschweiler, « nous souf-
frons tous du méme mal : nous ne regardons pas ceux
qui vivent autour de nous. Nous ne les voyons pas, et
par conséquent ils ne nous voient pas. A force de voir,
nous ne savons plus regarder. Voir est devenu un acte
passif et machinal, au lieu d’étre une action de toute
notre personne. Nous n’assimilons pas ce que nous
avons vu, nous ne nous occupons pas vraiment de ce
qui s’est passé. Car si nous participions vraiment a ce
que nous voyons, si nous savions réellement regarder,
en un mot si nous « connaissions », nous mériterions
alors d’€tre connus.

« Regardez : voila dans la rue un balayeur public qui
pousse quelques débris dans la rigole. Ce n’est pas qu’un
fonctionnaire municipal chargé de veiller a la propreté
de la voie publique : c’est aussi un homme, avec ses
joies, ses besoins, ses pensées. Pourquoi n’irais-je pas
vers lui avec un bon sourire : — Bien le bonjour! Je
suis content de vous serrer la main et de vous dire
comme ¢a me fait plaisir de voir la rue si propre!
Vous prenez un cigare ? Il prendra le cigare, méme si
par hasard il ne fume pas, répondra un mot ou ne dira
rien, mais en tous cas, il sera heureux que son travail
ait été remarqueé.

«J’estime que le premier devoir du théatre, du caba-
ret ou du cinéma est d’habiller de mots clairs et frap-
pants de bonnes idées et de bonnes pensées, et de les
rendre ainsi accessibles a un plus vaste public. Des
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idées et des pensées que tout homme digne de ce nom
porte en lui, mais qu’il ne peut toujours exprimer, qu’il
ne sait pas communiquer a d’autres hommes. Etablir
ce contact, c’est le grand devoir du spectacle sous toutes
ses formes, sa tache la plus fructueuse et la plus bien-

faisante. Et le role du cinéma est particuliérement im-
portant puisqu’il touche un public trés étendu, par le
moyen le plus direct : 'image. »

Ne nous contentons pas de voir: sachons regarder,

G.D.

sachons connaitre !

Doif-on citer liftéralement une critique?

A propos d’une protestation lausamnoise

(de notre collaborateur permanent.)

« Dans sa derniére séance, le « cercle lausannois des
journalistes professionnels » a enregistré une protesta-
tion de M. Jean Rubattel, rédacteur a la Feuille d’Avis
de Lausanne, contre ’emploi abusif fait par certains
cinémas lausannois des extraits de critiques consacrées
a leurs films. Le comité a été chargé de suivre I'affaire
et de faire les démarches qui s"imposent ».

Ce communiqué paru voici quelques semaines dans
la presse lausannoise a soulevé un certain intérét dans
les milieux cinématographiques et dans le public en
général. Les journaux de Suisse-allemande se sont égale-
ment occupés de la question. De quoi s’agit-il exactement?

A Lausanne comme dans d’autres villes suisses (Zurich
et Neuchatel en particulier) bon nombre de directeurs
de salle utilisent énormément.pour leur publicité de
soutien les critiques publiées par les chroniqueurs de
films attachés aux divers journaux de la place. Tous
possédent en effet un jugement trés personnel, un franc-
parler assez large et un « goiit cinématographique » qui
leur valent depuis nombre d’années une réelle autorité
auprés du public des salles obscures.

Pouvoir citer de « Jean Rub.» dans la « Tribune de
Lausanne », de « J.Nr. » dans la « Gazette», de « ML.J.»
ou de «R.O.F.» dans la « Feuille d’Avis » une opinion
favorable au film projeté sur leurs écrans est donc un
atout fort intéressant pour les directeurs de salles. Ils
ne se font pas faute de l'employer, et cela est fort
normal. Il n’y aurait absolument rien a y redire, si les
citations reprises dans les annonces de cinémas corres-
pondaient toujours a ’ensemble du jugement porté par
le critique indépendant.

Or la protestation de M. Rubattel est motivée préci-
sément par le fait que, depuis un certain temps déja,
des abus manifestes se produisent a ce propos. Les
annonces ne reprennent souvent qu’une ou deux phrases
de la critique : celles ou le chroniqueur reléve les mé-
rites du film, et laissent de coté toutes les réserves,
souvent fort importantes, qui peuvent avoir été dites
avant ou apres. Il arrive méme qu’'un critique condamne
nettement un film, pour des motifs clairement exposés,
mais termine par une ou deux phrases relevant certains
meérites : I’annonce ne reproduit que ces derniéres ! De
toute facon, les idées et le jugement personnels du cri-
tique indépendant sont faussés, voire complétement
travestis.

Mieux — ou pis | — encore : certains passages, privés
de leur contexte, prennent un sens tout différent. Il
peut suffire de laisser un ou deux mots de c6té pour

faire dire au critique tout autre chose que ce qu’il a
exprimé réellement. Voici un exemple récent de cette
maniére d’agir : a propos d’un film allemand, le critique
lausannois avait écrit : « C’est le meilleur film de 'UFA
que nous ayons vu depuis des années ». La semaine sui-
vante, une annonce du cinéma en cause disait froide-
ment : « Monsieur X, dans tel journal, écrit : « C’est le
meilleur film que nous ayons vu depuis des années ».
I y a certes plus qu’une nuance entre les deux
« versions » !

On admettra donc que cette facon de « reproduire »
les jugements de critiques cinématographiques constitue
un abus. Abus vis-a-vis des chroniqueurs, dont on tra-
vestit la pensée ; abus vis-a-vis du public et des lecteurs,
qu’on induit en erreur sur 'opinion véritable des com-
mentateurs auxquels il fait confiance.

Il nous parait d’ailleurs que les directeurs ou les chefs
de publicité qui en usent de la sorte travaillent a I’en-
contre de leurs propres intéréts. Tout comme la publi-
cité exagérément grandiloquente et enflée, dont on re-
vient un peu fort heureusement, cette trop grande
adresse a faire parler les critiques dans le sens désiré
ne trompe pas le public bien longtemps. Nous avons
déja entendu a Lausanne méme des jugements forts
sévéres, émanant de simples spectateurs. Lorsque 1'an-
nonce fondée sur une citation plus ou moins truquée
parait dans le journal méme ou fut publiée la chronique
originale, le lecteur en garde souvent un souvenir assez
net pour déceler la tromperie. Lorsque l'insertion se
fait dans une feuille différente, le lecteur peut en re-
vanche étre induit complétement en erreur, et c’est
alors au critique ou au journal qu’il s’en prendra, faute
de réaliser la déformation apportée. L'on comprend
parfaitement, dans ces conditions, I’énergique réaction
des journalistes lausannois.

Elle a méme une raison d’étre de plus a I’heure ac-
tuelle, ot le cinéma n’est plus seulement une forme d’art
ou un divertissement, mais encore un élément de pro-
pagande internationale. Le critique se doit de relever
certaines tendances et d’en prévenir ses lecteurs, ce qui
ne ’empéchera pas de souligner la valeur de la photo-
graphie ou du jeu des interpretes. En ne reprenant que
les phrases laudatives consacrées a ce point et en ayant
I’air de les faire valoir pour le film tout entier, le
directeur de salle peut préter au critique une attitude
ou des opinions d’ordre politique international. Sans
rien vouloir exagérer, il y a tout de méme la un pro-
bléme qui mérite attention.
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