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Considérations sur la critique des films

«La critique est aisée, mais l'art est difficile», disait-
on jusqu'à présent.

A-t-on raison de le dire encore?
Certaines vérités ne sont pas éternelles. Celle-là est

de ce nombre. La critique est devenue presque aussi
difficile que l'art. Et plus nous allons, plus on ne sait
au juste ce qu'il faut définir par «critique».

Car il y a plusieurs sortes de critiques: tout dépend
en effet du point de vue auquel on se place.

Il existe des films insignifiants, sans attrait, sans
valeur aux yeux de ceux qu'on appelle les véritables
amateurs de cinéma ou le public intellectuel. Dans
certaines salles, ces films ont du succès, groupent un
public nombreux et réalisent d'étonnantes recettes.

Il est d'autres films, reconnus bons, et même excellents,

par les écrivains, par les gens de lettres, par tous
ceux qui conduisent l'opinion. Dans les mêmes salles
ces films aboutissent à des échecs financiers, alors que
dans les cinémas, dits spécialisés, ils remportent les succès

les plus flatteurs.
S'il y a plusieurs catégories de films, chacune

convenant à un groupe de spectateurs déterminés, c'est
parce qu'il y a plusieurs sortes de publics; par
conséquent, la critique ne peut pas prétendre à l'universalité.

Faudra-t-il en reviser les régies, si règles il y a?

Je suivais l'autre semaine, sur un écran, un film
extrait d'une opérette marseillaise qui connut assez de

vogue. «Navet» magistral, s'il en fut, à mon avis. Et
cette opinion je l'ai retrouvée dans les comptes rendus
des journaux. Mais ce n'était pas là, incontestablement,
l'opinion des spectateurs qui m'entouraient et qui
paraissaient ravis d'être là. Or, nous pouvons sans doute
prétendre que le public ne possède qu'une éducation
cinématographique sommaire, et que souvent il témoigne
d'un mauvais goût manifeste. Il nous répondra que c'est
son affaire, qu'il ne va pas voir si un film est réalisé
selon toutes les règles de l'art ou nom, et que du
moment qu'il a pris un grand plaisir à en suivre la trame,
c'est pour lui la seule chose qui compte. Et le public
aura raison si l'on considère qu'il paye sa place.

Nos grands critiques, libres et indépendants comme
ils le proclament si souvent, peuvent donc vitupérer les
mauvais films. Pratiquement, ils ont tort. Placés à la
direction d'un cinéma dans lequel ils auraient immobilisée
leur avoir, ils s'empresseraient de faire comme les
Exploitants qu'ils critiquent, c'est-à-dire de donner au public
des films qui lui plaisent, quels que soient ces films.

La critique intellectuelle, sans doute, conserve ses
droits. C'est pourquoi il faut séparer le commerce de
l'art. Les feuilletonistes littéraires ne protestent plus
contre LES DEUX ORPHELINES, ou contre les romans
populaires de M. Jules Mary. Ces ouvrages ont leur
clientèle, et il est vain de vouloir un nivellement sur
le seul plan de la qualité.

Le cinéma, pour vivre, a besoin de la grande foule
des spectateurs. Cette foule vient dans nos salles pour
se distraire, uniquement. Elle est parfois sensible à la
qualité d'un beau film, mais parfois elle réserve un
étonnant succès à des œuvres d'un goût douteux. Les
rédacteurs de CANDIDE ou de GRINGOIRE ou autres
feuilles bien répandues, peuvent en vingt et quelques
lignes jeter l'anathème sur un film et le condamner;
c'est, souvent, grâce aux œuvres qu'ils méprisent que
le cinéma existe.

Cela ne veut pas dire qu'il faille encourager les

erreurs, les œuvres mal faites. Mais il faut, sinon se

résigner à les supporter, du moins admettre leur
existence. En demandant la suppression des films qu'elle
juge mauvais, la Critique travaille pour un bel idéal;
mais quand la masse des spectateurs exige précisément
ces films, il ne faut pas la priver de ce plaisir. Etant
donnée l'organisation économique actuelle de la plupart
des pays, le cinéma n'est pas en mesure de sacrifier
délibérément et complètement le côté commercial en faveur
du seul point de vue artistique.

Et puis, n'est-il pas utile de faire remarquer qu'un
Critique, même s'il a pu prouver sa compétence, n'est
jamais en état d'infaillibilité. Quelle que soit sa bonne
volonté, et même son talent, il n'est pas toujours en
mesure de juger les films qui lui sont soumis avec la
véritable indépendance qu'on pourrait exiger, car,
fatalement, il est amené à apprécier selon sa mentalité, les

goûts innés de chaque individu, sa formation intellectuelle,

son éducation.
La critique des films est donc devenue une entreprise

complexe. Au point de vue commercial, on ne
peut valablement apprécier tous les films, car une
production cinématographique qui est susceptible de faire
de bonnes recettes dans une ville, peut échouer dans
une autre. Au strict point de vue de l'art, il ne faut
rien ignorer des difficultés de réalisation, et dans une
époque comme la nôtre, où la question financière
domine tous les problèmes, la théorie de l'art pour l'art
a singulièrement perdu de son importance. H. R.
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