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Chronique

Au bord du gouffre
Les yeux trop obstinément fermés vont-ils enfin s'o uvrir Ou va-t-on, FAUTE D'UNE « SAINE

COMPRÉHENSION » — et honnête, tout à la fois — laisser le Cinéma dépasser le Cap au delà duquel il n'y a plus
de salut?

Ainsi posée, et si la moindre parcelle de bon sens habite encore le cerveau humain, cette double question
NE PEUT demeurer sans réponse.

Mais combien sommes-nous qui ayons le courage d'envisager les choses aussi rudement Aussi sincèrement

aussi TROP PEU.
Cependant, chaque semaine, chaque jour, le mal empire, et sur le sol mouvant de l'ineptie, notre industrie

— pouvons-nous encore dire, « notre Art »? — prend, sans hésitation apparente le chemin qui mène à la
défaite sans appel.

Tout, tous contribuent — INCONSCIEMMENT OU NON — (et au service de quels intérêts, grand Dieu
à l'édification de cet état de choses qu'on appellera un jour « LA LENTE MORT DU CINÉMA ».

On nous rendra cette justice que, dans notre Revue, et aussi souvent que cela nous a été possible, nous
avons, dans toute la mesure de nos moyens, essayé de « démontrer » la véritable situation du cinéma.

Il faut croire qu'à travers le demi-voile de modération dont — par décence — nous « tamisions » nos
avertissements, personne n'a voulu en saisir le véritable sens.

Faute d'une réaction si souvent réclamée ici même, nos prévisions les plus pessimistes se trouvent amplement

dépassées.
L'heure n'est plus de tergiverser. Et force nous est de mettre les choses au point, sans réticence, sans

détour, SANS, MÊME, LA CRAINTE DU COURROUX D'AUTRUI. Nous avons — jusqu'à présent — évité de

casser les vitres. Tant pis si, maintenant, leurs éclats atteignent quelques-uns. Il ne tenait qu'à eux de l'éviter.

L'EXPLOITATION.
Elle va à la ruine. L'été qui vient s'annonce pour elle terriblement sombre. Qui pourrait prévoir les

faillites — morales ou de fait — qu'il risque d'occasionner
Saigné de toutes parts, l'exploitant a vu ses forces vives diminuer jusqu'à leur quasi-épuisement.
Pour avoir, de trop longs mois, PAYÉ TROP CHER TROP DE MAUVAIS FILMS, il n'en peut plus...
L'équipement sonore, sur lequel il comptait pour mettre un terme à de déjà trop longs tourments, s'est

avéré inefficace.
A quoi sert-il d'encaisser un peu plus d'argent si, les comptes faits, le bénéfice est nul A rien.
En outre, au cas — hélas fréquent — de « défection de recette » imprévue, la « plongée » est plus grave

que par le passé.
LA LOCATION.

Qu'à l'aube du sonore, qu'au moment où le film parlant était rare, le loueur le paie, puis le loue, trop
cher, passe encore...

L'attrait de la nouveauté justifiait bien des PRÉTENTIONS ou bien des ERREURS (suivant qu'il s'agissait

de LOUEUR ou d'EXPLOITANT).
Que cette méthode se généralise, s'implante, AU POINT DE CONSTITUER LA BASE USUELLE DES

TRANSACTIONS, cela encore eût pu être admissible, autant que la QUALITÉ de la marchandise échangée — le
film — DEMEURE NORMALE.

Mais que toute production, dès l'instant où elle porte le titre « film parlant français », atteigne
AUTOMATIQUEMENT le tarif maximum, voilà ce qu'il aurait fallu éviter.

Tel n'a pas été le cas. 90 % DES PROGRAMMES CONTRACTÉS l'ont été à des prix prohibitifs, parce
que 90 % DES FILMS ACHETÉS ont été payés beaucoup trop cher.

Pour avoir voulu trop « RÉCOLTER » avant d'avoir intelligemment « SEMÉ » (et avec de trop coûteux
« ENGRAIS »), les LOUEURS VOIENT AUJOURD'HUI LA MOITIÉ DE LEURS CONSOMMATEURS
INCAPABLES DE LES PAYER
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LA PRODUCTION.

Après des débuts prometteurs (je parle de la qualité) et encouragé par la dérisoire FACILITÉ DE «
DIFFUSION RÉMUNÉRATRICE», le producteur a estimé à tort qu'en réduisant les dépenses — ce qui était
raisonnable — il pouvait escompter les mêmes résultats — ce qui l'était moins.

Ce raisonnement l'a amené à un autre stage : RÉDUIRE LES DÉPENSES, AU MÉPRIS DE LA
QUALITÉ.

Poussé d'ailleurs à cela par la persévérance du loueur ne craignant pas DE CONTINUER A PAYER
LES PRIX FORTS, puisqu'il était certain du «consentement» de l'exploitant A CONTINUER A TOUT ACCEPTER

(Ceci est d'ailleurs indispensable pour « RÉPARTIR » LA RESPONSABILITÉ du résultat final.)

LE PUBLIC.

Parlons-en C'EST DE LUI QUE NOUS DÉPENDONS. C'EST DE LUI QU'ON S'OCCUPE LE MOINS.
Il commence à s'en apercevoir... Au moment précisément où il ne peut plus dépenser sans compter. Il doit se
restreindre.

RESTRICTION équivaut à « SÉLECTION D'ACHAT ». Il va donc moins à son spectacle favori. Sans le
regretter outre mesure... Car il a le sentiment très net que, souvent, ON SE MOQUE DE LUI. Et souvent il a
raison. UN BEAU JOUR, IL SE MOQUERA DU CINÉMA...

Ce jour-là, LE PRODUCTEUR REGRETTERA D'AVOIR DÉPENSÉ TANT D'ARGENT pour faire de
mauvais films, alors qu'avec un peu de méthode, de bon sens, ils eussent pu être moins bêtes, sinon meilleurs.

Ce jour-là, LE LOUEUR REGRETTERA D'AVOIR AGI SANS DISCERNEMENT et d'avoir «obligé»
ses clients à une exploitation maladroite et désordonnée.

Ce jour-là, L'EXPLOITANT REGRETTERA D'AVOIR PAYÉ SES PROGRAMMES A DES PRIX TELS
que, pour tenter de rentrer dans ses frais, il dut bombarder « SUPER-FILM » le plus infect « NAVET ».
L'ATTRAPE-MOUCHES NE SERT QU'UNE FOIS!

CE JOUR-LA... IL SERA TROP TARD Tout le monde aura fait faillite.

Pour avoir trop longtemps refusé d'admettre qu'ils sont tous SOLIDAIRES l'un de l'autre, QU'ILS
VIVENT L'UN PAR L'AUTRE, que du SUCCÈS ou de la RUINE de l'un dépend le SUCCÈS ou la RUINE de
l'autre, CEUX QUI COMPOSENT L'INDUSTRIE CINÉMATOGRAPHIQUE SUISSE L'AURONT MENÉE A
SA PERTE.

Seront-ils à plaindre ou à blâmer Pour ma part je les plaindrai...

Comme je les plains de ne pas se rendre compte QU'IL RESTE ENCORE UNE PETITE LUEUR
D'ESPOIR

Jean LORDIER,

Visages familiers:

Jean Murât
Après La Nuit est à nous, La folle

Aventure, nous avons revu la belle
silhouette de Jean Murât dans Le
Capitaine Craddoek. Naturellement,
il porte un uniforme, et l'on devine
avec quel chic. Cela ne veut pas
dire que Jean Murât soit moins
bien à la ville, car il revêt, avec la
même aisance, le costume sportif, le
veston de l'après-midi et l'habit de
soirée. Il doit cette élégance, non
seulement à sa taille, mais encore
à quelque chose de digne qui lui
est propre et que l'on appelait
autrefois : le genre comme il faut.
C'est un homme distingué dans ses
manières et dans ses propos. Il est
au studio ce qu'il est à la ville, c'est-
à-dire un franc et charmant
compagnon, qui sait partout se faire
aimer et qui conquiert dès qu'il
paraît, aussi bien à Paris qu'à Berlin,
tous ceux qui l'approchent. On se
souvient du premier film parlant :

La Nuit est à nous, où il apparut

en automobiliste. Sous le manteau
de cuir et le casque de l'automobiliste,

il était aussi à son aise que
sous le casque et le manteau de
cuir de l'aviateur. Il y a de bonnes
raisons à cela ; Jean Murât, pendant
la guerre, appartint à l'aviation, et
quand on le voit dans un film dans
cette tenue, il montre sans effort un
naturel qui s'explique par sa vie au
front.

Si Murât montre une parfaite
distinction dans le costume d'aviateur,
il est particulièrement séduisant
lorsqu'il porte l'uniforme de marin,
mais, dans la marine, il ne fait
jamais le métier de matelot : il est
toujours capitaine, et on l'appelle
commandant avec respect, comme si,
véritablement, il appartenait à cette
arme d'élite. On l'a vu avec ce grade

dans Vénus; aujourd'hui, ses
cinq galons brillent dans le rôle du
capitaine Craddoek, et il tient le même

emploi, après-demain, dans le
film Brumes, de Baroncelli. Si le
capitaine Murât réalise merveilleusement

à l'écran l'officier de marine,

c'est en raison de cette dignité,
de cette simplicité et de cette

bonne grâce qui sont ses qualités
propres.

On dit, à propos du film parlant,
que le physique de l'artiste avait
moins d'importance que dans le
film muet. Cela est vrai lorsqu'il
s'agit de certaines femmes qui
n'avaient, pour nous séduire, que les
lignes de leur corps et l'harmonie
de leurs traits. C'est beaucoup,
nous en convenons, et si quelques-
unes ont déserté l'écran, c'est parce
que leur talent artistique n'était
pas à la hauteur de leur beauté.
Mais, pour des hommes, la question
physique doit être envisagée d'une
tout autre manière. Ce qu'on
demande à un homme, c'est d'avoir
précisément un aspect mâle et
décidé ; c'est de pouvoir, dans
l'action, paraître un vrai chef ; c'est
d'être capable de se lancer dans les
pires dangers sans avoir peur. Le
capitaine Murât réalise tout cela,
soit qu'on l'aperçoive dans son
« zinc », dans les airs ; soit qu'il se

trouve sur son bateau, au milieu
de ses hommes. Pour tout dire,
c'est un homme, et cela suffit.

Jacques BERNIER.
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