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Regards jetés en arrière
En remerciant tous nos lecteurs de leur attachement à L'Ei-

fort Cinégraphique Suisse, nous leur promettions récemment
quelques surprises. Voici la première : nous nous sommes attaché

la collaboration de Mme Eva ELIE, l'ancienne Directrice
de Ciné, la plus belle revue cinématographique qui ait existé
en Suisse. Tout en souhaitant, à notre ancienne concurrente la
bienvenue, nous aimerions lui dire ici m.ême toute notre
gratitude pour avoir bien voulu unir ses efforts aux nôtres, malgré

de très vives polémiques antérieures. Ce trait montre bien
la probité journalistique de Mme Elle, qui a toujours été au
premier rang des pionniers de la cinématographie suisse.

Chacun connaît, la compétence de Mme Eva Elie. Au
moment où cette si aimable journaliste nous déclare apporter tout
son enthousiasme à L'Effort Cinégraphique Suisse, nous tenons
à rappeler ici même une partie de l'immense activité de notre
confrère :

Depuis 1923, Mme Eva Elie a collaboré à Cinémagazine, Ci-
néa-Ciné pour tous, On tourne, Cinémonde, Le Mondain, Les
Lectures du Foyer, Le Genevois, etc., etc. De plus, elle dirigea.

la magnifique revue Ciné, fondée à Genève en mai 1926

par MM. Elie et Pisteur, professeurs, et qui vécut trois ans
avant de disparaître, victime d'un luxe beaucoup trop grand
pour notre petit pays. En collaboration avec M. Elie, elle écrivit

ce. beau volume, richement illustré, intitulé Cinémaboulie,
que possèdent sans doute tous les cinégraphistes aimant un
texte, gai, plein de bon. sens et de pittoresque.

Sous le patronage de Ciné, Mme Eva. Elie organisa de

nombreuses séances d'art cinématographique, entre autres la
présentation — innovation pour l'époque — du premier film
sonore, «La. Valse de Mephisto», film inspiré par le morceau
de virtuosité de Liszt, celui-ci accompagnant le film en
parfaite synchronisation, par le Welte-Mignon (piano mécanique),
et la venue à Genève du « Vieux Colombier», de Paris, avec

son directeur, M. Tédesco, qui, en compagnie de Jean Renoir
et Catherine Hessling, donna la primeur de « La Petite
Marchande d'Allumettes ». Rappelons aussi à l'actif de Mme Elie
les séances de Cinéma pour tous, dont Vapparition du sonore
vint interrompre — pas pour longtemps encore certainement
— le magnifique succès.

Enfin, Mme Elie s'est vu confier par notre grand confrère

L'Illustré une chronique cinématographique régulière du
plus vif intérêt. Ajoutons encore que Mme Elie collabore, èi la
Revue internationale du Cinéma éducateur, organe de la
Société des Nations, où certaines de ses suggestions, par exemple

« Les films de guerre peuvent-ils être vus par les enfants »,
suscitent, de la part de son directeur, des enquêtes mondiales.

* * *
Nous osons donc espérer que, durant, l'année 1932, loueurs

et exploitants voudront bien nous maintenir leur si grand
appui, en constatant que, de notre côté, nous groupons toutes
les compétences pour donner à notre Effort Cinégraphique
Suisse toujours plus d'intérêt. Et que chacun trouve ici nos
meilleurs vœux. Jn. HD.

Si un sculpteur ou un peintre, à la recherche d'une
idée originale, s'avisait de représenter l'Art septième sous
une apparence humaine — comme, autrefois, les Grecs
créèrent les Muses personnifiant les Arts — nul doute

que cet artiste ne prête alors au cinéma les traits d'une
femme. Comment concevoir, en effet, la dernière Muse,
ou la Nouvelle idole, sinon sous l'aspect d'une de ces
filles d'Eve, sphinx modernes, au caractère multiple
et changeant Semblable à ces créatures attachantes par
leur diversité, le cinéma — auquel ses inventeurs
attribuèrent le genre masculin — se montre tour à tour
plaisant et sérieux, triste ou gai, frivole, profond, léger,
morose, ange ou démon, tout ce pour quoi l'on aime
ou l'on déteste une femme... et le cinéma. Hé quoi
dites-vous, il y a donc des gens qui le détestent il s'en
trouve. Mais qu'importe si, selon les psychologues avertis,
haïr, c'est aimer encore

Apparemment, le directeur de ce vaillant « Effort
Cinégraphique Suisse » sait-il que je l'aime, ce cinéma,

pour la cause duquel il se dévoue lui-même avec tant de

verdeur juvénile, puisqu'il me demande d'établir, en toute
impartialité comme il se doit, une revision des films de

l'année. Tâche délicate. Les beaux films... je crains d'en
oublier, ils furent si nombreux. Les mauvais films... Ah
ah il y en eut donc de mauvais II se peut ; je ne
l'affirme pas. Ce film qui me déplut — non clans la
totalité de ses milliers d'images, où il se trouve toujours
des «instants de beauté», mais par certains détails qui
me choquèrent — ce film a ravi d'aise ma voisine ou mon
voisin. Et cela peut suffire à troubler un jugement, Dans
le doute, recommande la sagesse des nations, il est préférable

de s'abstenir. Suivons donc ce conseil.
D'autant qu'en cette période où l'une des quatre

humeurs de Galien, la bile noire, se gagne comme une
maladie contagieuse, pourquoi jouer de surcroît les rabat-
joie et, coiffant le bonnet pointu, ajustant les lunettes
à vues courtes, vouloir affirmer, catégorique et absolue :

« Ceci est mal Ceci est exécrable » A cette formule
massive, j'en préfère une plus avenante, surtout plus
simple : «J'aime», ou «J'ai beaucoup aimé»... Ne pensez

pas à mal, et permettez que je m'explique.

* * *
J'ai beaucoup aimé David Golder, que d'aucuns

trouvèrent sans doute trop rude pour leurs nerfs sensibles.
Ce film se classe en ma mémoire comme une œuvre où
l'emprise dramatique, par le reflet des passions sur les

visages et par les accents des protagonistes, prouve à

quelle puissance émotive peut atteindre un film doté d'un
scénario captivant et d'acteurs de tout premier ordre,
dirigés par un metteur en scène de talent.

Dans le même « rayon » psychologique, comment ne
pas évoquer l'émouvant, le délicieux Jean de la Lune
— en dépit d'une scène un peu longuette, à mon avis,
celle du Moulin-Rouge. Ainsi donc, voici établie la preuve
que ce « théâtre filmé » — car son sujet est emprunté à

la pièce de Marcel Achard — peut devenir une manière de

petit chef-d'œuvre, par le talent d'interprètes remarquables
— oh ce Michel Simon — et d'un metteur en

scène qui. s'il s'appelle Jean Choux, confirme ce jugement
de Jacques Feyder : « Toutes les œuvres littéraires,
théâtrales, musicales, sont ou peuvent être rendues visuelles...
Mais pour cela, il est indispensable d'avoir l'esprit du
cinéma. »

Cet; esprit, comme tout esprit, souffle où il veut et,
conséquence du talent qui charme et enchante, les foules
en subissent le vigoureux ou subtil empire. Témoin cette
griserie musicale, nouvelle formule d'opérette
cinématographique, qui s'appelle Le Chemin du Paradis. Cette
incontestable réussite donne naissance à d'autres films
de la même veine, tels que Princesse, à vos ordres qui
dépasse, à Genève, sa cent cinquantième représentation,
puis Le Congrès s'amuse, dont Jean Fayard, dans «

Candide», loue la reconstitution de la Vienne d'autrefois,
celle des parades militaires, des valses amoureuses, de
la galanterie, enfin Calais-Douvres, où la délicieuse Lilian
Harvey, héroïne des trois autres films précités, se mue
en sirène et tout au long mène le jeu avec une verve et
des mines endiablées.

Un autre genre d'opérette — à la française, celui-là —
se révèle avec Le Million de René Clair. On y retrouve
le procédé de la poursuite, cher à Labiche (ici, recherche
d'un billet de loterie ; là, d'un chapeau de paille d'Italie)
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et l'esprit mordant de l'heureux réalisateur de Sous les

Toits de Paris qui dénonce, dans Le Million, le ridicule
des scènes d'amour au théâtre où, comme le constatait
naguère Martin Eden, alias Jack London, Juliette ou
Marguerite pèse... cent kilos, tandis que le ténor, « avec
sa figure huileuse, son torse trapu et ses jambes trop
courtes », prend des poses plastiques en poussant la
romance.

Voilà pour le sourire. Pour le rire plein, abondant,
irrépressible, remercions Georges Milton de nous en avoir
fourni la forte dose avec Le Roi des Resquilleurs, ce

personnage tout rond, cocasse, débrouillard, sentimental, type
du camelot parisien, au bagout riche en ressources et en
réparties, cousu de malice et sans méchanceté. Surtout
à une époque de crise, de mines longues et sinistres —
passez donc rue Calvin — ce film doit être considéré

Une scène de Ma cousine de Varsovie avec Liane Haid.
(Elife-Films.)

comme un bienfait des dieux — de ceux du cinéma, bien
entendu. Payer sa place un prix modique et quitter le
spectacle ragaillardi avec, aux lèvres, des chansons qu'on
fredonne malgré soi : « C'est pour mon papa... » ou
« C'est ma combine » quelle détente en ces jours de
lamentations et de jérémiades

Si cela ne vous suffisait pas encore, ne vous jugez
pas incurable. Un philosophe du nom d'Azaïs, l'auteur
de la loi des compensations, annonce et promet aux
malchanceux la revanche d'un sort injuste, désormais orienté
vers la chance.

Ayant cette certitude que du bonheur vous attend, vous
vaincrez. Infailliblement. Avec le sourire, Harold Lloyd
et Maurice Chevalier vous l'affirment, et aussi Saint-Gra-
nier. Sans connaître, pour l'amour d'une belle, les affres
de l'homme aux lunettes agrippé à la corniche d'un
gratte-ciel — A la Hauteur, vous jugez — « il suffit
d'un rien » pour qu'à l'exemple de Pierre de Mirande,
qui traversa La. Grande Mare, une jeune et riche Américaine

s'éprenne de vous — et vous d'elle — à moins que
ce ne soit une petite personne, gentille tout plein : Chérie.

Et n'imaginez pas que ce soient là histoires pour
grands enfants sages. Semblables choses arrivent dans la
réalité, le cinéma se plaisant à transposer sur ses rubans
de celluloïd... la Vie. Ainsi, Maurice Chevalier, qui tou¬

che, bon an, mal an, quelques millions — assure la publicité

— connut de mauvaises passes avant de réussir,
avant d'être ce garçon du Petit Café qui dépense... sa
gouaille d'enfant de Paris. Quant à Chariot, nul n'ignore
ses faméliques débuts. Aujourd'hui, son City Lights,
recommencé cent fois, — pour ne dire... Rien que la Vérité,
hum — loué d'avance à des prix forfaitaires jamais
obtenus, dépasse en recettes l'imaginable, cependant que
son auteur et protagoniste, s'il bénéficie des fameuses
compensations, apporte en retour aux foules qui s'amusent

de ses facéties, voire de ses larmes, le présent inestimable

de la gaîté, de la bonne humeur, de la santé, sans
pilules ni drogues amères...

C'est aussi la recette die Grock, auquel des esprits
compliqués, épris d'antithèses, prêtèrent, comme du reste
à Chariot, à tous les pitres et à tous les clowns, des intentions

ésotériques qu'ils n'eurent jamais. Relisons, dans
les « Mémoires » de notre compatriote, cet aveu dénué
de rouerie et d'une droiture qui lui fait honneur : « Je

veux, pour une fois, lever ma visière. Ni l'art, ni la
philosophie ne m'intéressent ; je ne suis pas un intellectuel.
Tout ce qu'on dit de moi, dans ce sens, est bien gentil,
mais pas vrai : de la réclame habilement inventée, que
mes aimables amis et protecteurs propagent sans penser
à mal... Mesdames et Messieurs, je ne suis qu'un simple
Jurassien du Jura bernois... Un système philosophique
Je n'en ai point. Je comprends très bien ce que cela veut
dire. Ne dépendre de personne, n'être à la charge de

personne, c'est, si l'on veut, mon système. Mais ai-je
besoin de l'expliquer en beaucoup de mots » Et maintenant,

regardons-le à l'œuvre dans son film La Vie d'un
grand Artiste. Sans doute, aux roses de la gloire se
mêlent parfois les chardons de la douleur, mais chez cet
excellent comique quel sourire malicieux, quelle bonhomie

Lorsque, dans son célèbre numéro de music-hall,
incorporé de point en point au film, il interroge : « Pour-
quoâ » et répond, faussement naïf : « Sans blâgue !...»
c'est, à côté de ces deux trouvailles, encore une leçon qui
invite à ne rien prendre au tragique et... à rire.

On ne peut toujours s'amuser, dites-vous, et il est
des personnes qui, comme Margot, adorent le mélodrame.

Qu'à cela ne tienne. Le cinéma n'ignore rien des
attendrissements réclamés par la foule, et s'il accompagne
Les Quatre Vagabonds dans les cours, s'il suit Préjean
et Anabella Un Soir de Rafle, il pénètre aussi dans ces
milieux de la basse pègre londonnienne avec L'Opéra de

Quat'Sous, à propos duquel un critique enthousiaste écrivit

: « Même ceux dont l'esprit se refusera à comprendre,
subiront cette attirance poétique et cette impression cau-
chemaresque d'angoisse pesante et irréelle, encore accentuée

par une musique bigarrée, morne et triste, avec,
de-ci, de-là, des accords volontairement discordants. »

Non moins lourd d'atmosphère, ce Faubourg
Montmartre, qui montre la prostitution guettant une jeune
proie, personnifiée par la primesautière Gaby Morlay,
la vedette d'Accusée, Levez-vous — peut-être bien sa
meilleure création. Et, comme Dante s'enfonça dans les

sept cercles de l'enfer, descendons encore plus bas,
jusqu'à cette maison de... joie, où Tonischka accepte, dans

un immense et pur désir d'expiation, de devenir celle
qu'on appellera désormais : « La veuve du pendu ».

L'enfer... «Dante n'avait rien vu», écrivit déjà Albert
Londres à propos d'un reportage sensationnel. De fait,
aucune vision ne l'emporte en horreur sur certains
événements de la Grande Guerre. Ces faits « vécus », nous
les retrouvons dans Quatre de l'Infanterie, Un Soir au
Front, Verdun, Souvenirs d'Histoire, Douaumont, A
l'Ouest, rien de nouveau. Ils sont atroces. Pourtant, ils
vous rappellent, du poète, les «Rayons et les Ombres»,
les rayons: une boutade de «poilu» et c'est de la gaîté dans
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l'angoisse ; un rire de jeune fille, de la fraîcheur dans
la fièvre ; une aile de papillon qui palpite... du rêve qui
s'envole, invulnérable, entre les shrapnels sifflant dans
l'air embrasé. Ce rêve, vivre... Vivre encore Ah comme
le cinéma nous le montre bien, nous le fait bien sentir,
cet instinct puissant chevillé au corps de l'homme, et
comme on aspire, après le déchaînement des forces de

la mort, aux douceurs du temps de paix
Alors, les ailes des Anges de l'Enfer ne s'ouvriront

plus pour tuer ou se défendre, mais emmèneront aux pays
inconnus les rêveurs semblables à ce Marius — de la
pièce de Marcel Pagnol — qui, en face de l'amour,
choisit de partir.

Partir — et c'est aussi un beau film, d'après le
roman de Dorgelès. Pour aller où Dans les mers du Sud,
vivre de la vie des indigènes, en dépit de la loi du Tabou

Georges Milfon dans Le Roi du Cirage. (Pafhé-Film.)

Ailleurs L'Afrique Indomptée, L'Afrique vous Parle,
Le Vrai Visage de l'Afrique sollicitent votre intérêt,
impriment sur la rétine de vos yeux d'inoubliables images.
Peut-être leur préférez-vous la jungle de Sumatra, qui
assista au meurtre de Rango, l'enfant orang-outang
Le Pôle Sud, avec L'Amiral Byrd, Le Pays du Scalp,
Madagascar, où se réfugia le réprouvé, au surnom de
Gain sur La Piste des Géants, ou encore dans la brousse
africaine de Trader Horn, le trafiquant? Là, les «bêtes
qu'on appelle sauvages », ironise finement André Demai-
son, se livrent des combats lorsque la faim les harcèle.

Sauvages... c'est vrai, moins, certes, que le Mörder,
mis en scène par Fritz Lang, dans sa dernière production,
ce « vampire » lâche qui, traduit devant un tribunal de
voleurs et de mendiants pour répondre de ses crimes
commis sur d'innocentes fillettes, défend, ses yeux pleins
d'épouvante, l'infâme guenille qu'il appelle « sa peau ».

Non, ne demeurons pas sur cette impression halluci¬

nante. Allons plutôt revoir — car on la reprendra — la
série des films désopilants de Laurel et Hardy. Courons
La Folle Aventure, et s'il plaît aux mystiques de
connaître l'ambiance reposante des grandes cathédrales, Le
Rêve, d'après le roman de Zola, les conduira jusqu'au
pied des autels...

Ce film de Baroncelli sera-t-il le chant du cygne de

Jaque Catelain — dont on annonce les débuts au théâtre.

Qui le remplacera comme jeune premier photogénique

Jean Weber, le presque trop joli duc de Reichstädt

de L'Aiglon, ou Jean Noguéro, le Frédéri de L'Arlé-
sienne Ou quel inconnu

Car, ainsi que chacun peut le constater, le cinéma est
un ogre qui dévore les stars. La gloire, hier ; demain,
l'oubli ; ou la rivale. A l'énigmatique Greta Garbo d'Anna
Christie et de Romance (rôle de la Gavallini), on oppose
une autre étoile : Marlène Dietrich, dont la célébrité,
après L'Ange Bleu, fut quasi-foudroyante. Sous les longs
cils, dans les prunelles mystérieuses de ces deux femmes,
il y a du drame que trahit parfois une expression
désabusée. Les yeux... des gouffres.

Plutôt que de s'y perdre, des artistes préfèrent s'élever

jusqu'A Mi-Chemin du Ciel.

Enfin, de son vil échafaud,
Le clown sauta si haut, si haut,
Qu'il creva le plafond de toiles,
Aux sons du cor et du tambour,
Et, le cœur dévoré d'amour.
Alla rouler dans les étoiles

Moins ambitieux, moins égoïstes aussi, puisqu'ils
rapportèrent, pour notre agrément, des vues admirables de
la féerie blanche, le Dr Fanck, Leni Riefenstahl et l'aviateur

Udet affrontèrent, eux, Le Mont-Blanc sous le Ciel
Etoilé.

Sur cette sereine vision d'éblouissantes photographies
de neige, et bien de saison, voulez-vous que nous restions
aussi

^

Les beaux films... Que vous disais-je au début Ils
sont trop, non pour les amateurs, mais pour les
mentionner tous ici, et peut-être — je le déplore et m'en
excuse — en ai-je omis par défaillance de mémoire.
Quand je songe à tous ces « rêves éveillés » qu'offrent
les écrans du monde, je ne comprends plus les fumeurs
d'opium qui, pénétrant dans les paradis défendus, se

contentent de visions fugitives, mal coordonnées,
nébuleuses, imprécises et déformées, dégradant l'individu, le
transformant en une loque sanis autre ambition que celle
de fumer encore, jusqu'à l'anéantissement de l'esprit et
de la chair.

Le cinéma, lui, exalte. Il incite aux actions héroïques,
se fait tendre et consolateur, moraliste, en punissant les
coupables, instructif, — et j'en veux pour preuve les
captivantes actualités sonores d'un intérêt constamment
renouvelé — donne, en un mot, ce précieux goût de la vie
qui fait les peuples sains et forts.

Puisse 1932 nous réserver, comme 1981, de belles
après-midi, de beaux soirs, au cinéma C'est la grâce
qu'à nous tous, jé souhaite Eva ELTE.

EN PRÉPARATION s LE VADE-MECUM INDISPENSABLE DE TOUS LES CINÉMATOGRAPHISTES SUISSES :

CINECA
PRATIQUE ET COMPLET. — FORMAT 9X13 cm.

Pour tous renseignements, annonces et informations, s'adresser â w. preiss, Stüssistrasse, 66, Zurich 6.
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