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Regards jetés en arriére

En remerciant tous nos lecteurs de leur attachement d 1.15-
fort Cinégraphique Suisse, nous leur promettions récemment
quelques surprises. Voici la premiére : nous nous sommes atla-
ché la collaboration de Mme Eva ELIE, P'ancienne Directrice
de Ciné, la plus belle revue cinématographique qui ait existé
en Suisse. Tout en souhaitant & nmotre ancienne concurrente la
bienvenue, mous aimerions lui dire ici méme ioute notre gra-
titude pour avoir bien voulu unir ses efforts aux notres, mal-
gré de trés vives polémiques antéricures. Ce lrait montre bien
la probité journalistique de Mme Elie, qui a toujours été au
premier rang des pionniers de la cinématographie suisse.

Chacun connait la compétence de Mme Eva Elie. Au mo-
ment o cette si aimable journaliste nous déclare apporter tout
son enthousiasme & L’Effort Cinégraphique Suisse, nous tenons
& rappeler ici méme une partie de Uimmense activité de motre
confrére :

Depuis 1923, Mme Eva Elie a collaboré ¢ Cinémagazine, Ci-
néa-Ciné pour tous, On tourne, Cinémonde, Le Mondain, Les
Lectures du Foyer, Le Genevois, efc., etc. De plus, elle diri-
gea la magnifique revue Ciné, fondée & Genéve en mai 1926
par MM. Elie et Pisteur, professeurs, et qui vécut trois ans
avant de disparattre, victime d'un luxze beaucoup trop grand
pour notre petit pays. En colluboration avec M. Elie, elle écri-
vit ce beau wvolume, richement illustré, intitulé Cinémaboulie,
que possédent sans doute tous les cinégraphistes aimant un

“texte gai, plein de bon sens et de pitloresque.

Sous le patronage de Ciné, Mme FEva Elie organisa de noni-
breuses séances d’art cinématographique, entre autres la pré-
sentation — innovation pour Uépoque — du premier film so-
nore, « La Valse de Méphisto», film inspiré par le morceau
de virtuosité de Liszt, celui-ci accompagnant le film en par-
faite synchronisation, par le Welte-Mignon (piano mécanique),
et la venue & Genéve du <« Vieux Colombier », de Paris, avec
son directeur, M. Tédesco, qui, en compagnie de Jean Renoir
et Catherine Hessling, donna la primeur de < La Petite Mar-
chande .d’Allumettes ». Rappelons aussi a Uactif de Mme Elie
les séances de Cinéma pour tous, dont lUapparition du sonore
vint interrompre — pas pour longtemps encore certainement
— le magnifique succes.

Enfin, Mme BElie s’est vu confier par notre grand confré-
re L’lllustré ume chronique cinématographique réguliére du
plus vif intérét. Ajoutons encore que Mme Elie collabore a la
Revue internationale du Cinéma éducateur, organe de la So-
ciété des Nations, ol certaines de ses suggestions, par exeni-
ple « Les films de guerre peuvent-ils étre vus par les enfants »,
suscitent, de la part de son directeur, des enquétes mondiales.
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Nous osons donc espérer que, durant Uannée 1932, loueurs
et exploitants wvoudront bien mous maintenir leur si grand
appui, en constatant que, de motre cOlé, nous groupons toules
les compétences pour donner ¢ mnotre Effort Cinégraphique
Suisse toujours plus dintérét. Et que chacun trouve ici nos
meilleurs veux. Jn. HD.

Si un sculpteur ou un peintre, a la recherche d’une
idée originale, s'avisail de représenter I’Art septiéme sous

une apparence humaine —— comme, aulrefois, les Grecs
créérent les Muses personnifiant les Arts — nual doute

que cet artiste ne préte alors au cinéma les traits d’une
femme. Comment concevoir, en effet, la derniére Muse,
ou la Nouvelle idole, sinon sous l'aspect d'une de ces
filles d’Eve, sphinx modernes, au caractére multiple
et changeant ? Semblable & ces créatures attachantes par
leur diversité, le cinéma — auquel ses inventeurs attri-
buérent le genre masculin — se montre tour a ftour
plaisant et sérieux, triste ou gai, frivole, profond, léger,
morose, ange ou démon, tout ce pour quoi l'on aime
ou l'on déteste une femme... et le ciméma. Hé quoi !
dites-vous, il y a donc des gens qui le détestent ?... Il s’en
trouve. Mais qu'importe si, selon les psychologues avertis,
hair, c¢’est aimer encore !...

Apparemment, le directeur de ce vaillant « Effort Ci-
négraphique Suisse » sait-il que je l'aime, ce cinéma,
pour la cause duquel il se dévoue lui-méme avec lant de
verdeur juvénile, puisqu’il me demande d’établir, en toute
impartialité comme il se doit, une revision des films de
I'année. Tache délicate. Les beaux films... je crains d’en
oublier, ils furent si nombreux. Les mauvais films... Ah !
ah! il y en eut donc de mauvais ? Il se peat; je ne
laffirme pas. Ce film qui me déplut — non dans la
totalité de ses milliers d’'images, ot il se trouve toujours
des «instants de beauté », mais par certains détails qui
me choquérent — ce film a ravi d’aise ma voisine ou mon
voisin. Kt cela peut suffire a troubler un jugement., Dans
le doute, recommande la sagesse des nations, il est préfé-
rable de s’abstenir. Suivons donc ce conseil.

D’autant qu’en cette période ot I'une des quatre hu-
meurs de Galien, la bile noire, se gagne comme une ma-
ladie contagieuse, pourquoi jouer de surcroit les rabat-
joie et, coiffant le bonnet pointu, ajustant les lunettes
a vues courtes, vouloir affirmer, catégorique et absolue :
« Ceci est mal !... Ceci est exécrable !...» A cette formule
massive, j'en préfére une plus avenante, surtout plus
simple : « J’aime », ou « J'al beaucoup aimé »... Ne pen-
sez pas & mal, et permettez que je m’explique.
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J'ai beaucoup aimé David Golder, que d’aucuns (rou-
vérent sans doute trop rude pour leurs nerfs sensibles.
Ce film se classe en ma mémoire comme une ceuvre ou
I'emprise dramatique, par le reflet des passions sur les
visages et par les accents des protagonistes, prouve a
quelle puissance émotive peut atteindre un film doté d’'un
scénario captivant et d’acteurs de tout premier ordre,
dirigés par un metteur en scéne de talent.

Dans le méme «rayon» psychologique, comment ne
pas évoquer l'émouvant, le délicieux Jean de la Lune
— en dépit d'une scéne un peu longuette, & mon avis,
celle du Moulin-Rouge. Ainsi donc, voici établie la preuve
que ce « théatre filmé» — car son sujet est emprunté a
la piéce de Marcel Achard — peut devenir une maniére de
petit chef-d’eeuvre, par le talent d'interprétes remarqua-
bles — oh ! ce Michel Simon! — et d'un metteur en
scéne qui, 8'il s'appelle Jean Choux, confirme ce jugement
de Jacques Feyder : « Toutes les ceuvres littéraires, théi-
trales, musicales, sont ou peuvent étre rendues visuelles...
Mais pour cela, il est indispensable d’avoir lesprit du
cinéma. »

Cet esprit, comme tout esprit, souffle ot il veut ef,
conséquence du talent qui charme et enchante, les foules
en subissent le vigoureux ou subtil empire. Témoin cette
griserie musicale, nouvelle formule d’opérelte cinémato-
graphique, qui s’appelle Le Chemin du Paradis. Cette
incontestable réussite donne naissance a d’autres films
de la méme veine, tels que Princesse, a vos ordres ! qui
dépasse, & Genéve, sa cenl cinquantiéme représentation,
puis Le Congrés s'amuse, dont Jean Fayard, dans « Can-
dide », loue la reconstitution de la Vienne d’autrefois,
celle des parades militaires, des valses amourcuses, de
la galanterie, enfin Calais-Douvres, ou la déliciease Lilian
Harvey, héroine des trois autres films précités, se mue
en siréne et tout au long méne le jeu avec une verve et
des mines endiablées.

Un autre genre d’opérette — a la francaise, celui-la —
se révéle avec Le Million de René Clair. On y retrouve
le procédé de la poursuite, cher a Labiche (ici, recherche
d’un billet de loterie ; 1a, d’un chapeau de paille d’Ttalie)
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et lesprit mordant de l'heureux réalisateur de Sous les
Toits de Paris qui dénonce, dans Le Million, le ridicule
des scénes d’amour au théaire ou, comme le constatait
naguére Martin Eden, alias Jack London, Juliette ou
Marguerite pése... cent kilos, tandis que le ténor, « avec
sa figure huileuse, son torse trapu et ses jambes trop
courtes », prend des poses plastiques en poussant la ro-
mance.

Voild pour le sourire. Pour le rire plein, abondant,
irrépressible, remercions Georges Milton de nous en avoir
fourni la forte dose avec Le Roi des Resquilleurs, ce per-
sonnage tout rond, cocasse, débrouillard, sentimental, type
du camelot parisien, au bagout riche en ressources et en
réparties, cousu de malice et sans méchanceté. Surtout
a une époque de crise, de mines longues et sinistres -—
passez donc rue Calvin!| — ce film doit-étre considéré

Une scéne de Ma cousine de Varsovie avec Liane Haid.
(Elite-Films.)

comme un bienfait des dieux — de ceux du cinéma, bien
entendu. Payer sa place un prix modique et quitter le
spectacle ragaillardi-avec, aux lévres, des chansons qu’on
fredonne malgré soi: « Clest pour mon papa..» ou
« C'est ma combine l...» quelle détente en ces jours de
lamentations et de jérémiades !

Si cela ne vous suffisait pas encore, ne vous jugez
pas incurable. Un philosophe du nom d’Azais, I'auteur
de la loi des compensations, annonce et promet aux mal-
chanceux la revanche d’un sort injuste, désormais orienté
vers la chance.

Ayant cette certitude que du bonheur vous attend, vous
vaincrez. Infailliblement. Avec le sourire, Harold Lloyd
et Maurice Chevalier vous l'affirment. et aussi Saint-Gra-
nier. Sans connaitre, pour 'amour d’une belle, les affres
de 'homme aux luneltes agrippé & la corniche d’un
gratte-ciel — A la Hauteur, vous jugez ! — «il suffit
d'un rien» pour qu'a l'exemple de Pierre de Mirande,
qui traversa La Grande Mare, une jeune et riche Améri-
caine s’éprenne de vous — et vous d’elle — & moins que
ce ne soil une petite personne, gentille tout plein : Chérie.

Et n’imaginez pas que ce soient la histoires pour
grands enfants sages. Semblables choses arrivent dans la
réalité, le cinéma se plaisant & transposer sur ses rubans
de celluloid... la Vie. Ainsi, Maurice Chevalier, qui tou-

che, bon an, mal an, quelques millions — assure la publi-
cité — connut de mauvaises passes avant de réussir,
avant d’étre ce garcon du Petit Café qui dépense... sa
gouaille d’enfant de ‘Paris. Quant & Charlot, nul n’ignore
ses faméliques débuts. Aujourd’hui, son City Lights, re-
commencé cent fois, — pour ne dire... Rien que la Vérité,
hum !... loué d’avance a des prix forfaitaires jamais
obtenus, dépasse en recettes 1'imaginable, cependant que
son auteur et protagoniste, s'il bénéficie des fameuses
compensations, apporte en retour aux foules qui s’amu-
sent de ses facéties, voire de ses larmes, le présent inesti-
mable de la gaité, de la bonne humeur, de la santé, sans
pilules ni drogues améres...
* Clest aussi la recette de Grock, auquel des esprits
compliqués, épris d’antithéses, prétérent, comme du reste
a Charlot, a tous les pitres et & tous les clowns, des inten-
tions ésotériques qu'ils n’eurent jamais. Relisons, dans
les « Mémoires » de nolre compatriote, cet aveu dénué
de rouerie et d'une droiture qui lui fait honneur : « Je
veux, pour une fois, lever ma visiére. Ni l'art, ni la phi-
losophie ne m’inléressent ; je ne suis pas un intellectuel.
Tout ce qu’on dit de moi, dans ce sens, est bien gentil,
mais pas vrai: de la réclame habilement inventée, que
mes aimables amis et protecteurs propagent sans penser
a mal... Mesdames et Messieurs, je ne suis qu'un simple
Jurassien du Jura bernois... Un systéme philosophique ?
Je n’en ai point. Je comprends trés bien ce que cela veut
dire. Ne dépendre de personne, n’étre a la charge de
personne, c'est, si l'on veut, mon systéme. Mais ai-je
besoin de I'expliquer en beaucoup de mots ? » Et mainte-
nant, regardons-le & I'ceuvre dans son film La Vie d'un
grand Artiste. Sans doate, aux roses de la gloire se mé-
lent parfois les chardons de la douleur, mais chez cet
excellent comique quel sourire malicieux, quelle bonho-
mie ! Lorsque, dans son célébre numéro de music-hall,
incorporé de point en point au film, il interroge : « Pour-
quod ?...» et répond, faussement naif : « Sans blague !...»
c’est, & cOté de ces deux trouvailles, encore une lecon qui
invite & ne rien prendre au tragique et... & rire.
On ne peut toujours s’amuser, dites-vous, et il est
des personnes qui, comme Margot, adorent le mélodrame.
Qu’a cela ne tienne. Le cinéma n’ignore rien des atten-
drissements réclamés par la foule, et s’il accompagne
Les Quatre Vagabonds dans les cours, s’il suit Préjean
et Anabella Un Soir de Rafle, il pénétre aussi dans ces
milieux de la basse pégre londonnienne avec L’Opéra de
Quat’Sous, & propos duquel un critique enthousiaste écri-
vit : « Méme ceux dont I'esprit se refusera & comprendre,
subiront cette attirance poétique et cette impression cau-
chemaresque d’angoisse pesante et irréelle, encore accen-
tuée par une musique bigarrée, morne et friste, avec,
de-ci, de-la, des accords volontairement discordants. »
Non moins lourd d’atmosphére, ce Faubourg Mont-
martre, qui montre la prostitution guettant une jeune
proie, personnifiée par la primesautiére Gaby Morlay,
la vedette d’Accusée, Levez-vous! — peut-étre bien sa
meilleure création. Et, comme Dante s’enfonca dans les
sept cercles de l'enfer, descendons encore plus bas, jus-
qu'a celte maison de... joie, ou Tonischka accepte, dans
un immense et pur désir d’expiation, de devenir celle
qu'on appellera désormais : « La veuve du pendu ».
L’enfer... « Dante n’avait rien vu», écrivit déja Albert
Londres a propos d'un reportage sensationnel. De fait,
aucune vision ne l’'emporte en horreur sur.certains évé-
nements de la Grande Guerre. Ces faits « vécus», nous
les retrouvons dans Quatre de UlInfanterie, Un Soir au
Front, Verdun, Souvenirs d Histoire, Douaumont, A
I'Ouest, rien de nouveau. Ils sont atroces. Pourtant, ils
vous rappellent, du pogte, les « Rayons et-les Ombres »,
les rayons: une boutade de «poilu» et c’est de la gaité dans
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I'angoisse ; un rire de jeune fille, de la fraicheur dans
la fiévre ; une aile de papillon qui palpite... du réve qui
s’envole, invulnérable, entre les shrapnels sifflant dans
l'air embrasé. Ce réve, vivre... Vivre encore ! Ah ! comme
le cinéma nous le montre bien, nous le fait bien sentir,
cet instinct puissant chevillé au corps de I'homme, et
comme on aspire, aprés le déchainement des forces de
la mort, aux douceurs du temps de paix !

Alors, les ailes des Anges de U'Enfer ne s’ouvriront
plus pour tuer ou se défendre, mais emmeéneront aux pays
inconnus les réveurs semblables & ce Marius — de la
piéce de Marcel Pagnol — qui, en face de I'amour,
choisit de partir.

Partir | — et c’est aussi un beau film, d’aprés le ro-
man de Dorgelés. Pour aller ou ? Dans les mers du Sud,
vivre de la vie des indigénes, en dépit de la loi du T'abou ?

Georges Milton dans Le Roi du Cirage. (Pathé-Film.)

Ailleurs P L’Afrique Indomplée, L’Afrique vous Parle,
Le Vrai Visage de U'Afrique sollicitent votre intérét, im-
priment sur la rétine de vos yeux d’inoubliables images.
Peut-étre leur préférez-vous la jungle de Sumatra, qui
assista au meurtre de Rango, l'enfant orang-outang ?
Le Pole Sud, avec L’Amiral Byrd, Le Pays du Scalp,
Madagascar, ot se réfugia le réprouvé, au surnom de
Cain ? sur La Piste des Géants, ou encore dans la brousse
africaine de Trader Horn, le trafiquant ? La, les « bétes
qu'on appelle sauvages », ironise finement André Demai-
son, se livrent des combats lorsque la faim les harcéle.

Sauvages... c’est vrai, moins, certes, que le Mérder,
mis en scéne par Frilz Lang, dans sa derniére production,
ce « vampire » lache qui, traduit devant un tribunal de
voleurs et de mendiants pour répondre de ses crimes
commis sur d'innocentes fillettes, défend, ses yeux pleins
d’épouvante, I'infame guenille qu'il appelle «sa peau ».

Non, ne demeurons pas sur cette impression halluci-

nante. Allons plutét revoir — car on la reprendra — la
série des films désopilants de Laurel et Hardy. Courons
La Folle Aventure, et s'il ‘plait aux mystiques de con-
naitre 'ambiance reposante des grandes cathédrales, Le
Réve, d’aprés le roman de Zola, les conduira jusqu'au
pied des autels...

Ce film de Baroncelli sera-t-il le chant du cygne de
Jaque Catelain ? — dont on -annonce les débuts au théa-
tre. Qui le remplacera comme jeune premier photogé-
nique ? Jean Weber, le presque trop joli duc de Reich-
stadt de L’Aiglon, ou Jean Noguéro, le Frédéri de L’Arlé-
sienne ? Ou quel inconnu ?

Car, ainsi que chacun peul le constater, le cinéma est
un ogre qui dévore les stars. La gloire, hier ; demain,
I'oubly ; ou la rivale. A I'énigmatique Greta Garbo d’Anna
Christie et de Romance (role de la Cavallini), on oppose
une autre étoile : Marléne Dietrich, dont la célébrité,
aprés L'Ange Bleu, fut quasi-foudroyante. Sous les longs
cils, dans les prunelles mystérieuses de ces deux femmes,
il y a du drame que trahit parfois une expression désa-
busée. Les yeux... des gouffres.

Plutot que de s’y perdre, des artistes préférent s’éle-
ver jusqu'A Mi-Chemin du Ciel. ‘

Enfin, de son vil échafaud,

Le clown sauta si haut, si haut,
Qu’il creva le plafond de toiles,
Aux sons du cor et du tambour,
Et, le ceeur dévoré d’amour,
Alla rouler dans les étoiles!

Moins ambitieux, moins égoistes aussi, puisqu’ils rap-
portérent, pour notre agrément, des vues admirables de
la féerie blanche, le Dr Fanck, Leni Riefenstahl et 'avia-
teur Udet affrontérent, eux, Le Mont-Blanc sous le Ciel
Etoilé.

Sur cette sereine vision d’éblouissantes photographies
de neige, et bien de saison, voulez-vous que nous restions
aussi ?

ok

Les beaux films... Que vous disais-je au début? Ils
sont trop, non pour les amateurs, mais pour les men-
tionner tous ici, et peut-étre — je le déplore et m’en
excuse — en ai-je omis par défaillance de mémoire.
Quand je songe a tous ces «réves éveillés» quoffrent
les écrans du monde, je ne comprends plus les fumeurs
d’opium qui, pénélrant dans les paradis défendus, se
contentent de visions fugitives, mal coordonnées, nébu-
leuses, imprécises et déformées, dégradant l'individu, le
iransformant en une loque sans autre ambition que celle
de fumer encore, jusqu'a I'anéantissement de l'esprit et
de la chair."

Le cinéma, lui, exalte. Il incite aux actions héroiques,
se fait tendre et consolateur, moraliste, en punissant les
coupables, instructif, — et j’en veux pour preuve les cap-
tivantes actualités sonores d’un intérét constamment re-
nouvelé — donne, en un mot, ce précieux gott de la vie
qui fait les peuples sains et forts.

Puisse 1932 nous réserver, comme 1931, de belles
aprés-midi, de beaux soirs, au cinéma! Clest la grace
qu'a nous tous, je souhaite ! Eva ELIE.
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