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Un coup d'œil sur le passé :

LA FIN DE MAX LINDER
Devant la justice française, ces jours derniers, un procès a

ravivé de tristes souvenirs : on a reparlé de Max Linder, le
grand comique si connu en Suisse, à Lausanne particulièrement

où il faisait de si longs séjours et où hélas... devait
commencer le drame.

Max Linder On l'aurait souhaité à la place d'honneur
pour recevoir Chaplin dont il a orienté le génie. Et dans le
même temps où le vagabond aux yeux candides passait parmi
nous, la chronique ressucitait son nom, non sur le plan de la
gloire, mais sur celui du scandale. Car il y a toujours une
« affaire » Max Linder.

Deux familles se disputent l'enfant du mime, qui, durant sa
vie, tandis qu'il faisait rire, ne cessa pas, comme Chariot,
d'avoir le cœur déchiré. Cette enfant a sept ans...

Puissiez-vous Josette-Max Linder ne jamais connaître lé
débat où va se jouer votre destin. Ni le passé au nom duquel
on vous réclame, un passé qui tient de la féerie et du drame-

Chariot se souvient de la féerie... Un enchantement de ce

grand gosse de Max, au lendemain d'un jour où il avait fait
rire, dans un palace de Lausanne, Jeanne-Hélène Marguerite,

la fille de Mme Peters, une enfant qui sautait à la corde,
alors qu'il s'attaquait déjà à l'ennui des foules. C'était en 1913.

On dansait au rythme des airs viennois. Jeanne-Hélène avait
huit ans. Dix ans passèrent. Mil neuf cent vingt-trois arriva.
Dix années, cela se lit sur les tempes d'un homme. Jeanne-
Hélène, cependant, n'avait pas cessé d'aimer son grand ami
Max...

Il avait près de quarante ans quand il l'enleva comme une
héroïne d'Offenbach. C'était du beau cinéma. Il n'y a plus
que les comiques pour accrocher leurs illusions aux mirages
romantiques d'une dix-huitième année On les retrouva un
matin d'août sous le porche de Saint-Honoré d'Eylau que
garnissait le velours à franges des grands mariages. Un bedeau
vêtu de noir et deux suisses empanachés les précédaient tandis

qu'ils passaient sous les roses blanches et les orchidées
rares. Tout Paris voulut connaître le dénouement d'un roman
d'amour...

Mil neuf cent vingt-quatre... Il connaissent les revirements
de la passion, les orages, la hantise d'une mort par le poison,
ce remède des cœurs malades Puis l'arc-en-ciel. Josette-Max
Linder est née d'un amour qu'on peut croire renouvelé. Elle
aurait pu apporter à l'acteur la compensation d'une renommée

qui s'effondre... hélas 1925 Max Linder a terminé

- ô ironie — Clown par amour. Il s'est à nouveau grisé de

poison, en Suisse, dans le décor de ses premières joies. Aux
derniers jours du printemps, Pauline-Marguerite griffonne
une lettre hâtive. Le sort de Josette déjà se joue : « Ayant
été menacée, à plusieurs reprises par mon mari, je vis
perpétuellement dans la crainte d'être assassinée par lui. Si je
venais à mourir par lui ou même accidentellement, je désire que
mon enfant soit confiée immédiatement à ma mère. Signée
Pauline, la lettre est datée du 16 juin. Cinq mois plus tard
les deux amants se donnent la mort, à l'hôtel Baltimore. Sur
la table, deux bouteilles, du véronal, de la morphine. Sur le

lit, deux corps d'où la vie s'échappe. Leurs poignets sont
ouverts. Le sang a coulé sur le lit. Un domestique bredouille :

« Madame et Monsieur nous avaient donné l'ordre de ne pas
les réveiller » Un fauteuil en bataille, un bureau en désordre,

témoignent que quelqu'un a veillé, écrit. Max a dit adieu
à ceux qu'il aimait. Tel est l'épilogue du roman d'amour...

On a fait relire les lettres jaunies, passées dé teinte. Et tout
d'abord celle qui décide du sort de l'enfant. La lettre était
adressée à Maurice Leuvielle, frère de Max, un honnête bourgeois

de la Gironde. Elle complétait un testament daté des

derniers jours d'octobre : « Je désire que mon, frère Maurice
soit le tuteur de ma fille et que celle-ci soit élevée par ma
mère qui est une sainte femme. Je désire que l'on donne à

ma fille une éducation de premier ordre ; prendre la meilleure
nurse jusqu'à l'âge de quatre ans et lui donner ensuite la
meilleure institutrice. Mon désir le plus cher est qu'on fasse

de ma fille une femme d'honneur, loyale et croyante, en un
mot qu'elle ait toutes les qualités qui ont fait défaut à sa mère.»
La lettre précisait: «Fais-en une femme de sport, bien saine
d'esprit et de corps ; mais pas de danse, car la danse est la
perte de la jeune fille. Tu lui achèteras un joli bateau et
vous ferez de bonnes promenades l'été à Arcachon ; peut-
être aussi des régates avec un bateau que tu appelleras Le
Film. Fais aussi installer un tennis pour qu'elle puisse jouer
avec mon neveu et mes nièces. »

Et ç'avait été le dernier adieu, une lettre où le tutoiement
adressé par Max Linder à sa mère se mariait au « vous »
définitif...

Hôtel Baltimore, vendredi.

Mon cher père, ma chère mère,
Pardon de la grande peine que je vais vous faire. Mais je

n'en puis plus, je souffre trop. Je sais que vous êtes bons et
vous comprendrez que la douleur a des limites.

Vous savez combien j'ai travaillé dans ma vie. Il était donc
naturel que je veuille me créer un foyer, mais j'avais peur,
car je savais combien la jeune fille d'aujourd'hui est peu faite

pour la vie d'intérieur. A Chamonix, fl y a deux" ans et
demi, toutes mes craintes ont disparu lorsque j'ai rencontré
Mlle P... J'ai cru trouver le rêve de ma vie : honnêteté, grâce,
charme, beauté et bonté ; en un mot un ange, et inutile de

te dire combien j'ai été amoureux. Tu le sais, mais ce qu'il
faut que vous sachiez, c'est que huit jours après mon
mariage je me suis aperçu que j'avais épousé, sous l'aspect
d'un ange, un véritable monstre. Oui, mes chers parents, huit
jours après être sorti de l'église, je m'erl suis aperçu.

Pendant ces deux ans ma vie a été un enfer, car non
seulement ma femme avait continuellement des idées d'infidélité,

mais elle était d'une jalousie maladive.
Pendant deux ans j'ai essayé de sauver ma femme du gouffre

dans lequel elle voulait sombrer. J'ai tout essayé : il n'y a
rien eu à faire et après le coup qu'elle m'a fait en Suisse, je
n'ai plus essayé de lutter. Je l'ai laissée aller à ses goûts. Ce

que je vais vous dire est incroyable, mais je vais mourir et

un homme qui va mourir ne ment pas.

Après cela, que veux-tu que je devienne Et l'enfant, ce

cher amour qui n'a rien fait, va avoir sa vie brisée...

Il m'était facile de la faire surprendre, d'avoir le divorce

pour moi et de vivre avec mon enfant. Je sais que cela est
au-dessus de mes forces. Ma femme a déshonoré mon nom.
Pour le bonheur de ce petit amour il faut que cette créature
disparaisse. Cela lui est d'ailleurs tout à fait égal ; tandis que
moi il me faut un courage immense, car vous savez combien
je vous aime ainsi que l'adorable poupée qui aurait été le

bonheur de ma vie...
Je viens de lui acheter deux poupées au Bon-Marché. J'ai

pris les deux plus belles. Gardez-les précieusement et don-
nezAes lui quand elle comprendra, dans deux ans. Et puis,
plus tard, dites-lui bien que j'aurais voulu habiller sa vie,
comme les poupées, de rose et d'argent, mais que le destin
ne l'a pas voulu. Qu'elle garde toujours ces poupées près
d'elle. Cela lui portera bonheur, car je les embrasse et je les

couvre de larmes. Quand plus tard vous la gronderez, parce
qu'elle n'aura pas été sage, qu'elle vienne enfouir sa jolie tête
adorée dans ces morceaux d'étoffe, elle trouvera mon cœur,
mon âme et toutes les caresses d'un père qui l'aurait adorée.

MAX.

Tandis qu'on applaudira le nouveau film de Chariot, c'est

par ces lettres que le nom de Max Linder revit, dans une
cour de justice... Car si le vœu de Max Linder a été rempli,
une autre grand'mère n'est pas satisfaite. Elle invoque la
folie du mime, l'obsession qui l'a conduit au suicide et peut-
être au meurtre, pour révoquer en doute une volonté qui la

prive d'une fillette aux tresses brunes...
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