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L’EFFORT CINEGRAPHIQUE SUISSE

~

Un coup d'ceil sur le passé:

LA FIN DE MAX

LINDER

Devant la justice frangaise, ces jours derniers, un proceés a
ravivé de tristes souvenirs: on a reparlé de Max Linder, le
grand comique si connu en Suisse, & Lausanne particuliere-
ment ou il faisait de si longs séjours et ot hélas... devait
commencer le drame.

Max Linder !.. On laurait souhaité & la place d’honneur
pour recevoir Chaplin dont il a orienté le génie. Bt dans le
meéme temps ol le vagabond aux yeux candides passait parmi
nous, la chronique ressucitait son nom, non sur le plan de la
gloire, mais sur celui du scandale. Car il y a toujours une
« affaire » Max Linder.

Deux familles se disputent I'enfant du mime, qui, durant sa
vie, tandis qu'il faisait rire, ne cessa pas, comme Charlot,
d’avoir le ceeur déchiré. Cette enfant a sept ans...

Puissiez-vous Josette-Max Linder ne jamais connaitre le
débat ot va se jouer votre destin. Ni le passé au nom duquel
on vous réclame, un passé qui tient de la féerie et du drame...

Charlot se souvient de la féerie.. Un enchantement de ce
grand gosse de Max, au lendemain d'un jour ot il avait fait
rire, dans un palace de Lausanne, Jeanne-Héléne Margue-
rite, la fille de Mme Pefers, une enfant qui sautait & la corde,
alors qu'il sattaquait déja & l'ennui des foules. C'était en 1913.
On dansait au rythme des airs viennois. Jeanne-Héléne avait
huit ans. Dix ans passerent. Mil neuf cent vingt-trois arriva.
Dix années, cela se lit sur les tempes d'un homme. Jeanne-
Hélene, cependant, n’avait pas cessé d’aimer son grand ami
Max...

Il avait prés de quarante ans quand il I'enleva comme une
héroine d’Offenbach. C’était du beau cinéma. Il n’y a plus
que les comiques pour accrocher leurs illusions aux mirages
romantiques d'une dix-huitieme année! On les retrouva un
matin d’aott sous le porche de Saint-Honoré d’Eylau que gar-
nissait le velours & franges des grands mariages. Un bedeau
vétu de noir et deux suisses empanachés les précédaient tan-
dis qu’ils passaient sous les roses blanches et les orchidées
rares. Tout Paris voulut connaitre le dénouement d'un roman
d’amour...

Mil neuf cent vingt-quatre... Il connaissent les revirements
de la passion, les orages, la hantise d'une mort par le poison,
ce reméde des coeurs malades ! Puis larc-en-ciel. Josette-Max
Linder est née d’un amour qu'on peut croire renouvelé. Elle
aurait pu apporter & lacteur la compensation d’une renom-
mée qui seffondre.. hélas l... 1925 ... Max Linder a terminé
— o ironie — Clown par amour. 11 s’est & nouveau grisé de
poison, en Suisse, dans le décor de ses premiéres joies. Aux
derniers jours du printemps, Pauline-Marguerite griffonne
une leftre hative. Le sort de Josefte déjar se joue : « Ayant
‘¢té menacée, & plusieurs reprises par mon mari, je vis per-
pétuellement dans la crainte d’étre assassinée par lui. Si je ve-
nais & mourir par lui ou méme accidentellement, je désire que
mon enfant soit confiée immédiatement & ma mere. Signée
Pauline, la lettre est datée du 16 juin. Cing mois plus tard
les deux amants se donnent la mort, & I'hotel Baltimore. Sur
la table, deux bouteilles, du véronal, de la morphine. Sur le
lit, deux corps d'ou la vie s'échappe. Leurs poignets sont ou-
verts. Le sang a coulé sur le lit. Un domestique bredouille :
« Madame et Monsieur nous avaient donné l'ordre de ne pas
les réveiller !> Un fauteuil en bataille, un bureau en désor-
dre, témoignent que quelquun a veillé, écrit. Max a dit adieu
4 ceux qulil aimait. Tel est I'épilogue du roman d’amour...

On a fait relire les lettres jaunies, passées de teinte. Et tout
d’abord celle qui décide du sort de lenfant. La lettre était
adressée & Maurice Leuvielle, frére de Max, un honnéie bour-
geois de la Gironde. Elle complétait un testament daté des
derniers jours d’octobre: «Je désire que mon frére Maurice
soit le tuteur de ma fille et que celle-ci soit élevée par ma
mére qui est une sainte femme. Je désire que Uon donne a
ma fille une éducation de premier ordre ; prendre la meilleure
nurse jusqu’'a l'dge de quatre ans et lui donner ensuite la
meilleure institutrice. Mon désir le plus cher est quon fasse

de ma [ille une femme d’honneur, loyale et croyante, en un
mot qu'elle ait toutes les qualités qui ont fait défaut a sa mére.»
La lettre précisait : « Fais-en une femme de sport, bien saine
desprit et de corps ; mais pas de danse, car la danse est la
perte de la jeune fille. Tu lui achéteras un joli bateau et
vous ferez de bommes promenades Uété a Arcachon ; peut-
¢lre aussi des régates avec un bateaw que tu appelleras Le
Film. Fais aussi installer un tennis pour quwelle puisse jouer
avec mon neveu et mes miéces. »

Et ¢'avait été le dernier adieu, une lettre ot le tutoiement
adressé par Max Linder & sa mére se mariait au «vous» dé-
finitif...

Hotel Baltimore, vendredi.
Mon cher pére, ma chére meére,

Pardon de la grande peine que je vais vous faire. Mais je
n'en puis plus, je souffre trop. Je sais que vous étes bons et
vous comprendrez que la douleur a des limites.

Vous savez combien jai travaillé dans ma vie. Il était donc
naturel que je vewille me créer un foyer, mais javais peur,
car je savais combien la jeune fille d’aujourd’hui est peu fai-
te pour la vie dintérieur. A Chamoniz, ¥ y a deux ans et
demi, toules mes craintes ont disparu lorsque jai renconiré
Mlle P... J'ai cru trouver le réve de ma vie : honnéteté, grdce,
charme, beauté et bonté ; en un mot un ange, et inutile de
te dire combien jai été amoureux. Tu le sais, mais ce qu'il
faut que wvous sachiez, c’est que hwit jours aprés mon ma-
riage je me suis aper¢u que javais épousé, sous laspect
d’un ange, un véritable monsire. Owi, mes chers parents, huit
jours apreés étre sorti de Uéglise, je m’en suis apergu.

Pendant ces deuxr ans ma vie a élé un enfer, car non seu-
lement ma femme avait continuellement des idées dinfidé-
lité, mais elle élait une jalousie maladive.

Pendant deux ans j'ai essayé de sauver ma femme du gouf-
fre dans lequel elle voulait sombrer. J'ai tout essayé : il n'’y a
rien eu a faire et aprés le coup quwelle m’a fait en Suisse, je
wWai plus essayé de lutter. Je Uai laissée aller a ses gouts. Ce
que je vais vous dire est incroyable, mais je vais mourir el
un homme qui va mourir ne ment pas.
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prés cela, que veuxz-tu que je devienne 2 Et Uenfant, ce
cher amour qui wWa rien fait, va avoir sa vie brisée...

1l m’était facile de la faire surprendre, d’avoir le divorce
pour moi et de wvivre avec mon enfant. Je sais que cela est
au-dessus de mes forces. Ma femme a déshonoré mon mom.
Pour le bonheur de ce petit amour il faut que cette créature
disparaisse. Cela lwi est d’ailleurs tout a fait égal ; tandis que
moi il me faut un courage immense, car vous savez combien
je wvous aime ainsi que Uadorable poupée qui aurait été le
bonheur de ma wvie... ;

Je wviens de lui acheter deux poupées au Bon-Marché. J'ai
pris les deux plus belles. Gardez-les précieusement et don-
nez-les lui quand elle comprendra, dans deux ans. Ei puis,
plus tard, dites-lui bien que jaurais voulu habiller sa vie,
comme les poupées, de rose et dargent, mais que le destin
ne lUa pas voulu. Qu'elle garde toujours ces poupées pres
delle. Cela lwi portera bonheur, car je les embrasse et je les
couvre de larmes. Quand plus tard vous la gronderez, parce
quelle wWaura pas été sage, quelle vienne enfowir sa jolie téte
adorée dans ces morceaux d’étoffe, elle trouvera mon coeur,
mon dme et toules les caresses dun pére qui Uaurait adorée.
MAX.

Tandis qu'on applaudira le nouveau film de Charlot, cest
par ces lettres que le nom de Max Linder revit, dans une
cour de justice.. Car si le veu de Max Linder a été rempli,
une autre grand'mére n'est pas satisfaite. Elle invoque Ila
folie du mime, l'obsession qui I'a conduit au suicide et peut-
étre au meurtre, pour révoquer en doute une volonté qui la
prive d'une fillette aux tresses brunes..
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