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Lettre ouverte a Charlot

Mon vieux,

Je viens de voir ton film. ;

Comme on m’a dit quelque part que I'opinion du faubourg t’est aussi chére que celle des gens du grand
monde, j’ai pris la résolution de t’écrire.

Peut-8tre — si d’aventure, cette missive te parvient (la poste est si mal faite!) — éprouveras-tu quelque
déconvenue !

Tant pis! Entre copains, on se doit la vérité, pas vrai! Et en toi qui, maintes fois, m’a tant fait rire, j'ai
toujours diseerné un «vrai» pote!

Et bien, vieux frére, ton « City lights » ne m’a pas plu du tout !

Je ne vais pas jusqu’'a dire que c’est moche, mais, vois-tu, il y a dans cette histoire trop de choses qui
nous dépassent.

Ton «langage », Charlot, a perdu, depuis quelques annees, cette limpidité qui nous faisait, haletants d’im-
patience, aceourir vers toi.

Tu as — j'en suis siir — parmi nous, une multitude d’amis.

Des gens simples, ennemis des complications, dont tu avais' su, par ta BONNE HUMEUR (beaucoup
moins « effacée », jadis) gagner toutes les sympathies. v &

On accourait vers toi, Charlot, avec la certitude que, une heure ou deux durant, nos soucis, nos tourments,
allaient, par ta magique apparition, déserter nos esprits, chassés, — trop briévement, hélas ! — par le Dieu du
Rire, a qui, de toutes tes forces, tu dédiais ton talent.

Alors, convaincus de T'utilité de ces « détentes » et séduits par ta bonhomie si plaisante, nous allions vers
toi, Charlot, avec la méme foi qu'on va chez un docteur.

APOTRE DU RIRE, Vieux! (Cest un titre sublime qu’on doit étre fier de revendiquer, quand la vie est
aussi fade, aussi triste, parfois, qu’elle I’est de nos jours !

Et tu le méritais, ce titre, plus que n’importe qui!

Pourquei, bon Dieu, ne t'en étre pas contenté ?

J’ai lu, un jour dans un magazine qui annoncait la «sortie » prochaine de «City lights» «qu'une im-
mense lecon de philosophie se dégageait de ce film ».

Phllosophle o2

Cela m’a rappelé un mien cousin, un gars du peuple, qui, jeune encore, voulait «travailler» dans une com-
bine du méme nom !

Il pleurait tout le temps, et il est mort fou.

J’en concluais qu’il ne devait pas s’agir de la méme histeire.

Pourtant, lorsque j’ai vu « City lights » j’ai compris !...

Jai compris, Charlot, que ton « évolution » — déja perceptible dans « La Ruée vers 1'0Or » et « Le Cir-
que » — était totale.

Charlot, voici ce que je te reproche :

Ton film ne m’a pas fait rire !

Ou, plus exactement, tu ne nous en laisses plus le temps!

Dés qu'un truc marrant commence a déchainer notre gaité.. une autre scéne vient, qui coupe court a
nos éelats de rire.

Des scénes (peut-étre les comprenons nous mal) qui — tiens-toi bien, Charlot! — nous flanquent envie
de pleurer !

Tu te rends compte, Vieux, du résultat!

Aller voir Charlot pour pleurer !

Hérésie ! Comme disent les gens du monde !

Et cependant, a la derniére image de « City lights », javais la' larme a I'eeil.

Ou allons-nous ??

Pourquoi ce changement Charlot ?

Pourquei toi, qui synthétise si cocassement le prototype de notre burlesque carcasse de vagabond, vou-
loir étaler 2 nos yeux des miséres qui sont trop souvent les ndtres !

Tu n’en avais pas le droit, je te le dis tout net, , S
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