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Manon Jendly

Du risque clinique au risque algorithmique: perspectives
et enjeux des pratiques expertales psychiatriques dans

le systéme pénal

Zusammenfassung

- Summary
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Introduction

Cet article discute des pratiques expertales psy-
chiatriques en matiére pénale en les situant
dans le contexte plus large de sociétés occiden-
tales obnubilées par les risques, quels qu'ils
soient (Giddens 1990; Bauman 2007). Concept
protéiforme, le risque faconne en effet une mul-
titude d’interventions dans des champs aussi
variés que la médecine, I'éducation, 1'environ-
nement ou encore la sécurité (Aven 2015). Pour
certains, les politiques, pratiques et rhétoriques
durisque révelent 1’état de nos situations socio-
économiques, culturelles et politiques contem-
poraines. Ainsi est-il question d"une «société du
risque» (Beck 1992) pour référer a la facon dont
cette notion, dés le tournant des années 70, tra-
duit les incertitudes inhérentes a notre condi-
tion humaine, nos activités et nos interactions.
Mais le concept de risque peut aussi étre appré-
hendé de facon plus restrictive, a 1'aune des
attributs techniques et probabilistes qui lui sont
prétés. Le risque et sa survenance sont alors
présumés calculables, voire pronosticables
(Prins/Reich 2018). Dans ce cadre, il permet
d’opérationnaliser des connaissances a des fins
prédéterminées, par exemple prévenir un dom-
mage, et relaie alors en filigrane une idée de
prédiction. Jamais ainsi n'avons-nous été aussi
conscients des risques qui nous entourent, ren-
seignés sur leur ampleur potentielle en termes
chiffrés et le’cas échéant, peu tolérants face a
leur réalisation. Ces différents registres du
risque ne sont donc pas mutuellement exclusifs:
lerisque dans sa définition la plus étroite s’ins-
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crivant dans le contexte de son acception la plus
large.

Pour le propos de cette contribution, le
risque réfere a la probabilité quun événement
se produise dans une certaine fenétre tempo-
relle. C'est cette perspective «technique» que
retient le systeme de justice criminelle, qui a
progressivement consacré la notion de risque
au détriment de celle de «dangerosité», estimée
trop nébuleuse et pseudo-scientifique (Eric-
son/Haggerty 1997; Garland 2003; Simon, 2007;
O'Malley 2010). Depuis les années 90 outre-
Atlantique et le début des années 2000 en
Suisse, le risque criminel, son calcul et sa pré-
diction irriguent toute la chaine pénale et in-
fluencent aussi les pratiques des experts psy-
chiatres sollicités pour éclairer un magistrat
dans ses prises de décision (Hannah-Moffat
2013). Plus récemment, des avancées tech-
niques, technologiques et scientifiques fulgu-
rantes lui donnent un nouveau souffle. A tel
point que la justice pénale est susceptible de se
distancer des expertises traditionnellement
convoquées pour l'aider dans ses décisions, en
faveur de modeles analytiques fondés sur la
toute-puissance des données et des outils com-
putationnels.

Partant, je formule ici l’hypothese que siles
pratiques expertales d’évaluation et de ges-
tion des risques criminels oscillent encore au-
jourd hui en Suisse entre appréciation clinique
(semi) structurée et évaluation criminologique
actuarielle et standardisée, leurs disputes se-
ront bientét réglées par l'arrivée sur le marché
de nouveaux dispositifs. Je rejoins en cela ceux
qui font le pari qu'elles seront demain concur-
rencées par des instruments automatisés d’ex-
traction et d'analyse de données (partiellement)
supervisés (Berk/Hyatt 2015). Ces dispositifs
rendent compte de résultats en temps réel, pré-
sumés les mieux a méme d’inspirer les déci-
deurs et d’orienter les actions des intervenants.
Il me sera rétorqué que nous sommes en Suisse
et non en Amérique du Nord et que nos sys-
temes de justice different substantiellement.
Je réponds que 1'histoire est jalonnée d’initia-
tives de tous ordres, y compris en matiére judi-
ciaire, initiées outre-Atlantique et récupérées
quelques années plus tard dans nos contrées,
pour le meilleur ou pour le pire. La justice hel-
vétique n'est pas hermétique aux tendances
lourdes qui faconnent présentement ses homo-
logues étrangers. Mon hypothése par ailleurs
ne peut que s’avérer plus prophétique (sans

mauvais jeu de mots) dans le contexte actuel de
recueil massif de données sur nos personnes et
nos activités dont sont tirées des analyses com-
portementales, ventilant les individus dans des
catégories plus ou moins vulnérables en termes
d’emploi, de crédit, de santé ou encore de dé-
viance (O’ Neil 2016; Eubanks 2018). Par consé-
quent, il y a fort a penser que les promesses
allouées aux mégadonnées (Big data) et les ins-
truments dédiés a les «faire parler» pour mitiger
les risques criminels surinvestissent également
les prétoires helvétiques, les établissements
pénitentiaires et l'intervention en milieu ouvert
trés rapidement.

La premiére partie de cette contribution pré-
sente un bref panorama de la consécration de
l'approche dite «orientée risque» dans le sys-
téeme de justice pénale et les controverses l'en-
tourant. La deuxiéme partie s'intéresse aux
principales stratégies d’évaluation des risques
criminels a des fins d'aide a la détermination
dela sanction, et révele un glissement progres-
sif d'une «clinique du risque» a un «risque ac-
tuariel». Les outils d’aide a la décision qui dé-
coulent de cette évolution sont objets de débats,
exposés dans la troisieme partie. Dans la foulée,
la quatrieme partie discute brievement la pro-
duction exponentielle de données exploitées a
des fins multiples et variées dans nos sociétés
contemporaines, et a leur suite le déploiement
de dispositifs d’analyse toujours plus perfec-
tionnés destinés a les interroger, y compris au
moyen d’algorithmes réputés prédictifs rele-
vant de l'intelligence artificielle. La cinquieme
partie rend compte de l'appropriation progres-
sive dans le systéme de justice pénale de ces
techniques de machine learning sous la forme
de «automated data-driven risk assessment
tools». Ce faisant, elle confirme le passage d'une
prise de décision inspirée de la clinique et de
la criminologie a une prise de décision algorith-
mique auto-apprenante. La sixiéme et derniere
partie identifie les principaux enjeux entourant
ces instruments, avant de les discuter plus lar-
gement sous l'angle du projet politique qu’ils
sont susceptibles de charrier.

1.  L'approche orientée risque:
un paradigme dominant mais
controversé

Depuis plusieurs décennies une attention tou-
jours plus importante est prétée au concept de
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risque dans les systémes de justice pénale occi-
dentaux. Cette tendance s’exprime notamment
a travers des normes, pratiques et outils desti-
nés non seulement a évaluer les risques crimi-
nels, a savoir estimer leur ampleur, mais aussi
les réduire, a 1'appui d’interventions dédiées
(Viljoen et al. 2018). Ensemble, ces éléments
forment ce qui est désormais courant de nom-
mer «l’approche orientée risque». Initialement
circonscrite a la prévention de la récidive, cette
approche se déploie désormais tout au long de
la chaine pénale, de la police a la probation.
S’agissant dela justice criminelle, elle impregne
toutes les décisions afférentes aux différentes
étapes qui la jalonnent, particulierement en
matiere de détention préventive, de détermina-
tion de la peine et de libération conditionnelle
(Garrett/Monahan 2018).

A Tl'origine de cette approche figurent indu-
bitablement les travaux de deux canadiens,
J. Andrews et D. A. Bonta, ainsi que leurs col-
legues P. Gendreau et S. Wormith. On leur doit
notamment la boite a outils d’évaluation des
risques la plus utilisée dans les milieux correc-
tionnels occidentaux: les «LS family tools»
(Dume/Roque 2017)1. Dans leur ouvrage-maitre
publié pour la premiere fois en 1994, The Psy-
chology of Criminal Conduct, Andrews et Bonta
présentent un cadre d’évaluation et de traite-
ment des personnes placées sous main de jus-
tice articulé sous l'acronyme RNR, et dont le
premier R, précisément, référe a la notion de
risque: Risk-Need-Responsivity. Cette approche
représente désormais le paradigme dominant
en matiere d’évaluation et de gestion des
risques au pénal. Erigée en «modele», elle a
ainsi inspiré maints systémes d’exécution des
sanctions dans le monde entier, y compris en
Suisse sous l'acronyme ROS pour Risikoorien-
tierter Sanktionenvollzug. Lancé en 2010 sous la
forme d'un projet pilote au sens de 1'art. 387 al. 4
CP, ROS a depuis lors été adopté dans les deux
Concordats alémaniques en matiere péniten-
tiaire et est en voie d'adaptation en Suisse latine
(Bréagger 2015).

Sil'approche orientée risque est consacrée
dansla grande majorité des systémes de justice
pénale occidentaux, elle n'en demeure pas
moins sujette a controverses. Elle fait ainsi

l'objet d’intenses débats dans les milieux aca-
démiques. La ou ses promoteurs évoquent a
son appuiune diminution de 1'arbitraire inhé-
rente a la justice <humaine», ainsi qu'une meil-
leure allocation des ressources, ses oppo-
sants insistent sur son caractere profondément
totalisant et son inclinaison a exacerber des
discriminations préexistantes (Starr 2014;
Harcourt 2015). Les milieux professionnels
intéressés la discutent également aprement.
L'importance allouée a cette approche a no-
tamment révélé une scission entre des déci-
deurs qui l'imposent au motif d'une gestion
plus «efficace» des populations judiciari-
sées, et des intervenants qui peinent a trouver
du sens aux missions de «gestionnaires de
risques» qui leur sont assignées, au détriment
estiment-ils de leurs taches d’aide a la réinser-
tion sociale (Jendly 2012; Dubourg/Gautron
2014). Enfin, cette approche ne fait pas non
plus I'unanimité dans le monde politique, qui
demeure divisé sur les finalités de la peine.
Une approche focalisée sur les risques de délit
privilégie en effet un but d'incapacitation (sé-
lective) pour protéger la société, au détriment
éventuellement d’autres objectifs, orientés sur
les personnes et fondés sur la croyance en un
Homme perfectible, bien que faillible (Monahan/
Skeem 2016).

Ces débats placent les uns et les autres dans
une opposition dichotomique que n'aident pas
aréconcilier les tenants des études empiriques
sur le risque. En effet, si 1'on dispose mainte-
nant d'une littérature robuste constituée de
méta-analyses et revues systématiques des
modeles et outils orientés risque, elle n'en de-
meure pas moins tout aussi sujette a contro-
verses. S'agissant des publications portant sur
I"évaluation des risques, cette littérature ne
reflete pas de consensus quant a la validité et
la fiabilité des outils qui en relévent. La situa-
tion est similaire en matiere de gestion des
risques, puisque les résultats des évaluations
des programmes destinés a les réduire sont tan-
tot mitigés, tantdt contradictoires (Prins/Reich
2018). En définitive, sile risque est omniprésent
dans la justice criminelle actuelle, son appré-
hension est pétrie d’ambivalences: tout le
monde en parle mais personne ne s'accorde ni
sur ses délimitations conceptuelles, ni sur ses
objectifs réels, ni sur ses potentiels. Dans ce
contexte, trois corpus de savoirs disposent en-

1 Level of Supervision Inventory (LSI, 1982); Level of Service Inventory-Re-
vised (LSI-R, 1995); Level of Service/Case management Inventory (LS/CMI,
2004).

core du monopole pour en discuter, a savoir la
psychiatrie, la psychologie et la criminologie.
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2.  D’une «clinique du risque»
a un «risque actuariel»

Les pratiques expertales dont il est question ici
couvrent des activités d’évaluation et de ges-
tion des risques liés aux personnes. L'évalua-
tion se rapporte a un exercice d’appréciation,
en un temps et un lieu donnés, de la propension
dun individu a adopter un comportement
contraire aux normes établies (tel est le cas par
exemple de 1"évaluation d'un risque de récidive
spécifique), ou de se soustraire a une injonc-
tion quilui est faite (par exemple, pour un pré-
venu en attente de jugement, de ne pas se pré-
senter devant le juge). La gestion du risque se
rapporte elle aux interventions susceptibles de
réduire son occurrence ou a tout le moins sa
gravité. Pour certains auteurs, 1'évaluation des
risques criminels devrait toujours comporter
des indications en termes de gestion et priori-
tairement poursuivre un but d’'intervention
(Barabas et al. 2018). Elle devrait alors étre
considérée comme un exercice menant a un
diagnostic, plutét quun pronostic. Pour d’autres,
bien au contraire, la notion de risque, par na-
ture, en appelle toujours a un pronostic et tra-
duit un idéal prédictif (Helmus/Balbschishin
2016). Sil’évaluation n'offre donc pas de facon
systématique d’avenue en matiére d’'interven-
tion, elle s’essaie en revanche toujours a prédire
de facon quantifiable la propension d'un indi-
vidu a développer des «problemes de compor-
tement», voire passer a l'acte.

A T'heure actuelle en Suisse, les magistrats
au pénal ne sollicitent pas d’évaluation du
risque a proprement parler. C’'est une expertise
psychiatrique qu’ils sollicitent, soit parce que
la loila leur impose, soit parce qu’ils l'estiment
nécessaire pour mieux se déterminer. Les ac-
teurs érigés ici en experts doivent impérative-
ment étre des spécialistes de la psychiatrie,
détenteurs d'un titre FMH et idéalement d'une
formation ad hoc en psychiatrie légale. Sans
entrer dans les détails de leur exercice, il est
désormais bien établi que leur role en matiére
d’évaluation a progressivement glissé ces der-
nieres années d'une évaluation de la responsa-
bilité (art. 20 CP) a celle du risque de commis-
sion d"'une (nouvelle) infraction (art. 56 al. 3 CP).
En matiere de détermination de la peine trés
spécifiquement, l'importance de condamner
une personne eu égard a l'infraction commise
dans le passé s’est déplacée vers l'attention
accrue portée a son évaluation prospective des-

tinée a envisager quels seront ses agirs demain
(Loup 2018). Les résultats de l'expertise, et en
particulier le pronostic qu'elle relaie, viennent
en soutien aux décisions des magistrats qui ne
peuvent s'en distancer qu'en argumentant soli-
dement leur prise de position.

Pour les experts psychiatres, 1'obligation
qui leur est faite de pronostiquer un risque de
(nouveau) passage a l'acte a des conséquences
pratiques, cliniques et éthiques largement dis-
cutées dans la littérature, y compris par les psy-
chiatres eux-mémes (Fonjallaz/Gasser 2017;
Gravier 2009). Cette situation engendre des
confusions profondes. Dans un systeme de
sanctions dualiste comme le nétre, elle est
source notamment de fausses croyances selon
lesquelles le crime serait une maladie et le cri-
minel a fortiori un malade. Ainsil’inflation des
thérapies institutionnelles ordonnées en vertu
de troubles mentaux (art. 59 CP), respective-
ment l'augmentation de la durée moyenne des
séjours en exécution de mesure, ne sont-elles
probablement pas si étrangeéres a cette «nou-
velle» vocation allouée a l'expertise psychia-
trique (Ferreira/Maugué 2017; Fink 2017). Or,
comme les actes incriminés ne sont que rare-
ment en lien avec des problemes de santé
mentale, il serait légitime que les psychiatres
collaborent plus systématiquement avec des
criminologues. Dans certains cantons, des pre-
mieres tentatives de travail en équipe pluridis-
ciplinaire, alliant criminologues, psychiatres et
psychologues, reposent précisément sur ce
constat. De plus, de gros efforts ont été fournis
par des psychiatres pour une meilleure struc-
turation des expertises légales (Dittman 1999;
Moulin/Gasser 2012; Hachtel et al. 2018) et1’éla-
boration de cursus de formation dédiés (Dela-
crausaz 2017). Leurs pratiques ne reposent donc
plus seulement sur leur orientation, leur expé-
rience, leur intuition et leurs lectures. Elles font
désormais l'objet d'une spécialisation et reven-
diguent aussi s'appuyer toujours plus sur des
outils relevant du jugement professionnel
structuré (JPS). Ces instruments systématisent
1"évaluation autour de facteurs réputés néces-
saires d’étre investigués par le professionnel,
lequel demeure toutefois libre d’'apprécier le
poids de chacun et leur rapport respectif (Gra-
vier/Lustenberger 2005; Delacrausaz/Gasser
2012).

En parallele a ces guides issus des sciences
psychiatriques, une explosion de recherches
empiriques en psychologie et en criminologie
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sont a l'origine de 1’élaboration de question-
naires standardisés, inspirés des sciences ac-
tuarielles. Accessibles sous format électro-
nique, ces questionnaires s'articulent autour
des principaux facteurs identifiés comme
constitutifs de bons prédicteurs de problemes
de comportement. Les instruments ciblent des
problématiques définies soit en termes géné-
raux (par ex. violence, récidive), soit en termes
plus spécifiques (par ex. violence domestique,
délit sexuel). Leurs produits se présentent tou-
jours sous un résultat chiffré (score) rendant
compte d'un niveau (cote) de risque qualifié le
plus souvent de faible, modéré ou élevé. Les
outils relevant de la famille précitée des «LS»
comptent parmi les dizaines d’instruments de
ce type recensés en matiere d’évaluation des
risques criminels liés aux personnes, adultes et
mineures, a usages pré-, inter- et post-senten-
ciels (Kehl et al. 2017).

A titre de synthese et en 1'état actuel des
connaissances, il est d'usage de ventiler les dif-
férentes stratégies d'évaluation existantes en
quatre générations (Guay et al. 2015; Barabas et
al. 2018). La premiere réféere aux évaluations
cliniques non structurées, n'incluant aucun
mécanisme statistique susceptible de valider
les décisions en ressortant. Elles sont largement
critiquées pour leur caractére trop subjectif et
leur capacité prédictive légérement supérieure
au hasard, multipliant au demeurant les faux
positifs. Capitalisant sur les travaux de Burgess
(1928), la deuxiéme génération s'appuie sur des
modeles de régression statistiques réputés plus
performants en matiere d’analyse prédictive,
permettant aux chercheurs d’identifier des
variables liées empiriquement a la récidive,
sans toutefois nécessairement avoir a com-
prendre pourquoi certaines sont plus significa-
tives que d'autres. De type actuariel, les instru-
ments qui en relevent reposent sur des facteurs
statiques, tels que 1’age ou les antécédents judi-
ciaires, facilement codifiables. Moins ouverte
a l'interprétation, cette deuxieme génération
donne lieu a des évaluations standardisées et
qui ne sont pas susceptibles de mesurer le
changement. Surtout, elle fait entrer la justice
criminelle dans une ére que certains observa-
teurs ont qualifié de «nouvelle pénologie», a
savoir le passage d"un systéme axé sur la puni-
tion et/ou le traitement des individus a celui
misant sur la surveillance et le contréle de
groupes, identifiés au moyen d’outils spéci-
fiques de calculs de risques, de type probabi-
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liste (Feeley, Simon 1992). Les facteurs statiques
autour desquels s’articulent les stratégies de
deuxiéme génération figent en effet les indivi-
dus autour d’indicateurs qui ne peuvent étre
modifiés, donnant lieu a des approches mana-
gériales et incapacitantes. Le début des an-
nées 80 marque ainsil'arrivée dune troisieme
génération d’outils, destinée a assouplir le ca-
ractere implacable de la précédente en incor-
porant aux variables statiques des facteurs
dynamiques, susceptibles d’évolution. La va-
leur prédictive des facteurs dynamiques est
moins grande que celle des facteurs statiques,
mais ils peuvent explorer les possibilités de
changements et orienter les interventions en
conséquence, palliant de la sorte les critiques
émises a l'égard de ces prédécesseurs. Enfin,
dans la foulée des efforts entrepris pour donner
des indications de traitement, la quatriéme
génération d'instruments mise sur une évalua-
tion intégrée des variables statiques et dyna-
miques, a laquelle sont ajoutés des facteurs de
réceptivité, entendus comme des éléments sus-
ceptibles d’améliorer les résultats des interven-
tions. Parmi ces derniers, une attention parti-
culiere est allouée au niveau d’intelligence, a
l'estime de soi ou encore a des troubles de la
santé mentale. Cette quatriéme génération vise
donc non seulement a poser un pronostic sur
des risques spécifiques, mais poursuit aussi,
désormais ouvertement, 1'ambition de les ré-
duire.

Laoules JPS mettent l'accent sur des dimen-
sions en lien avec une souffrance psychique, la
quatrieme génération d'instruments s'articule
autour des facteurs associés a huit principaux
domaines dits «criminogenes» (les «big eight»),
a savoir les antécédents criminels, la person-
nalité a tendance anti-sociale, les attitudes
anti-sociales, les pairs anti-sociaux, 1’éducation
et/ou 'emploi, la famille, la consommation et
les loisirs et activités récréatives (Andrews,
Bonta 2010). Elaborés a partir d’études empi-
riques, le plus souvent des enquétes longitudi-
nales de cohortes de sortants de prison, ces
outils s’inscrivent dans un mouvement de
«scientifisation» de 1'évaluation, essentielle-
ment orientée sur le pronostic. L'idée dans cet
article n'est toutefois pas tant de confronter ces
différentes sources d’expertise, des lors que
leurs champs d’investigation respectifs plaide-
raient plutot en faveur de leur maillage en la
matiere. En revanche, il convient d'insister sur
ce qu'ils ont en commun, a savoir leur objectif
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principal de guider les décideurs dans leur
prise de décision, laquelle apparait toujours
plus orientée sur le futur.

3. Des instruments d’aide
a la décision aussi adulés
que critiqués

Peu importe la nature du systéme juridique en
question, l'ensemble des instruments discutés
jusqu’a présent ont pour objectif principal d'in-
former les décideurs et jamais de s’y substituer
(Monahan/Skeem 2016). En matiére de déter-
mination de la sanction plus spécifiquement, ce
sont aux juges auxquels revient le difficile exer-
cice, in fine, de se prononcer sur le seuil de
risque acceptable. Leurs décisions sont toute-
fois faconnées par un certain nombre de
contraintes, liées aux moyens limités a leur
disposition, notamment en termes d'informa-
tion et de temps, mais aussi au contexte social,
politique et médiatique les entourant. Elles
peuvent aussi étre viciées par les sensibilités,
les motivations et les préjugés des magistrats.
Dans ces conditions, les outils actuariels sont
appréhendés comme de bons moyens pour 1éni-
fier les biais et interférences inhérents a la jus-
tice humaine, a tout le moins en partie. Dans les
pays quiy recourent de facon systématique, tels
qu'en Grande-Bretagne, au Canada et dans plu-
sieurs états des Etats-Unis, ils sont ainsi plébis-
cités au motif qu'ils objectivent la décision judi-
ciaire et améliorent la célérité du processus de
prise de décision. Des lors qu'ils offrent des
prévisions basées sur des données historiques,
investiguant les mémes facteurs pour chaque
personne, et notant/scorant tout le monde sui-
vant le méme procédé, ils sont réputés homo-
généiser les éléments a la source de 1'évalua-
tion, neutraliser tout glissement arbitraire et
décharger une justice saturée (Ciccolini/Conti
2018). Pour autant, ces outils sont aussi verte-
ment critiqués, au motif notamment qu’ils re-
posent sur une logique nomothétique, et qu’ils
se focalisent essentiellement sur les risques,
lesquels ne sont au demeurant pas toujours bien
qualifiés. Leur prétendue simplicité est égale-
ment aprement débattue. Car s'ils sont réputés
aisés a appliquer, interpréter leurs résultats
requiert des connaissances dont les magistrats
ne sont pas tous détenteurs, donnant lieu a des
raccourcis, voire des conclusions erronées.
Leur propension a déresponsabiliser les magis-

trats enfin est aussi pointée du doigt, 1'outil
pouvant servir de moyen bien commode pour
se décharger de la motivation du jugement, en
se limitant a invoquer ses résultats (Bennett
Moses/Chan, 2014).

Il n'empéche, a I'heure actuelle, I'argument
principal évoqué al’'appui du recours a ces ins-
truments n'est pas tant celui de réduire l'arbi-
traire que celui de gérer les incertitudes. Car
c’est en matiere de pronostic que les attentes
sont les plus grandes et les limites humaines les
plus évidentes. Certes, la prédiction actuarielle
surpasse la prédiction clinique (Dawes et al.
1989; Mossman 1994; Meehl 1996; Grove et al.
2000). Mais elle est largement perfectible. La
méta-revue de Singh/Fazel (2010), par exemple,
conclut a une grande hétérogénéité des résul-
tats entre les 31 méta-analyses et neuf revues
systématiques soumises a leur examen, s’agis-
sant notamment de la validité et de la perfor-
mance prédictives des outils les plus couram-
ment utilisés. Au-dela, ces derniers se voient
aujourd’hui concurrencés par de nouveaux
dispositifs sur le marché de 1'évaluation, aux-
quels précisément sont prétés des potentiels
prédictifs plus importants. Cette évolution
s'inscrit dans le contexte plus général de 1'ave-
nement des Big data et de la numérisation crois-
sante de nos sociétés, devenues «digitales».

4. Les promesses allouées aux
«Big data»

Plus qu'un buzz word, le terme Big data, litté-
ralement mégadonnées, est généralement défi-
ni en référence au volume, a la variété et a la
vitesse des données susceptibles d’'étre collec-
tées, stockées et analysées par une diversité de
technologies pour générer des informations sur
des comportements et/ou des situations (Smith
et al. 2017)2. De facon plus située et suivant
la définition qu'en donnent boyd/Crawford
(2012)3, les Big data traduisent un phénomene
culturel, technologique et scientifique conju-
guant technologie, analyse et mythologie. La
technologie tout d’abord, puisqu’a 1’heure ou
une multitude de supports différents pro-
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2 Aux trois «V» sont désormais ajoutés sept nouvelles dimensions parmi
lesquelles l'exhaustivité, 1'indexation, la flexibilité et 1a nature relation-

nelle, V. Kitchin (2014).

3 Le premier nom étant intentionnellement écrit sans majuscule (danah

boyd), selon la graphie choisie par cette auteure.
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duisent au quotidien une abondance de don-
nées sur nos personnes, des dispositifs toujours
plus perfectionnés sont développés pour opti-
miser la puissance de calcul et la précision algo-
rithmiques pour les réunir, les lier et les com-
parer afin d’en extraire de l'information.
L'analyse ensuite, car ces vastes ensembles de
données sont soumis a des méthodes d'inves-
tigation destinées a faire ressortir des valeurs
(par exemple sous forme de classements ou de
hiérarchies), scores (par exemple sous forme de
probabilités) et schémas (par exemple sous
forme d’échelles et/ou arbres décisionnels), a
l'appui desquels sont formulées des recomman-
dations, voire des revendications d’actions. Une
pensée mythologique, enfin, car il demeure
encore une croyance répandue selon laquelle
les Big data offrent une forme supérieure de
connaissances, gage de vérité, d'objectivité et
de précision. Plus spécifiquement en l'espéce,
les mégadonnées et les instruments voués a les
exploiter revigorent 1'idéal prédictif. Ce Graal
n'est pas poursuivi seulement par Amazon,
Google, Walmart, Alibaba ou Netflix au motif
d’«améliorer l'expérience de leurs clienteles»
avant méme qu'elles n'expriment leurs désirs
de consommation (et de la sorte augmenter
leurs revenus). I1 séduit aussi les agences gou-
vernementales, et en particulier celles prépo-
sées au controle et a la réaction sociale. De fait,
les Big data sont de puissants vecteurs de ren-
seignements sur nos habitudes et nos attitudes.
Enjoint de répondre a une stricte logique de
précaution dans un contexte intolérant a tout
passage a l'acte, le systeme pénal y voit une
magistrale opportunité pour parfaire ses acti-
vités d’évaluation des risques.

Car a la source de toute pratique d’évalua-
tion, il est une constante: celle qui consiste a
capitaliser sur de l'information pour tenter de
mieux anticiper le futur. A 1'eére des Big data, le
risque se présente donc comme un «probléme
d’information», susceptible d’étre jugulé pour
autant de suivre une démarche structurée qui
consiste a 1) recueillir massivement des don-
nées 2) procéder a leur analyse statistique pour
en faire ressortir des modeles et relations et 3)
activer les bons algorithmes qui interrogeront

cette somme d’informations pour influer sur
nos comportements et prises de décision. Ces
données sont produites et analysées en temps
réel a travers un ensemble de dispositifs tech-
nologiques, mais elles peuvent aussi étre des
données amoncelées dans le passé sous des
formes diverses et qui sont aujourd hui pro-
gressivement numeérisées. Quand Ekbia et al.
(2015) parlent d'obsession contemporaine pour
le futur etla prédiction, ils précisent aussi com-
bien le passé peut étre intéressant dans la me-
sure ou il nous apprend quelgue chose surl'ave-
nir. La numérisation croissante de nos sociétés
procede directement de cette idée. De nom-
breuses archives, transcriptions audio, images
et documents sont actuellement numérisés
pour nourrir demain une multitude de projets,
de la planification d'une campagne de vaccina-
tion a la restauration dune ceuvre d’art ou le
controle des flux d'un segment autoroutier. La
numérisation des dossiers et décisions judi-
ciaires s’'inscrit aussi dans cette tendance, por-
tée par 1'idée que ces dossiers numériques
pourront a l'avenir étre interrogés, pour mieux
se prémunir de potentiels risques criminels.
Certes, la justice pénale suisse se montre
encore frileuse a l'idée de recourir aux méga-
données et a la technologie en support a ses
activités. De méme, la conversion au dossier
judiciaire numérique vient tout juste de débuter
en Suisse sous 1’égide du projet Justitia 4.0, mais
n'est prévue de s'étendre a I'ensemble des can-
tons que progressivement d'ici a 20264. Sous
d’autres latitudes cependant, ces pratiques ont
déja cours. Ainsi l'exploitation de grands en-
sembles de données, y compris des dossiers
judiciaires numérisés, est non seulement lar-
gement admise dans de nombreux états des
Etats-Unis a titre d’aide a la justice, mais aussi
préconisée pour la réformer de l’'intérieur. Le
Public Safety Assessement Tool (PSA), par
exemple, a été élaboré dans la perspective de
capitaliser surles informations judiciaires pas-
sées pour aider les juges a se prononcer sur
l'opportunité d'une détention préventive. Fi-
nancé par la Laura et John Arnold Foundation,
le PSA se fonde sur l'analyse de 1500000 dos-
siers pré-sentenciels couvrant 300 juridictions
américaines, dont il ressort neuf facteurs répu-
tés les mieux a méme de prédire une nouvelle
arrestation, une nouvelle infraction violente ou

4 Sur ce projet et les traditionnels arguments évoqués a l'appui du passage
au «tout numérique» V. www.his-programm.ch/fr/projets/Justitia-40 (der-
niere consultation: 26.12.2018).

5 V.sous https://www.psapretrial.org/ (derniére consultation: 26.12.2018).

un défaut de comparaitre en cour®. L'argument
initial a l'appui de son développement était de
remplacer un systéme de caution (bail system)
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particulierement injuste puisque fondé sur les
ressources financiéres des prévenus, et réduire
l'incarcération avant jugement. Ses premiers
tests empiriques se révelent toutefois assez
décevants: l'outil embrasse trop d’ambitions et
reproduit les mémes discriminations, raciales
en particulier (Stevenson 2018; Eaglin 2018).
38 juridictions américaines, couvrant des villes
importantes telles que Chicago et Houston, et
trois Etats (Kentucky, Arizona et New Jersey)
l'ont néanmoins adopté depuis son lancement
en 2012. Ils I'estiment plus neutre, objectif et
performant en matiére d’évaluation, au motif
précisément qu’'il repose sur un vaste ensemble
de données judiciaires, susceptibles d’éclairer
le futur (Garrett/Monahan 2018).

A n'en pas douter, le recours aux Big data
pour anticiper des problemes sociaux de toutes
natures constitue une tendance toujours plus
lourde dans nos sociétés rivées sur le futur et
la gestion des incertitudes qui lui sont inhé-
rentes (Rose/Abi-Rached, 2013). En regard de
cette évolution, il ne semble donc pas farfelu
d’avancer que l'aide a certaines prises de déci-
sion judiciaires, celles en l'espece initialement
réservées a la personne d'un expert psychiatre,
puisse prochainement faire 1'objet d'un proces-
sus décisionnel de type uniquement algorith-
mique, fondé sur une masse de données extré-
mement volumineuse (Hannah-Moffat 2018).
Dans la foulée de ce mouvement, les sciences
psychiatriques, la psychologie et la criminolo-
gie sur lesquelles lesdites évaluations étaient
traditionnellement fondées, pourraient pro-
gressivement céder le pas aux sciences compu-
tationnelles (Selbst/Barocas 2018). En résumé,
il y a fort a penser que l'approche orientée
risque, actualisée dans sa forme la plus aboutie
(bien qu'insatisfaisante) par des outils actua-
riels, se voie prochainement suppléée par l'ap-
proche guidée par les mégadonnées (smart
data-driven approach), auréolée de capacités
prédictives renouvelées grace a la mise en
ceuvre d’instruments relevant de 1'intelligence
artificielle.

5. Lerecours a lintelligence
artificielle: du risque «augmenté»

L'amoncellement de données produites chaque
jour dans le monde, aussi attractif soit-il, pré-
sente des défis importants en termes de stoc-
kage, mais aussi d'analyse et d'interprétation.

I'étre humain ne peut a lui seul les traiter, les
ordonner, les digérer et en extraire des infor-
mations. Dans les espaces scientifiques et in-
dustriels, les recherches se sont ainsi multi-
pliées ces récentes années pour développer des
machines, méthodes et procédés qui puissent
les exploiter de facon aussi «smart» que pos-
sible, selon le terme désormais consacré. Leurs
découvertes aujourd’hui dépassent toutes les
prévisions, méme celles jugéesily a peu comme
relevant de la science-fiction, et vont en s’accé-
lérant. Elles sont réunies sous le chapeau de
l'intelligence artificielle (IA), qui ne fait pas
l'objet d'une définition figée, des lors qu'elle
recouvre depuis les années 50 une pluralité de
réalités qui évoluent trés rapidement®.

De facon tres simplifiée pour les besoins de
cet article, on pourrait dire de certains sys-
témes «intelligents» qu’ils sont le vecteur opé-
rationnel des Big data: ils se nourrissent des
données disponibles pour en extraire du ren-
seignement qui pourra étre utilisé a titre d’aide
aux décisions et de soutien aux actions, peu
importe leur domaine d’application. L'TA re-
couvre un large spectre de technologies, de
méthodes computationnelles et d’applications
mises en ceuvre pour que des acteurs non
humains puissent exécuter des taches nor-
malement associées a l'intelligence humaine
(Russell/Norvig 1995; Raso et al. 2018). Ces dis-
positifs sont a I’heure actuelle ventilés en deux
grandes catégories (Hessekiel et al. 2018). La
premiere référe a 1'«IA faible» (Narrow AI) qui
réunit des systemes a méme de simuler la pen-
sée humaine pour effectuer une tache bien spé-
cifiquement délimitée. C'est le cas par exemple
des «systémes experts» qui fonctionnent sui-
vant des regles de logique formelle pour enga-
ger un raisonnement sur une question particu-
liere. La deuxiéme catégorie, 1«IA forte»
(General AI), va encore plus loin en ce qu'elle
promeut le développement de machines sus-
ceptibles de réaliser seules une simulation com-
pléte du cerveau humain, douées de conscience
de soi, voire méme de sentiments («thinking
machines»).

Une multitude de dispositifs relevant de I'TA
faible alimentent nos vies quotidiennes, tel que
l'assistant personnel Siri pour les détenteurs
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6 Pour un retour socio-historique, v. 'excellente synthese de Elish/boyd

2018.
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des produits Apple quil’ont activé. L'TA forte en
revanche n'en est qu’a ses débuts. Elle nécessite
encore une meilleure compréhension du sys-
téme cérébral et des techniques d’'investigation
plus perfectionnées en termes de puissance de
calcul. Un exemple qui tend a s’en rapprocher
est le programme développé par IBM, Watson,
mis a 1'épreuve dans plusieurs domaines, tels
que le diagnostic médical, un jeu télévisé (Jeo-
pardy!), I'analyse financiére et jurispruden-
tielle, et dont l'ambition est de saisir les ques-
tions qui lui sont soumises en langage naturel
et d'y répondre?. S'il a largement été revisité
depuis son introduction dans les années 2000,
il poursuit toujours la méme idée: comprendre
les requétes d'un étre humain et les problemes
qu’il a a résoudre, mais surtout parvenir a les
solutionner et en énoncer les réponses de fagon
plus performante. Ainsi ses promoteurs pré-
ferent-ils parler d’intelligence augmentées, tout
en admettant (trés récemment) ses écueils et
impasses (Elish/boyd 2018).

A T’heure actuelle, une des avancées répu-
tées les plus prometteuses en matiere d’intelli-
gence artificielle est le Machine Learning. Avec
l'apprentissage automatique, 1'idée est de don-
ner au systeme la possibilité d’assimiler de
facon autonome comment réaliser certaines
taches spécifiques, a partir des données mises
a sa disposition. La machine est programmeée
de telle sorte a apprendre par elle-méme, a clas-
ser et interpréter les données, mais aussi a tirer
des enseignements de ses succés et échecs. Elle
est dite «auto-apprenante». Beaucoup d’espoirs
sont en particulier placés dans les différentes
techniques d’apprentissage automatique pour
tracer, identifier et anticiper des comporte-
ments et/ou situations. Leur concept opération-
nel phare, les algorithmes prédictifs, viennent
en appui de nombreux exercices de projection,
notamment en analyse commerciale ou dans le
cadre d'un recrutement (Cardon, 2015). Et ce,

7 V. https://www.ibm.com/watson/.

8 Ainsiquel’'exprime par exemple Rob High, Chief Technology Officer pour
le programme IBM Watson: «AI’s role is to augment. It’s to assist us and
amplify us (...) in many ways, Al is not about replicating the human mind.
Frankly, we've got plenty of human minds out there already, and from an
economic standpoint, replicating the human mind is probably either not use-
ful, but it’s certainly nowhere near as plausible in terms of the current tech-
nology. So rather than focusing on that, what we ought to be thinking about
is what can Als do to augment us? I like to call it Augmented Intelligence, not
Artificial Intelligence». V.1'entrevue sous: https://www.zdnet.com/article/
ai-augments-and-amplifies-human-cognition/ (derniere consultation:
26.12.2018).
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de facon toujours plus autonome et moins su-
pervisée.

Dans le systéme pénal aux Etats-Unis, 1'uti-
lisation d’instruments d’évaluation des risques
relevant des techniques de machine learning,
les «automated data-driven risk assessment
tools», est toujours plus encouragée. Les déci-
sions en matiére de détention avant jugement
sont considérées comme un domaine d’appli-
cation «particulierement prometteur» pour
l'apprentissage automatique, au motif qu'il
s’agit d'une «concrete prediction task for which
there is a large volume of data available» (Klein-
berg et al. 2017, 2). Des dispositifs similaires
sont aussi employés par les agences préposées
au suivi de délinquants a leur sortie de prison,
pour évaluer leur potentiel de récidive en
temps réels. Par exemple, la deuxiéme version
du Minnesota Screening Tool Assessing Recidi-
vism Risk (MnSTARR 2.0), lancée en novembre
2016, s'appuie sur un processus de notation
complétement automatisé, ne nécessitant plus
d’'intervention humaine (Duwe/Rocque 2017).
Dans les polices de Richmond, Santa Cruz ou
Chicago, les foréts d’arbres décisionnels (ran-
dom forest algorithm) sont utilisées quotidien-
nement pour prédire la probabilité dune in-
fraction en un lieu et une fenétre temporelle
donnés (Uchida 2013; Ferguson 2017). Plus
récemment, ces techniques rendent compte
également d’indications sur la personne des
infracteurs potentiels (Brayne 2017). Ainsi par
exemple, le programme Gotham utilisé par la
police de Los Angeles se fonde sur un ensemble
d’informations issues notamment de procés-
verbaux de police et de rapports de suivis
de probationnaires pour en extraire des listes
de personnes érigées en «délinquants chro-
niques». Ces listes sont ensuite distribuées aux
patrouilles avec 1'ordre de les surveiller a dis-
tance et de les controler ponctuellement. Siles
analyses demeurent certes en les mains d’ac-
teurs humains, c’'est un algorithme dit «prédic-
tif» qui diligente le processus, dont seule 1'en-
treprise a son origine, Palantir, dispose du code
source. Bien qu’a leurs balbutiements encore
dans les juridictions européennes, ces instru-
ments gagnent progressivement en intérét et
font 1'objet de financements tant publics que
privés pour les perfectionner. Les techniques
de machine learning semblent donc gentiment
donner naissance a une 5¢ génération d'instru-
ments voués a orienter les décisions et actions
de la justice criminelle.
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6. Les principaux enjeux
de 'approche fondée
sur les mégadonnées

L'exploitation automatisée de mégadonnées
pour renforcer la performance prédictive des
pratiques évaluatives contemporaines ravive
l'idée d"un oracle qui n’est pas sans poser de vifs
questionnements épistémologiques, méthodo-
logiques, techniques, juridiques et éthiques. En
termes épistémologiques, il n'est envisageable de
parler de «prédiction» que dans les domaines ou
existe la certitude que des événements passés
se répetent de facon parfaitement similaire. Or,
rarissimes sont ces domaines, raison pour la-
quelle parler de justice ou police «prédictive»
reléve de I'abus de langage ou de la pensée ma-
gique (Aradau/Blanke 2017).

En termes méthodologiques, l'approche
orientée risque s’‘appuie sur un protocole de
recherche empirique de type hypothético-dé-
ductif. Des hypothéses fondées sur des théo-
ries etrecherches passées sont formulées, puis
testées a l'aide de modélisations statistiques
classiques, dont il ressort, cas échéant, des
résultats significatifs en termes de prédic-
teurs. Le procédé est de type causal (Chandler
2015). L'apprentissage automatique privilégié
dans l'approche guidée par les mégadonnées
obéit a une autre logique. Au lieu de tester des
hypotheses fondées sur des théories ou re-
cherches antérieures, il analyse au moyen d un
algorithme un jeu de données qui lui est four-
ni (training data), par exemple des extraits de
décisions judiciaires, et identifie 1’hypothése
quiluiparaitla plus pertinente reliant les don-
nées d’entrée (input data) aux résultats (output
data). 11 évolue ensuite au gré des données qui
le nourrissent et a partir desquelles il «ap-
prend» des relations établies pour orienter les
décisions en temps réel. Son procédé est de
type corrélationnel (Bennett Moses/Chan,
2014). Dans ce cadre, la source, la nature et la
qualité des données sont d'une importance
capitale. Comme l'est le degré de supervision
de la machine et le modele algorithmique re-
tenu.

Si des contraintes techniques en termes de
puissance computationnelle existent, ce sont
surtout des questions de fiabilité, d’exactitude
et de précision qui interpellent (Eckhouse
2018). On peut craindre en effet des produits
trés disparates si les machines sont laissées
totalement libres de colliger et interpréter des

données d’ordres et de rangs différents, sans
effort de contextualisation, ni garantie de véra-
cité. La critique classique émise a 1’égard des
processus de prise de décision algorithmiques
est qu’ils sont tout aussi sujets a des biais que
l'est la décision humaine, susceptibles alors de
mener a ce que Koepke et Robinson (2018) nom-
ment des «<zombie predictions». Bien des débats
tournent donc aujourd hui autour de ce qui est
communément appelé «la boite noire» de ces
dispositifs, en référence aux variables retenues,
aux techniques utilisées pour les corréler, et
aux formats privilégiés pour en restituer les
résultats.

Les enjeux sont également juridiques,
puisque ces dispositifs modifient les regles de
propriété intellectuelle et de la sphere privée,
comme des droits procéduraux élémentaires,
tels que l'acces a un proces équitable (Kehl et
al. 2017). Qu’en est-il lorsque le juge, présumé
indépendant et impartial, fait reposer sa déci-
sion sur un score inattaquable car opaque?
Comment au juste les renseignements produits
parla machine sont-ils convertis dans ses déci-
sions? Le magistrat dispose-t-il des connais-
sances suffisantes pour les interpréter? A ce
jourl'usage de ces dispositifs est trés peu enca-
dré, ni soutenu par des guides facilitant une
exploitation compréhensive de leurs produits
(Lightbourne 2017).

L'exploitation automatisée des mégadonnées
pose enfin de sérieuses questions éthiques, des
lors qu'elle peut porter de sérieux préjudices
aux personnes qui en sont l'objet. Typiquement,
il lui est reproché de perpétuer la fracture ra-
ciale et socio-économique béante aux Etats-
Unis, sous couvert de vernis techno-scienti-
fique (Angwin 2016; Selbst 2017). Des notions
aussi essentielles que la confiance, la trans-
parence, 1'égalité de traitement et la probité
peuvent ici étre ébranlées, d’'ou la multiplica-
tion d’initiatives récentes préconisant une
meilleure «gouvernance algorithmique» (Da-
naher et al. 2017).

En définitive, I'ensemble de ces enjeux ont
une portée politique. Les techniques, modeles
et rhétoriques mystiques affiliés aux Big data et
al'’TA génerent de nouvelles formes de connais-
sances, d’expertises et de pratiques, dans un
contexte bien particulier, avide de hype et de
certitudes (Smith et al. 2017; Elish/boyd 2018).
Les promesses qui leur sont allouées impactent
nos modes d’existence et de production des
connaissances, nos rapports aux institutions et
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au marché, nos idéaux de justice et de vivre
ensemble (Selbst/Barocas 2018). Dans le sys-
téme pénal, I'approche fondée sur les mégadon-
nées bouscule déja les savoirs et les profession-
nels jusqu’a présent privilégiés pour maintenir
l'ordre, faire justice, ou encore accompagner
des sortants de prison. Cette approche revisite
les finalités de la peine et les principes qui dili-
gentent sa détermination, par exemple celui de
l'individualisation (Deskus 2018). Elle crée de
nouvelles classes de populations, plus ou moins
vulnérables au contréle social et a 1'exclusion.
Elle motive des investissements considérables
injectés dans des modalités d’exécution de la
sanction, toujours plus complexes au plan tech-
nologique®. Et comme ses outils le plus souvent
sont développés et subtilement commercialisés
par des entreprises commerciales, elle floute
les frontiéres entre entités publiques et privées,
entre logiques économiques et sociales (Carlson
2018).

Conclusion

En 2014, les experts psychiatres francais Daniel
Zagury et Jean-Louis Senon dénoncaient dans
leur éditorial d'un numéro de L'information psy-
chiatrique une «désagrégation de la pratique
médicale légale», alimentée notamment par une
inflation «jusqu’a 'absurde» de requétes d’ex-
pertises sur «la dangerosité» allant jusqu'a
encourager des pratiques de «serials experts».
Ils regrettaient la «toute-puissance trompeuse-
ment accordée» a leur discipline, ou encore le
peu de scrupule de certains psychiatres a poser
de «lointains pronostics». Ils en appelaient alors
a une «refonte globale pour la défense de l'ex-
pertise». Cet appel résonne encore et est pour
partie transposable a la situation helvétique.
Ale considérer aujourd hui, la question se pose
de savoir s'il n'y sera pas répondu par une jus-
tice prétendument augmentée, précipitant les
pratiques expertales psychiatriques sur la voie
d'une obsolescence programmée. Sachant que
ces pratiques ne seront pas seules a subir de
profondes transformations, il semble approprié
que I'ensemble des protagonistes concernés —

psychiatres, magistrats, avocats, psychologues,
criminologues, forensiciens, spécialistes des
données, ingénieurs et justiciables — en dis-
cutent plus étroitement ensemble. Voila d’ail-
leurs peut-étre icila plus belle des exigences de
notre temps: celle de penser ses défis au-dela
de nos (in)différences.
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