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FORUM

Alvaro Baragiola

Dialectique de la peur

Dès que l'on considère que le terrorisme agit sur le plan
symbolique, les outils des sciences de la communication,
telle que l'analyse des médias et du discours, deviennent
incontournables pour saisir le phénomène. Cette contribution

propose une excursion à travers les images et les
textes d'éditorialistes, de professeurs, écrivains, experts
et protagonistes, parus dans la presse internationale.

Sobald man annimmt, dass der Terrorismus auf einer
symbolischen Ebene agiert, werden die Methoden
der Kommunikationswissenschaft, wie zum Beispiel die
Medien- und Diskussionsanalyse, unersetzlich, um
das Phänomen zu erfassen. Dieser Beitrag versucht
einen Querschnitt durch Bilder und Texte von Kolumnisten,

Professoren, Schriftstellern, Experten und
Protagonisten, welche in der internationalen Presse veröffentlicht

worden sind.

As soon as we consider that terrorism acts on a symbolical

level, the methods of communications science, such as

the media and discourse analysis, become indispensable
to grasp the phenomenon. This article is an excursion into

images and writing by columnists, professors, experts
and protagonists published in the international press.

«Après ça, rien ne sera plus comme avant». Le
11 septembre, cette rationalisation a permis à

beaucoup de faire face au tout premier sentiment,

l'incrédulité. Un sentiment partagé par
des milliards de téléspectateurs, car «ça»
c'étaient avant tout des images qu'il fallait
reconnaître comme «vraies».

1. Du symbolique à l'iconique et retour
Des images du même genre, chacun de nous en
avait déjà vues. Dans la filmographie hollywoodienne,

on peut remonter à King-Kong (1933)

s'accrochant à l'Empire State Building, à la Statue

de la liberté ensevelie dans la plage de Planet

of the Apes (1968), ou se limiter à la période
suivant la chute du mur de Berlin. On y trouve
de nombreux souvenirs récents de Manhattan
dévastée1, des Twin Towers attaquées, écroulées,

ou encore submergées2. Les représenta¬

tions d'une menace extérieure dont le «monde

libre» serait victime, semblent s'être démultipliées

dans la société américaine en quête
identitaire après la disparition du danger
communiste. Ainsi Hollywood a donné d'autres

corps au coupable, à l'ennemi inconnu3. Un rôle

joué par des euro-, des narco- ou des neona-
zi-terroristes4, par des terroristes autochtones

ou internationaux5, ou encore par des terroristes

Bosniaques, Russes et Islamiques6.
De ces images de fiction, de ces représentations

symboliques de son fantasme constitutif,
l'imaginaire collectif était bien garni. Et d'un
coup des images appartenant à la même série,

chargées des mêmes échos picturaux, évoquant
les mêmes peurs, apparaissent sur le petit
écran, cette fois-ci en direct. Elles fixent sur la
rétine collective des séquences de foules en fuite,

d'un nuage de poussière et de débris
envahissant la ville avec la force d'un champignon
nucléaire. Et avec le saut dans le vide de gens
poussés à choisir une mort plutôt qu'une autre,
ce sont les scènes les plus dramatiques de Titanic

qui deviennent vraies.
Par ces images «réelles» déjà vues comme

«fiction», l'icône, la reproduction analogique,
prend la place du symbole, de la représentation
digitale. Un tel retournement sémiotique
explique la force du choc collectif, qui ne va pas
sans suites paradoxales. Les scénaristes
d'Hollywood ont été promus, d'un coup «trop
surréel»7 même pour le cinéma, experts du
terrorisme. Tels des Nostradamus de l'image, ils sont
consultés en secret par le Pentagone. Les
officiers qui les gardent durant trois jours en
vidéoconférence entre Washington et Los An-

1 Par des monstres: Godzilla, 1998, ou des extraterrestres: Independence Day,
1996.

2 Respectivement dans le télé film Path to Paradise, 1997; dans Fight Club,
1999; dans le film AI. de Spielberg, sortant les jours suivant de l'attaque,
2001.

3 J. Hoberman, The Village Voice, 5-11.12.2001.

4 Respectivement dans Die Hard, 1988; Die Hard 2,1990; Die Hard With a

Vengeance, 1995.

5 Dans Under Siege, 1992, Under Siege 2, 1995.

6 Respectivement dans The Peacemaker, 1997; Air Force One, 1997; True Lies,
1994; Executive Decision, 1996; The Siege, 1998.

7 Peter Bart, Variety, 15.10.2001.
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geles, veulent en exploiter l'imagination, voir à

quoi vont rassembler les prochaines menaces
terroristes, ou «comme tout fan de ciné, savoir ce

qui va se passer après»8.

Désormais, la skyline la plus photographiée
au monde n'existe plus que sur les photos9.
Celles-ci ne reproduisent plus une réalité, elles
sont devenues symboliques et vont être bannies

par plusieurs producteurs. Les tours jumelles
sont rayées des indicatifs de séries TV des

affiches et des bandes annonce de films, et même
des pellicules10. Idem pour les jeux vidéos: la
suppression des images du WTC11 semble
ironique pour une industrie qui fait de la tuerie
virtuelle son business12. Mais tous les médias13

se doivent de montrer un sursaut de sensibilité,
au nom du «tout a changé» devenu un credo
politique.

2. Terrorisme, média non censurable
Si la question de la censure, posée par l'abstraction

prétendant qu'un attentat non couvert par
les médias n'existerait pas, est vite refusée au

nom de l'intérêt public à l'information, celle de

l'autocensure se fonde sur l'idée de la complicité
des mass media, du «rapport symbiotique»

entre terrorisme et télévision qui en diffuse
l'image. Mais, note l'historien Marc Ferro, «le

terrorisme a existé avant qu'il y eût de telles

images immédiates»14. On peut bien croire Osama

Binladin lorsqu'il dit que «les vrais objectifs
étaient les icônes du pouvoir économique et

militaire américain»15, car les terroristes ont
toujours conçu leur action sur le plan symbolique,
d'où la dévalorisation de la vie humaine, y compris

la leur. Le terrorisme est un média, il a été

un acte de communication de masse bien avant
la société de l'information.

8 Ryan Gilbey, The Observer, 24.3.2002.

9 Mark Lawson, The Guardian, 13.9.2001.

10 Respectivement Sex & the City; Sidewalks of New York; Spider Man; Men in

Black 2.

11 Entre autres de Flight Simulator 2002 et Command & Conquer: Red Alert 2.

12 Marc Graser, Variety, 24.9.2001.

13 L'autocensure touche aussi la radio: le network Clear Channel Communications

nomme dans une circulaire interne 50 chansons à ne plus transmettre
à ses 110 millions d'auditeurs. Y figurent des titres comme Ticket to ride des

Beatles et What a wonderful world de Louis Armstrong.
14 Interviewé parJean-Dominque Merchet et Marc Semo, Libération, 22.9.2001.

15 Interviewé par Hamid Mir, Dawn, 10.11.2001.
16 Jean Baudrillard, Le Monde, 2.11.2001.

17 Guy Dutheil, Le Monde, 18.9.2001.
18 Marshall McLuhan, Montreal Gazette, 16.5.1975.

19 En-têtes et rubriques de CNN, CBS, ABC, BBC.

20 Scott Stossel, The American Prospect, 22.10.2001.
21 Fox News networks web site.

Son existence publique consiste dans
la création d'un événement et, à Manhattan, a

pris place «l'événement absolu et sans appel» dit
Jean Baudrillard, car «tout se joue sur la mort,
non seulement par l'irruption brutale de la mort
en direct, en temps réel, mais par l'irruption d'une

mort bien plus que réelle: symbolique et sacrificielle».

Pour le philosophe français, «seule la

violence symbolique est génératrice de singularité.

Et dans cet événement singulier se conjuguent
au plus haut point les deux éléments de fascination

de masse du XXe siècle: la magie blanche du

cinéma, et la magie noire du terrorisme»16.

La question de l'autocensure se pose de
manière plus substantielle pour les images des
victimes. Les networks TV américains n'en diffusent

pas et n'en laissent pas filtrer à l'étranger.
Si l'absence totale de photos de cadavres est sur
le moment justifiée par diverses raisons (territoire

et hôpitaux bouclés, pudeur, «volonté de ne

pas causer de traumatismes supplémentaires à la

population»'7), en général, rappelle encore Marc
Ferro, au cours d'un conflit on ne montre jamais
ses morts. Cette règle, un véritable tabou aux
USA, fut rompue, pour une fois, avec le Vietnam,
la «première guerre télévisée». Le sociologue
des médias McLuhan commenta en 1975: «La

télévision a porté la brutalité de la guerre dans le

confort des maisons. Le Vietnam a été perdu dans

les salles de séjour américaines et non pas sur les

champs de bataille du Vietnam»18.

Dans ce cas, les images de l'agression et des

rescapés sont suffisantes à indiquer la victime
en tant que collectif: c'est l'Amérique qui est

«sous attaque»19. L'Amérique est tout un chacun:

«dans l'optique terroriste, les objectifs les

plus importants sont les secondaires: tous ceux

qui n'ont pas été tués»20. Ce processus de
victimisation s'accompagne de la désignation du

coupable. Avant même que le secrétaire d'Etat
Colin Powell n'annonce que Osama Binladin
était le suspect principal, sa photo à côté du
WTC en flamme figurait à la une de quelques
médias21. La rapide construction de l'ennemi
public ferme le dispositif de discours sur un
schéma inquisitoire, où l'innocence des
victimes fait la paire avec la culpabilité de l'auteur.
Ce schéma binaire, qui n'implique pas le

recours à une figure tierce (telle celle d'un juge)
favorise la mise en place d'un programme d'action

conflictuel (non judiciaire, non compétitif)
comme pertinent pour répondre au «problème
public terrorisme».
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3. À la guerre comme à la cour
Les attentats du 11 septembre, dont le caractère
terroriste ne fait aucune doute, doivent-ils être
traités comme un crime ou comme un acte de

guerre? Encore en janvier 2001, un conseiller
de Rand Corporation et de la National Commission

on Terrorism soulignait que la difficulté de

faire la guerre aux terroristes avait poussé vers
une approche judiciaire, qui s'était démontrée

stratégiquement plus utile et efficace que de

raser à infliger «un knock out à quelqu'empire du

mal éloigné»22. Ainsi, la première réaction du
secrétaire d'Etat Colin Powell au «jour de l'infamie»

a été de s'engager à «porter les responsables

devant la justice». «Cela est exactement

faux», rétorqua immédiatement l'édito To War,

Not to Court23 en évoquant le bombardement de

Pearl Harbor. La métaphore, faite du traumatisme

de l'attaque par surprise24 et du mythe, central

dans la culture américaine, d'un born again
se concluant par un triomphe, certifie que
l'Amérique ne sera plus jamais la même, et fait
place à une culture guerrière dominée par le
rituel de l'unité. De ce fait, «la première
conséquence du changement d'un crime en guerre est la

concordance de pensée entre démocrates et
républicains»25.

Au plan interne, la catégorisation en «guerre»

passe au Congrès avec une seule voix
contre26. Très rares, voire accusées d'anti-pa-
triotisme, sont les voix qui refusent de se

joindre à la «campagne pour infantiliser le

public» en considérant l'unanimisme de la «rhétorique

cagote» comme «indigne d'une démocratie
mûre»27.

Sur le plan international, c'est l'arène de

l'OTAN à être choisie. Pour la première fois
depuis la création du Traité, il est fait appel à

l'article 5, selon lequel une agression contre l'un
des membres de l'Alliance doit être considérée

comme une agression contre tous. Le coup
diplomatique des USA consiste à faire reconnaître

l'attaque comme un acte de guerre sans

pourtant appeler les armées alliées à combattre.

Washington assure de son unilatéralisme la
solidarité politique des pays européens, quitte à

«réduire à néant»28 le principe de la défense
collective. Quant à l'ennemi, on assimile à un Etat

une entité collective, telle Al-Quaïda, commettant

d'agressions au-delà des frontières. Les

preuves présentées n'ont, selon les diplomates,
«rien de factuel» mais sont «irréfutables» quant
à l'origine extérieure de l'agression et à la
responsabilité de Osama Binladin, bien qu'elles

soient insuffisantes à le faire condamner par
une cour29. L'élément décisif encore secret se

révélera ensuite être la vidéo dite «smoking
gun»30.

Celle qui a été appelée «guerre au terrorisme»,

rapidement abrégée en «war on terror»,
s'apparente dans son essence symbolique à la
«war on drugs». Cependant, elle impose des

nouvelles catégorisations, notamment en ce qui
concerne le concept de complicité: les Etats
hébergeant sur leur territoire des terroristes
seront, selon le discours du président Bush,
considérés comme responsables, de même que
«les citoyens ne pourront nier leur responsabilité
sous prétexte qu'ils sont de simples passants»31.

Ainsi, «l'étrangement raisonnable demande de

preuves»32 du gouvernement Taliban face à la
requête américaine d'extradition est vite liquidée.

4. Un conflit personnalisé
Or, donner un nom et un visage au coupable, à

l'ennemi inconnu, ne peut que le légitimer à

s'exprimer. L'attente que cette dynamique a

créée par rapport à sa réponse, fait de M. Binladin

un énonciateur hors pairs, que tous, à

commencer par CNN, voudraient interviewer. Sa

prise de parole va constituer un événement,
auquel le gouvernement des Etats-Unis réagira
d'abord par une demande de censure, en soutenant

que ses propos cacheraient des messages
secrets. Prétention superflue, au vu de leur
traitement par les médias occidentaux.

Les vidéos de Osama Binladin sont encadrées

comme un feuilleton télévisé. Son

discours est présenté suivant la formule dite de

«discours rapporté»: une lecture opaque, où

l'attention vise non pas le discours de M. Binladin,

mais le fait qu'il le tienne. Non sa parole
mais son image: il apparaît de plus en plus fati-

22 Brian Michael Jenkins, Los Angeles Times, 7.1.2001.

23 Charles Krauthammer, The Washington Post, 12.9.2001.

24 Relancée par tous les présentateurs américains, l'idée de surprise a ouvert le

recours à des définitions de l'ennemi comme l'Empire du Mal. Pour les

analystes militaires, la «intelligence failure» de Pearl Harbor était due au

manque non pas d'informations, mais de leur traitement. Cela se répétera

pour le 11 septembre.
25 Richard Goldstein, The Village Voice, 19-25.92001.
26 De la députée californienne Barbara Lee.

27 Susan Sontag, 777e New Yorker, 24.9.2001.
28 Ian Davidson, Tages Anzeiger, 22.12.2001.

29 Judy Dempsey, Financial Times, 4.10.2001.

30 «Arme fumante», comme celle d'un assassin pris en flagrant délit...
31 George P. Fletcher, Taipei Times, 23.10.2001.

32 Arundhati Roy, The Guardian, 29.9.2001, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
Le Monde.
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gué, peut-être malade, mais certes moins menaçant.

Le texte offert au public n'est donc pas le
sien mais celui du média. Par contre, sa parole
dans la vidéo «smoking gun» est montrée comme

vérité, confession de responsabilité directe
dans les attentats.

D'autre part, il est présenté comme un «pro»
de la communication, un habile manipulateur
des médias. Cette thèse ne s'appuie que sur
l'apparence, en attribuant les effets du processus

de communication sur le public aux seules

compétences de l'énonciateur. Dans l'utilisation
de la caméra, prohibée par les lois du Mollah
Omar, c'est le précédent de l'Ayatollah Khomeini

(qui enflamma les esprits à Téhéran via des

cassettes produites à Paris), dont s'est inspiré
Osama Binladin. Ceux qui l'ont connu témoignent

de son ignorance et de son désintérêt

pour le monde occidental. Il est probable qu'il
ait «découvert l'impact de l'image sans être en

mesure d'en diagnostiquer les erreurs
impliquées»33. Les références aux médias dans son
discours ne représentent que des informations
nécessaires à son argumentaire (savoir ce que
M. Bush a dit). C'est plutôt son image, telle
qu'elle est réverbérée par la campagne diaboli-
sante, qui produit son contraire, le héros martyr
représenté sur les T-shirts des marchés orientaux.

L'être considéré comme une «rock star»34

ou un «cheikh Guevara»35 ne suffira pas a ce que
son énième vidéo, sept mois plus tard et en
plein foisonnement d'attentats suicides en
Palestine, le replace à l'agenda des médias
internationaux.

5. Symétrie des discours

Il était inévitable que le discours de M. Binladin
sonne comme une réponse à celui de M. Bush,

qui venait de lui déclarer la guerre. Dans ses

premières déclarations, le président américain
ne semblait pas se soucier d'une telle éventualité.

Son recours à des expressions telles que
«croisade», «Justice sans limites», «bataille de

civilisations», «Dieu n'est pas neutre», permettant

33 Mohammed AI Ashab, Al Hayat, 31.12.2001.

34 Tim McGirk, Time Magazine, 11.10.2001.

35 Cristina Odone, The Observer, 7.10.2001.

36 Fidel Castro, Monthly Review, Nov. 2001.

37 Dean E. Murphy, The NewYork Times, 14.10.2001.

38 Michael Dobbs, The Washington Post, 11.10.2001.

39 TeleGiornale 5, Canale 5.

40 Gerard Baker and Roula Khalaf, Financial Times, 13.10.2001.

41 Robert Fisk, The Independent, 8.11.2001.

42 Hasan Suroor, The Hindu, 21.10.2001.

43 Edward W. Said, Dawn, 18.11.2001.

aisément à ses critiques d'éviter tout adjectif
dans l'analyse36, était un véritable cadeau à la

rhétorique de l'adversaire.
Mais même sans cette imbrication, le

discours «largement fédérateur»37 de Osama Binladin

recoupe celui de George W. Bush (la division
du monde en deux, l'appel à Dieu, le Bien contre
le Mal). Ce sont des «jumeaux», selon Arundhati
Roy: pour avoir repris la comparaison faite par
l'écrivain indienne, un journaliste de la chaîne
allemande ARD fut contraint à des excuses, qui,
à leur tour, ont déclenché les protestations des

téléspectateurs contre l'autocensure.
Il apparaît désormais que «la victoire reviendra

vraisemblablement au camp qui réussira à

formuler le problème dans ses propres termes»38.

Autorités et médias occidentaux découvrent
Al-Jazira, télévision satellite basée au Qatar.

Ayant reçu et diffusé les vidéos, elle est accusée

de se faire «caisse de résonance du terrorisme»39

par d'autres chaînes diffusant à leur tour les
mêmes images. La vite surnommée «CNN arabe»

est la seule à avoir un poste de correspondant

à Kabul: il sera atteint par un missile du
Pentagone.

La «réalisation tardive de l'importance d'une

opinion publique arabe»40 qui a émergé après la

guerre du Golfe, devrait imposer une révision
des stratégies de communication. Le Premier
Ministre britannique Tony Blair passe sur Al-
Jazira pour répliquer qu'il n'y aura pas de guerre

à l'Islam. Sans effet: «il suffirait de passer
quelque semaine au Moyen Orient» pour
comprendre que cette intervention «ne vaut pas un
clou»41. La maigre conviction d'une audience
méfiante des motivations occidentales fait
réaliser à Downing Street que «le messager était
autant et même plus important que le message»42.

Entrer dans une nouvelle arène où se déroule
une confrontation symbolique décisive, présuppose

d'accepter un rapport de compétition, non
de conflit. Dans ce cadre, il faut convaincre pour
réduire l'hostilité mais les conditions ne sont

pas remplies. La campagne se déroulant dans
les médias américains indique «l'Islam et les

Arabes comme vraies causes du terrorisme» et

l'image d'unité nationale bâtie sur le «sentiment
de l'existence d'un <nous> collectif» est projetée
avec une telle force qu'elle ne permet que «très

peu de questions sur la politique US»43.
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6. La bataille pour cadrer la bataille est politique
L'approche d'une «autre» opinion publique,
élément de marque d'une entité sociale, devrait
amener à reprendre la réflexion sur les termes
du problème. Occulté par l'imaginaire
hollywoodien présentant les terroristes comme des

psychopathes et par la focalisation sur le chef
ennemi, un trait essentiel refait surface: le
terrorisme n'est pas un phénomène individualiste.
Il a des dimensions et des dynamiques qui sont
à la fois sociales, politiques, religieuses. Ainsi, le

jeu des perceptions réciproques fait que la
question du «terroriste pour l'un, combattant de

la liberté pour l'autre» demeure centrale.
Pour les médias, il s'agit de concilier les

principes déontologiques et l'engagement politique.
Le Wall Street Journal indique, dans ses lignes
de conduite, qu'il faut réserver le terme terroriste

aux «personnes et organisations
non-gouvernementales» exerçant la violence contre des

objectifs civils ou des non-combattants. Position

partagée par la plupart des médias US mais

qui s'oppose à l'approche adoptée depuis
longtemps par Reuters, qui n'utilise pas des termes
«émotifs», dont celui de «terroriste», sinon dans

une citation directe. L'agence, dont les
correspondants travaillent dans 160 pays, se protège
ainsi des pressions des gouvernements visant à

coller l'étiquette de terroriste à leurs ennemis.
Reuters a réitéré sa politique notant dans un
mémo interne que «One man's terrorist is

another's man freedom fighter»44. D'autre part, c'est

une équipe de Reuters qui a tourné les images
de palestiniens en fête passées sur toutes les
chaînes TV qui ont été lues comme exemplaires
de la «réaction arabe aux attentats», alimentant
ainsi les sentiments anti-islamiques.

«La bataille pour définir le terrorisme est parfois

aussi dure que la bataille contre le terrorisme
même», selon les mots de cet expert israélien45

qui s'élève contre le «cliché» du «terroriste pour
l'un, combattant de la liberté pour l'autre». Il
propose de dépasser les 109 définitions recensées

par la suivante: le terrorisme est l'utilisation
intentionnelle de la violence, ou de la menace de

la violence contre des objectifs civils, pour
atteindre des buts politiques.

Tout en convenant de la définition, Noam
Chomski note que «étant donné les usages
conventionnels de ces termes, exactement les

mêmes personnes - et les mêmes actions -peuvent
rapidement être cataloguées comme «terroristes»

puis tout aussi vite devenir des <combattants de la

liberté), et inversement»46. Pour le linguiste amé¬

ricain, le terme «terrorisme» est utilisé dans la
propagande pour parler d'actes «commis contre

nous ou contre nos alliés».

Le relativisme politique de la notion fait partie

du conflit et n'est avouable que pour le passé.

Ainsi s'exprime l'ancien Président de la
République italienne Francesco Cossiga qui, en
tant que ministre de l'Intérieur à l'époque des

«années de plomb», fut le principal adversaire
des Brigades Rouges47: «J'ai été stalinien quand

j'ai appelé terrorisme ce que j'aurais dû appeler
subversion. Il y a une très grande différence. Le
terrorisme est une technique de lutte au service
de la révolution. Appeler terroristes les briga-
distes rouges fut une falsification sémantique.
Par cohérence, on aurait dû dénommer terrorisme

aussi la Résistance. Les maquisards utilisèrent

le terrorisme comme outil de libération, et les

brigadistes comme outil pourfaire une révolution
marxiste-léniniste. En les désignant comme
terroristes, on leur a nié toute valeur <morale>».

Alvaro BARAGIOLA,
Journaliste,
Randweg 5b, CH-3013 Bern,
e-mail: varo@swissinfo.org

44 Howard Kurtz, The Washington Post, 24.9.2001.

45 Boaz Ganor, directeur de l'ICT (Institute for Counter-Terrorism).
46 Interviewé par Marili Margomenou, Alpha TV Station (Grèce), 22.9.2001.

47 Interviewé par Michèle Brambilla, Corriere délia Sera, 7.2.2002.
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