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ÉDITORIAL

Peine(s) infinie(s)

Observateur attentif depuis bientôt trente ans des oscillations
idéologiques, doctrinales, législatives, empiriques, institutionnelles de la
politique pénale, j'en arrive à une fascination pour les hésitations, les
oscillations pendulaires que la peine subit entre ses deux pôles que
sont la prévention générale et la prévention spéciale. Formé à l'école
de l'individualisation et du traitement, dans le sillage de l'école
pénitentiaire française de l'après-guerre, et convaincu d'une modulation
constructive de la sanction pénale, j'avais suivi avec grand intérêt les
débats allemands et français relatifs à la judiciarisation de l'exécution

des peines. Ce rêve s'est évanoui dès les hostilités critiques d'une
criminologie méthodique, évaluant et comparant les différentes
méthodes de traitement pénitentiaire.

Conclusion claire et sans nuance, mais étayée: après avoir posé la
question: «What works?», la réponse fut, pour leurs auteurs, évidente:
«Nothing works». A la fin des années 1970, l'émergence d'une
construction nouvelle de la criminalité, en terme d'insécurité généralisée,
suscite des politiques aux antipodes de l'individualisation
resocialisante.

L'insécurité prétendue entraîne la politique pénale vers des stratégies

assurantielles et le crime devient un risque à prévenir, en priorité,

par la neutralisation aussi longue que possible des auteurs avérés

de crimes violents. Le «terrorisme», ainsi nommé, va y contribuer
fortement par l'allongement peu convaincant des clauses punitives,
l'extension douteuse de la répression sur les actes préparatoires et
la conceptualisation très faible de l'organisation criminelle qu'il a
entraîné.

Si l'on y ajoute «le trafic de stupéfiants», et ses clauses punitives
d'exception, il n'est guère étonnant de constater que l'effet retard d'une
telle politique réellement criminelle est un allongement considérable
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des peines prononcées, constatées dans presque tous les Etats
européens. Augmentation du stock, d'abord, mais aussi accroissement du
flux de prisonniers vont conduire à des établissements pénitentiaires
considérés comme surpeuplés et, conséquence logique, à des peines

dépourvues de sens autre qu'une hypothétique neutralisation,
d'ailleurs démontrée comme faiblement efficace en terme de prévention.

La perte de sens de la peine, la peine infinie, n'est alors pas sans
conséquence sur ce que les citoyens attendent de la justice pénale.
La question posée est légitime: que procure donc à la société des
peines si longues, alors qu'il demeure «insupportable de constater
qu'on ne dispose d'aucun moyen juridique et matériel apte à donner
un sens à la répression» (Ph. Toussaint, Journal des Procès, Bruxelles,
N° 277, 17 février 1995)? Apparaît alors, dès la fin des années 1980,
ce que j'appellerais ironiquement une politique pénale héroïque en
faveur des victimes: le respect que leur doit la justice pénale, l'importance

sociale, économique, psychologique, affective, de la demande
des victimes après un crime subi deviennent le leitmotiv des nouvelles

stratégies pénales. Le paradoxe doit être alors ainsi posé: la peine
même infinie est dérisoire face à la demande insatiable d'une justice
restaurative. Mais comment faire autrement qu'en laissant subrepticement

s'introduire la victime dans un processus judiciaire, où
historiquement, elle n'a jamais eu sa place: assistance judiciaire, amplification

des possibilités de recours, sollicitation de la victime concernant

la peine qu'elle souhaite voir prononcée, préavis de la victime
dans le cadre de la décision de libération conditionnelle et assistance
possible de la famille des victimes lors de l'exécution capitale... Que
devient alors la peine? Où va la peine? Et quel sens peut lui donner
une politique pénale qui s'inspirerait d'une recherche sociologique
dans un domaine où elle est si pauvrement dotée?

Il est intéressant de noter qu'un document récent publié par le
«National Institute of Justice» fait le point sur ce qui semble efficace et ce
qui est dérisoire en matière de politique pénale. Les plus importants
des travaux et programmes d'évaluation des mesures pénales ont été
menés de 1970 à 1985. Puis le silence s'organise et le discours
massivement idéologique sur la peine se dépouille de toute empirie. Les
travaux de révision du Code pénal suisse concernant les peines et
mesures (1985-1992) ont été menés sans que nous ne disposions de
travaux d'évaluation portant sur les sanctions pénales.
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Aujourd'hui, l'idéologie domine totalement la peine qui retrouve ses
aspects primitifs les plus symboliques, les plus violents, les plus
excluants. J'ose espérer que ce délire a atteint son paroxysme dans
l'initiative populaire fédérale qui demande l'internement à vie pour
les délinquants sexuels ou violents jugés très dangereux et non
amendables (Feuille fédérale, 1998, p. 4359).

Mais peut-on, et doit-on susciter des recherches criminologiques
d'évaluation des sanctions pénales? Et comment s'y prendre, si seule
la peine infinie satisfait aujourd'hui un consensus primitif de type
sacrificiel?

Christian-Nils Robert
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