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Dossier 3

Martin Bieri

Die Welt ist eine Baustelle
Zum Verhältnis von Mensch und Natur
Kann Technik in einer Landschaft schön sein? 1950 stiegen drei Berner
Künstler zur Grimsel auf, um die Errichtung einer Staumauer festzuhalten.
Heute wird dort oben wieder gebaut. Doch das Verhältnis von Mensch
und Natur hat sich verändert.

Der Aaregranit ist ein sehr alter Stein. Er war
schon da, ehe es die Alpen gab. Vor dreihundert
Millionen Jahren vielleicht ist er entstanden. Vor
dreissig Millionen Jahren wurde er emporgehoben,

dann gingen die schweren Gletscher über
ihn hinweg. Sie schliffen ihn ab, glätteten und
bogen ihn, so dass er, der doch bekannt ist für
seine besondere Härte, da und dort aussieht wie
ein weiches Kissen. Flechten färben ihn in sanftes,

rötliches Braun und gräuliches Grün. Die kristalline

Struktur gibt ihm von nahem etwas Flirrendes,
das mit seiner Beständigkeit kontrastiert.

Doch unerschütterlich ist er nicht. Das zeigt
sich im Sommer 1950 an der Grimsel, weit oben,
auf der Alp Oberaar. Aus dem Hochtal in den Berner

Alpen an der Grenze zum Kanton Wallis ist
eine Baustelle geworden. Dort wird der Granit

angegangen, aufgeteilt und abgespitzt. Der
zutage liegende Fels wird zum Fundament für eine

grosse Staumauer, die sich, wenn sie fertig ist, an
ihn schmiegen wird, als wäre sie aus ihm
herausgewachsen. Hunderte Arbeiter sind vor Ort. Wo
sie den Stein aufschlagen, leuchtet er hell und
unverbraucht, kein Regen, kein Schnee, kein Windhauch

hat ihn je getroffen. Die Sprengungen legen
das Innere des Bergs frei, bevor die Witterung und
weitere Jahrmillionen es getan hätten.

Drei Künstler auf der Baustelle
In jenem Sommer 1950 steigen auch drei

Künstler zur Grimsel auf. Sie heissen Emil Zbin-
den, Eugen Jordi und Rudolf Mumprecht. Die drei
wollen in den Bergen Bilder machen. Aber sie sind
keine Alpenmaler. Sie wissen, dass, wie sie selbst

sagen, «Hodler das Gebirge besser gemeistert» hat
als sie. Was die drei anzieht, ist die Baustelle. Hier,
auf 2300 Metern über Meer, entsteht ein
Wasserkraftwerk von nationaler Bedeutung, der
höchstgelegene Stausee des hydroelektrischen Systems
Grimsel. Zbinden, Jordi und Mumprecht machen
sich auf, die Schönheit einer technischen
Landschaft zu entdecken. Und zwar dort, wo eigentlich

ein anderes Ideal galt: die Schönheit der unberührten

Bergwelt.
Das Medium, das lange Zeit für die Entwicklung

und die Verbreitung von Landschaftsvorstellungen

zuständig war, ist die Malerei. In Form
des «Pittoresken» hat sie manchen Landschaften

sogar den Namen übertragen. Er stammt vom
italienischen pittore, dem Maler. Eine eigenständige

Kunstgattung wurde die Landschaftsmalerei
durch die Erkenntnis, dass das, was vorher nur ein

Hintergrund war, Hauptsache des Bilds sein kann.
Dabei sind es Wünsche, Sehnsüchte und Projektionen,

die eine simple Gegend erst zu einer
Landschaft machen. Landschaften sind ins Bild gefasste

Weltausschnitte, mit Stimmungen versehen und
mit Gefühlen aufgeladen. «In der Umwelt eine
Landschaft zu erblicken ist eine schöpferische
Tat unseres Gehirns», schrieb der Basler Soziologe

und Architekturkritiker Lucius Burckhardt in
seinem 1979 erschienenen Aufsatz «Warum ist
Landschaft schön?».

Warum also war die Baustelle an der Grimsel
für Zbinden, Jordi und Mumprecht schön? Die
drei hatten schon zusammen im Wallis und im
Bündnerland gemalt, zu Kriegszeiten noch und
mit einer Spezialbewilligung, um nicht .für Spione

oder Schmuggler gehalten zu werden. Aber im
Engadin packte Zbinden seine Arbeitsutensilien
nicht einmal aus, zu bekannt kam ihm alles vor.
Über das Grimselprojekt sagte er: «Wir wollen
ja nicht statt Stillleben, Akte und Landschaften

nun Betonmischer, Pressluftbohranlagen und
wachsende Staudämme konterfeien. Wir möchten

mehr. Wir möchten diesen wesentlichen Teil

unserer Zeit zeigen: die Technik. Die Technik in
Verbindung mit unserer Landschaft, die nun
einmal die Berge sind, die Ameise Mensch darin, die

Arbeit, die sie physisch und psychisch, planend
und ausführend leistet.»

Im Hochgebirge zeichneten und malten die

drei im Freien, wenn das Wetter es zuliess. Zbinden

setzte Bleistift, Tusche, Tempera oder Kugel-
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Schreiber ein, zum Teil auf demselben Blatt. Er
vertiefte sich ebenso in die Materialstrukturen der

Kiessilos wie in die Geologie des Grimselgebiets.
Schwieriger war es, sich den Werktätigen zu
nähern. Nur wenige interessierten sich dafür, was die

Künstler taten, obwohl sie auf der Baustelle in
Baracken wohnten, «mitten im Betrieb, bei den
Arbeitern, den Ingenieuren und ihrem ganzen Drum
und Dran», wie Zbinden schrieb. Mittendrin, aber

doch nicht ganz dabei: «Wo sollten wir essen? Bei

den Ersteren, bei den Letzteren? Wo gehörten wir
hin?» Schliesslich setzten sich die Künstler mit
dem Pfarrer, dem Polizisten und dem Postier an
einen Tisch.

Landschaftsmalerei
im 18. und 19. Jahrhundert
Zbinden, Jordi und Mumprecht waren

natürlich nicht die ersten Künstler auf der Grimsel.
Über hundert Jahre vor ihnen hatte zum Beispiel
der Kleinmeister Gabriel Lory junior eine Vue

de l'hospice du Grimsel gemalt, einen nächtlichen
Blick auf das Grimselhospiz. Ein klarer, dunkler
Himmel, nur um die Gipfel ein paar dramatische
Wolken, im Hintergrund leuchtet das damals
noch ewige Eis. Vorn spiegelt sich der volle Mond
im Grimselsee; am Ufer steht das etwas unterhalb
der Passhöhe gelegene Hospiz, mit rauchendem
Kamin und warm erleuchteten Fenstern, den
Reisenden Zuflucht und Behaglichkeit versprechend.
Der Grimselpass stellte seit Jahrhunderten die

Verbindung zwischen dem Wallis und dem Berner
Oberland her, wurde aber erst Ende des 19.
Jahrhunderts verkehrstechnisch ausgebaut. Lange
Zeit führte nur ein Saumpfad über die Grimsel,
der noch heute an vielen Stellen zu sehen ist.

Lorys Bild ist ein typisches Erzeugnis der
Schweizer Landschaftsmalerei des späten 18. und
frühen 19. Jahrhunderts, wenn auch ein besonders

stimmungsvolles. Es erschien als handkolorierter
Druck auf der letzten Seite des 1822 in Neuenburg
publizierten Buchs Voyage pittoresque de l'Oberland

Alpenmalerei im technischen

Zeitalter: Für Emil
Zbinden ist die Gestalt
der Kies- und Sandsilos
so bedeutsam wie die
der Bergwelt auf der Alp
Oberaar, die bald unter
Wasser stehen wird. Die

Kabelkräne, die sich über
die Talsohle spannen,
verraten den künftigen
Verlauf der Mauer (Grimsel
Oberaar, 1952, Tempera
auf Papier, Privatbesitz
© K.+S. Zbinden, Bern)
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bernois, das 34 Illustrationen bekannter Reiseziele

enthielt. Die Grimsel bildet den Abschluss der
beliebten Tour durchs Berner Oberland. Das Bild ist
ein Produkt der frühen Tourismusindustrie, und
als solches verschwieg es den Reisenden mehr, als

es ihnen zeigte, es verkaufte ersehnte Schönheit.
In jenem Jahr 1822 hatte die Schweiz einen Krieg
hinter sich, die Besetzung durch französische

Truppen, die 1799 im Zug der napoleonischen
Koalitionskriege auch am Grimselpass gekämpft
hatten, sowie zwei Jahre Hungersnot. Eine starke

Teuerung hatte das Land erfasst, die politische
und ökonomische Lage war von Unsicherheit
geprägt.

Und doch: Gemessen an dem, was in Zukunft
an der Grimsel geschehen würde, hatte Lorys
Idylle viel für sich. Ein gutes Jahrhundert später

versank das alte Grimselhospiz nämlich in
den Fluten eines gewaltigen Sees, der aus dem
lieblichen Seelein wuchs, in dessen Mitte Gabriel

Lory den Mond so romantisch gesetzt hatte. Zwei
Mauern stauten nun die junge Aare zu einem
Wasserungetüm mit einem Volumen von rund hundert

Millionen Kubikmetern auf. Seitdem steht
das neue Grimselhospiz auf einem natürlichen
Felsenthron zwischen den zwei Mauern, das alte

liegt fast vierzig Meter unter der Wasseroberfläche.

Der 1925 errichtete Ersatzbau ist heute das

Zentrum der touristischen Infrastruktur namens
«Grimselwelt» mit Wanderwegen, Klettersteigen,
Seil- und Standseilbahnen, Hängebrücken und
Kristallklüften.

Die Ästhetik
technischer Landschaften
Das Hotel befindet sich inmitten einer Gegend,

die nicht mehr verlassen erscheint wie noch bei

Lory, sondern eine einzige, vielleicht einzigartige
Industrielandschaft geworden ist. Die Kraftwerke
Oberhasli (KWO) gewinnen hier Strom. Mehrere
untereinander mit Stollen verbundene Stauseen

bilden zusammen mit Zentralen, Turbinenhäusern,

Kavernen, Druckschächten, Zufahrtstunnels

und Hochspannungsleitungen ein komplexes

Wasserkraftsystem, das sich bis hinunter ins
Tal nach Innertkirchen erstreckt, knapp zwanzig
Kilometer Luftlinie von der Passhöhe entfernt.
Die Nationale Genossenschaft für die Lagerung
radioaktiver Abfälle (Nagra) betreibt hier oben ein

Felslabor, in dem nach Wegen gesucht wird,
strahlendes Material sicher zu verstauen. Zudem hat
die Armee im Lauf des 20. Jahrhunderts das Gebiet

zur Festung ausgebaut, mit einem unterdessen
geschlossenen Artilleriewerk und einer Sperrstelle,

um die Passstrasse zu sichern. Eine Idylle im pitto-
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resken Sinn ist die Nordseite der Grimsel nicht.
Als «Symbiose von Natur und Technik» wird sie

in den Broschüren der KWO besungen.
Welcher Art also ist die Schönheit, die Zbin-

den, Jordi und Mumprecht hier gesucht haben?
Technische Anlagen und wirtschaftliche
Infrastruktur sind nicht besonders häufige, aber doch

erprobte Motive der Malerei. Spätestens seit der
Romantik und parallel zur Industrialisierung
haben Künstler Fabriken und Bergwerke abgebildet.
Schon beim flämischen Maler Herri met de Bles,

in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts, tauchte
ein Kupferbergwerk auf. Sein Berufskollege Lucas

van Valckenborch tat es ihm etwas später gleich.
Er malte Minen, Schmelzhütten und Landschaften,

die von der Montanindustrie geprägt sind,
samt den dort tätigen Menschen.

Das Thema gab viel her. Es kam dem unter
Landschaftsmalern ohnehin verbreiteten Interesse

an tektonischen und geologischen Strukturen
entgegen, und es liess auch politische Aussagen
zu: Diese Bilder reflektierten die Bodenbesitzverhältnisse,

indem sie über den Bergwerken Schlösser

zeigten, womöglich Sitz der Inhaber des Schürfrechts.

Vielleicht ist es auch kein Zufall, dass diese

Schlösser durch die dargestellten Minen buchstäblich

untergraben werden - gesellschaftliche
Konfliktlinien zeichnen sich in der Landschaft ab.

Im 20. Jahrhundert haben in der Schweiz etwa
Marianne von Werefkin, Otto Morach und Arnold
Brügger Landschaften mit Bergwerken und
Fabriken gemalt. Der berühmte Plakatkünstler Emil
Cardinaux war 1930 ebenfalls auf der Grimsel, um
den Bau der Spitallamm-Staumauer zu zeichnen -
jener Anlage, die das Mondscheinidyll von Gabriel

Lory unter Wasser setzte und die Geschichte der
Kraftwerke hier oben eröffnete. Zbinden, Jordi
und Mumprecht waren also nicht die Ersten, die
die ästhetische Qualität technischer Landschaften
erkundeten und erkannten. Aber vielleicht waren
sie die Letzten.

Drei Realisten
Stilistisch waren sie Spätgekommene. Die

gegenständliche Kunst galt nicht mehr viel, die drei
Berner blieben trotzdem Realisten. Sie bildeten
eine künstlerische Arbeitsgemeinschaft. Im Alter
unterschiedlich - Jordi war 55, Zbinden 41 und
Mumprecht 31-, teilten sie ihre Herkunft aus dem

grafischen Gewerbe. Alle hatten eine Berufslehre
absolviert, nur Emil Zbinden hatte danach in Berlin

und Leipzig Kunstakademien besucht. In
seinem Atelier in der Berner Altstadt trafen sie sich
und zeichneten Modelle, «die schwierig zu finden

waren, Handlanger, pensionierte Maler, Musiker

und Kinder», wie Zbinden in seinen autobiographischen

Notizen schreibt.
Emil Zbinden lag etwas an Kooperationen.

1944 war er Mitbegründer der schweizerischen

Holzschneidervereinigung Xylos, aus der 1953
die internationale Xylon wurde. Sein Geld
verdiente er viele Jahre lang mit Bildern für die

Gotthelf-Ausgabe der im Gewerkschaftsumfeld
entstandenen Büchergilde Gutenberg. Die mehr
als neunhundert meisterhaften Holzstiche von
Emmentaler Landschaften und Landleuten prägten

das Bild, das sich die Öffentlichkeit von Zbinden

machte. Viel mehr als ein Bauernkünstler war
er aber ein Arbeiterkünstler. Themen, Stil und
Vermarktung seines Werks standen von Anfang an in
dieser Tradition. Er wolle, dass seine Kunst nicht
nur jedermann verstehen, sondern auch erstehen

könne, sagte Zbinden selbst, weshalb er sie
hauptsächlich als Druckgrafik verbreitete.

Eugen Jordi wurde im Berner Arbeiterquartier

Länggasse geboren, lebte aber lange draussen

vor der Stadt, in Kehrsatz und Belp, wo er zusammen

mit seinen Brüdern die väterliche Druckerei
führte. Als Grafiker hinterliess er seine Spuren
auf Briefmarken, in Firmenlogos und auf den
Titelblättern der Berner Heimatbücher; als Lehrer an
der Gewerbeschule bereitete er der eigenwilligen
Berner Kunstszene der 1960er Jahre den Boden.

Als Maler war er selbst nicht besonders erfolgreich,
Jordi ist eine Schattengestalt der Schweizer Kunst
des 20. Jahrhunderts geblieben. «Ich male, was die

Leute ohnehin alle Tage ansehen müssen. Und das

wollen sie nicht auf Bildern noch einmal gezeigt
bekommen», sagte er selbst über sich. Stillleben
mit Gebrauchsgegenständen, Baustellen, Stadt und
Eisenbahnszenen, Arbeitende und Arbeitslose -
das waren Jordis Motive. Ebenso unprätentiös
nahm er simplen Draht zur Hand, um mit Kohle
oder Tusche schwarze Linien in seine farbstarken
Bilder zu ziehen.

Rudolf Mumprecht ging einen anderen Weg.
Wie Jordi und Zbinden arbeitete er zuerst
angewandt als Kartograph und Lithograph, daneben
bildete er sich autodidaktisch weiter, vor allem an
der Kupferdruckpresse. Seine frühen Radierungen
waren realistisch, dann aber, bald nach der Reise

auf die Grimsel, begann seine Hinwendung zur
Abstraktion. Er ging nach Paris, hörte dort
Vorlesungen des Philosophen und Zeichentheoretikers
Roland Barthes, worauf seine Malerei abstrakter
und schliesslich ganz zeichenhaft wurde. Bekanntheit

erlangte er mit kalligraphischen Werken, die

Bild und Text zugleich sind und manchmal nur
aus einem einzigen Wort bestehen. Mumprecht
nannte seine Kunst peinture d'écriture.

«
Die Staumauer wächst
allmählich empor-
auf 2300 Meter über
Meer entsteht ein
Wasserkraftwerk von nationaler

Bedeutung
(Emil Zbinden, Staumauer
Oberaar, 1952, Tempera,
Kreide und Bleistift auf
Papier, Privatbesitz
© K. + S. Zbinden, Bern)

Das alte Grimselhospiz,
gesehen mit den Augen
des Landschaftsmalers
um 1822: Vue de l'Hospice
du Grimsel. Im Vordergrund

derTotensee, hinten
das Hospiz mit Chalet
vorden Berner Alpen
(280x190 mm). Zeichnung
von Mathias Gabriel Lory,
Gravur von Johann Hür-
limann (Schweizerische
Nationalbibliothek,
Sammlung Gugelmann)
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Links oben: Es wird
weitergebaut. Die Arbeiten

für den neuen Damm
am Grimselpass im Juli
2024 (Foto Taljat David,
Shutterstock). Rechts
oben: Stilistisch kommen
die drei Künstler spät. Ihr
Realismus gilt in der Zeit
um 1950 nicht mehr viel.
Eugen Jordi dokumentiert
den Bau vor der Vollendung

- die Mauer ist
betoniert, der See füllt sich,
die Installationen werden
abgebrochen (Aquarell,
ohne nähere Angaben.
Aus Du Nr.5, Mai 1954)

Davon ist in diesem Sommer 1950 noch nichts

zu sehen, noch teilen die drei Künstler eine
gemeinsame Arbeitsgrundlage, obwohl das Terrain
für Realisten längst unsicher geworden ist. Die

Kunstgeschichte hat sich in eine andere Richtung
entwickelt. Den Realismus aufzugeben, kommt
für Emil Zbinden aber nicht infrage. «Als nicht
begabter Rechner, eher Gefühlsmensch und
Gegenwartsseher, konnte ich mich für die
ungegenständliche Richtung nicht entschliessen und fand,
dass der Mensch doch noch darstellungswert sei»,

notiert er. In seinen formalisierten Flächen, in
abstrahiert wiedergegebenen Bodenstrukturen und
Felsformationen von der Grimsel aber sieht man:
Die Auseinandersetzung mit dem neuen Stil, mit
der neuen Zeit beschäftigt ihn.

Fortschrittsoptimismus
und Hinwendung zum Menschen
In der Folge begeben sich die drei Künstlerfreunde

während mehrerer Sommer für einige
Wochen auf die Baustelle, um den Fortschritt der
Arbeiten zu dokumentieren: Alpenmalerei im
technischen Zeitalter. Ihre Beobachtungen sind

differenziert. In manchen Darstellungen kommen
Technikbejahung und Fortschrittsoptimismus
zum Ausdruck, in anderen herrscht eine gewisse
Melancholie angesichts der Übermacht des

Industriellen. Dann wiederum lassen die Künstler den
Menschen und seine Installationen ganz klein
erscheinen, als Staubkorn in der deutlich gewaltigeren

Natur. Doch die Antwort auf die Frage, ob das

alles wirklich nötig sei, ist ihnen klar. Sie kennen

zwar keine Hungersnöte mehr, wie es sie in der
Zeit Lorys noch gegeben hatte. Aber sie scheinen
noch eine Ahnung davon zu haben, und sie wissen,

dass es nie mehr so weit kommen darf. Ihnen
ist bewusst, dass Wohlstand errungen und Armut
überwunden werden muss. Sie dokumentieren
den menschlichen, den zivilisatorischen Willen,
es weiterzubringen und der Welt der Kargheit zu
entkommen.

Emil Zbindens Holzschnitte zeigen zum
Beispiel Mineure beim Schichtwechsel im schmalen
Hochformat: drei kantige Männer, mit Helm und
Arbeitsgewand kraftvoll uniform und doch individuell.

Zbinden will die Stärke des Kollektivs zum
Ausdruck bringen. Der Schriftsteller Carl Albert
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Loosli, dem er die Bilder vorlegte, sah in ihnen den

Beweis, dass sich auch die prosaische Technik zur
«künstlerischen Gestaltung und Veredlung»
eignet, und erkannte eine «Hymne der harten,
unscheinbaren Arbeit». Das entsprach der Absicht.
Jordi und Zbinden waren Sozialisten. Es lag in der

Familie. Jordis Bruder Fritz war der Gründer des

Promachos-Verlags, der erst die Schriften der

Sowjetmission in Bern und dann in Biel eine
Arbeiterzeitung herausgab. In den 1920er Jahren baute
Fritz im Tessin die politische Künstlersiedlung
Fontana Martina auf. Zbindens Bruder, ebenfalls
ein Fritz, war Spanienkämpfer.

Nach den Bildern für die Gotthelf-Ausgabe
wollte er «weg von der ländlichen Welt, hin zur
technischen Gegenwart», sagte Zbinden. «Neben
dem gewaltigen Resultat wollten wir auch das

tägliche Arbeiten der Bauleiter und der Handlanger
zeigen, die bei jedem Wetter durchhalten mussten,
die Verschlossenheit unserer Landsleute, die
Probleme des fast kasernenmässigen Zusammenlebens

dieser gewaltigen Belegschaft, aber auch die

Fröhlichkeit der Fremdarbeiter, die eigenartige
Stimmung beim Tanz am Sonntagabend.» Das

war nicht direkt sozialistischer, aber doch sozialer

Realismus, denn: «Es sind dies auch künstlerische
Probleme. Jede soziale Aufgabe, jede menschliche
Frage soll und muss auch eine künstlerische sein.»

Die drei Berner hofften, die Arbeit auf der
Baustelle in ein grosses Werk einfliessen lassen zu können,

am besten in ein von der öffentlichen Hand
kuratiertes, ein Wandbild in einer Gewerbeschule

beispielsweise. Daraus wurde nichts. Immerhin
konnten Zbinden und Jordi i960 in Zürich
ausstellen, die Stadt kaufte einiges an. Wo die Bilder
geblieben sind, ist unklar; sie zählen zu jenen
fast fünftausend Werken der stadtzürcherischen
Kunstsammlung, die in den letzten Jahrzehnten
verloren gegangen sind, wie Inventarisierungen
2009 und 2018 zeigten.

Du 1954 - die Konsequenzen
der Energiewirtschaft
Eine Publikationsmöglichkeit bot sich

immerhin mit der Einweihung der Oberaar-
Staumauer 1954. Das Magazin Du veröffentlichte

eine Reportage über die Baustelle und räumte
den Bildern der Künstler ausgiebig Platz ein. Der

Links oben: «Der Talkessel
bei Nacht, die vielen Lichter,

die Arbeitsameisen,
ein Märchen bei Vollmond.
In einigen Jahren wird der
Spuk vorbei sein. Die
Unterländer haben nichts
davon gesehen», notiert
Emil Zbinden
(Farbstiftzeichnung ohne nähere
Angaben. Aus Du Nr. 5,
Mai 1954 © K.+S. Zbinden,
Bern). Rechts oben: die
Baustelle des Kraftwerks
an der Grimsel, vielleicht
einer der letzten Schauplätze

für den Glauben,
dass die menschliche
Existenz der Natur
abgerungen werden muss
(Emil Zbinden, Staumauer
Oberaar, 1953, Fettkreide
auf Papier, Privatbesitz
© K.+ S. Zbinden, Bern)
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Die Künstler wohnen auf
der Baustelle in Baracken
und wollen den Helden
der Arbeit ein Denkmal
setzen - die interessieren
sich allerdings wenig für
die Kunst. (Rudolf Mum-
precht: Kraftwerksbau
an der Oberaar, 1952)

Chefredaktor Arnold Kühler stellte ihren
«persönlichen» Zeugnissen eine Bildstrecke «kühl
berichterstatterischer» Fotografien gegenüber,
zum Teil die gleichen Motive, vom identischen
Standpunkt aufgenommen. Hauptsächlich stammen

sie von Jakob Tuggener und Emil Schulthess,
zwei Grössen der Schweizer Reportagefotografie
jener Zeit. Schulthess, der sich später mit Arktis-
und Antarktisexpeditionen auch einen
internationalen Namen machte, praktizierte einen eher
landschaftskünstlerischen Zugang, Tuggener stellt
die Menschen und ihr Zusammenspiel mit der
Technik ins Zentrum.

Über die Bilder von der Baustelle hinaus prägte
eine Debatte die Du-Ausgabe: jene über die

Konsequenzen des energiewirtschaftlichen Wachstums.
Arnold Kübler fächerte sie in seinem Editorial auf:

«Das hohe Alpental, der Hochgebirgskranz, die

Merkwürdigkeiten technischer Art, das Dasein der

Arbeitsgemeinschaft unter so ungewöhnlichen
Umständen, die Kunst und das Wissen der
Ingenieure, alles hat uns beeindruckt. Alles in allem
ist unsere Arbeit ein Zeichen der Bewunderung
für die Erbauer, für das Erbaute und auch eines der

Dankbarkeit für das nationale Gut des Kraft- und
Lichtstroms, dessen wir durch das Werk teilhaftig
werden.»

Kübler, der ein grosser Wanderer war und
Bücher übers Wandern schrieb, schildert aber auch,
wie mit diesem Werk die Menschenwelt um zwei

Wegstunden weiter in die Natur hineinrückte.
Zwei Stunden nämlich hatte es vorher gedauert,
um vom Oberaargletscher «über den weichen
Grasteppich der Alpweiden» bis zur Grimselpass-
strasse zu gelangen. «Heute gerät der Berggänger
mit dem ersten Blick von der Oberaarlücke herun¬

ter, ja vom Gipfel her, in den Bereich der Technik.»
Das findet er nicht a priori schlimm, weil er sich
im Klaren ist, dass «wir alle zu dieser Zivilisationswelt

gehören», die Strom benötigt, um
überhaupt Zivilisation zu sein. Trotzdem macht er sich

Sorgen und wird konkret. Kübler beschreibt die
zunehmende Verstädterung des Schweizer Mittellands;

wer es bereise, «kommt aus den
Menschensiedlungen kaum mehr heraus». Wir schreiben
erst das Jahr 1954.

Es ist das Jahr des Abstimmungskampfs zur
Initiative «Schutz der Stromlandschaft Rheinau».

Bei der Halbinsel Rheinau an der Grenze zu
Deutschland soll ein Flusskraftwerk entstehen, das

die Uferlandschaft und den Rheinfall stark
beeinträchtigen würde. Spät erst ist dem Projekt Widerstand

erwachsen. Nicht gross genug, um das

Vorhaben aufzuhalten - die Initiative wird deutlich
abgelehnt. Gross genug aber, um der Naturschutzbewegung

in der Schweiz politischen Schub zu
geben. 1962 wird der Natur- und Heimatschutzartikel

in die Verfassung aufgenommen, 1967 tritt
das Natur- und Heimatschutzgesetz in Kraft.

Die Heimatschutzbewegung war schon vor
dem Rheinau-Konflikt in Fahrt gekommen. Spätestens

um die Jahrhundertwende hatten sich Stimmen

erhoben, die die Auswirkungen der Urbanisierung

und der Industrialisierung anprangerten.
Geschützt werden sollten einerseits historische
Bauten und Siedlungen, andererseits identitäts-
stifiende Landschaften, insbesondere die Alpen.
Von Anfang an richtete sich diese Kritik auch

gegen den Tourismus, dessen Infrastruktur in Form

von grossen Hotelbauten mit den kleinteiligen
Ortsbildern in den Bergregionen kollidierte. Die
Schweizerische Vereinigung für Heimatschutz
wurde 1905 gegründet und zählte fünf Jahre
danach bereits 7000 Mitglieder, hauptsächlich aus

bildungsbürgerlichen Kreisen. Es folgten.weitere
Organisationen wie die Schweizerische
Naturschutzkommission und der Schweizerische Bund
für Naturschutz.

Die Heimatschutzbewegung war von einer
romantischen Idee der Landschaft getragen, sie

machte sich den Erhalt der unberührten Natur
und ihrer Schönheit zum Ziel. Diese ästhetische

Haltung verband sich mit der Vorstellung, der
schweizerische Nationalcharakter stehe mit der
schweizerischen Natur in Einklang, besonders der

alpinen - ein Gedanke, der schon in der Zeit um
1700 bei einem Frühaufklärer wie Johann Jakob
Scheuchzer zu finden war. Den äusseren entsprachen

sozusagen innere Naturdenkmäler, deren
Verlust sich zu einem Selbstverlust auszuweiten
drohte.
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Ein neuer Diskurs
Daneben existierte ein Verständnis der Natur,

das sich an ihrer Nützlichkeit orientierte und
sich auf die Wissenschaft stützte. Aber auch diese

Haltung konnte, wie die romantische Perspektive,
zum Schutz der Natur führen. Das Waldgesetz von
1876 zum Beispiel regelte die nachhaltige Nutzung
des Schweizer Waldes aus ökonomischen
Überlegungen heraus, weil er eine gefährdete Ressource

für fossilen Brennstoff war. Und weil aus der Ab-

holzung der Bergwälder schwere Lawinenschäden
resultierten. Schliesslich trug auch die Perfektionierung

der Kartographie, die man zunehmend
als nationale Aufgabe verstand, dazu bei, die rationale

und die romantische Landschaftsauffassung
einander anzunähern. Identitätspolitisch nutzen
liessen sich beide. Gross angelegte Eingriffe in die
Landschaft wie die Gewässerkorrekturen in der
Linthebene oder im Berner Seeland dienten ebenso

dem nation building wie die mythisierende Feier
der landschaftlichen Schönheit der Schweiz in
Literatur, Kunst und Tourismus. Im 20. Jahrhundert

vereinigten sich diese Perspektiven in einer
patriotischen Interpretation von Naturschutz, so
dass er auch für die Geistige Landesverteidigung
in Dienst genommen werden konnte.

In der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurde

die Auseinandersetzung mit Fragen des
Naturschutzes existenzieller. Sie rückte ins Zentrum des

öffentlichen Diskurses und erhielt einen
apokalyptischen Rahmen. Die Vorstellung eines «Zeitalters

der Ökologie» gewann zunehmend Boden.

1970 fand in den USA der erste «Earth Day» statt,
der seit 1990 weltweit begangen wird. Im Jahr

1972 veröffentlichte das wissenschaftliche
Kolloquium Club of Rome den Bericht «Die Grenzen
des Wachstums», kurz darauf erfassten mehrere
Ölpreiskrisen die Weltwirtschaft. Es folgten die

Angst vor dem Waldsterben und spätestens um
die Jahrtausendwende das Wissen um den
Klimawandel, so dass in Wissenschaft, Politik und
Öffentlichkeit hauptsächlich die negativen
Auswirkungen moderner Gesellschaften auf die Natur
thematisiert wurden. Wo der Mensch auf seinen
Lebensraum einwirkte, sah man nicht mehr
Gestaltung, sondern Zerstörung.

Das änderte im Grunde nichts an der
traditionellen Vorstellung eines Gegensatzes zwischen
Mensch und Natur. Aber das Kräfteverhältnis hat
sich verschoben: Wo sich früher der Mensch
gegen die Natur zur Wehr setzen musste, um zu
überleben, ist er jetzt der Stärkere. Durch sein
Handeln wird er als Bedrohung nicht nur für
Landschaften oder Arten gesehen, sondern für das

Ökosystem, ja den Planeten insgesamt. In diesem

Zusammenhang, der sich damals erst gerade
abzeichnete, mussten die Bilder von Zbinden, Jordi
und Mumprecht wirken wie ein letzter, zum Scheitern

verurteilter Versuch, einen Technikoptimismus

zu retten, der noch damit rechnete, dass die
Existenz der Menschen der Natur abgerungen werden

musste. Die Bilder von der Grimselbaustelle,
heute ungefähr ein Menschenleben alt, scheinen
aus einem anderen Erdzeitalter zu stammen.

Auch nach dem Vorhaben von Zbinden, Jordi
und Mumprecht entstand an der Grimsel noch
Kunst. Sie zeigte sich aber den Bauwerken gegenüber

unverhohlen kritisch. 2003 etwa wurde das

Wasser des natürlichen Sees auf der Passhöhe, dessen

Inhalt künstlich nach Norden abgelassen wird,
für kurze Zeit wieder ins ursprüngliche Bachbett
nach Süden und damit ins Mittelmeer geleitet.
Initiiert wurden dieses und andere Projekte durch

Ist die Landschaft
«natürlich», oder ist sie

«gemacht»? in der
Beobachtung der Künstler
verschwindet der
Unterschied: Natur und Kultur
sind eins. So erscheinen
bei Eugen Jordi die
Baumaschinen, als wären sie
Tiere auf der Alp (oben,
Aquarell und Kreide auf
Papier, ohne weitere
Angaben, © Stiftung Hans
Ulrich Schwaar, Langnau).
Bei Emil Zbinden fügt
sich die Baustelle wie ein
geologisches Element in
die Landschaft ein (unten,
Staumauer Oberaar, 1951,
Feder über Kreide auf
Papier, Privatbesitz
© K.+S. Zbinden, Bern)
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Dossier 3

die Gruppe l'art pour l'aar, gegründet in den

1990er Jahren im Widerstand gegen die damals

geplante und verhinderte Erweiterung des Sees

für ein weiteres Kraftwerksprojekt.

Landschaft
ist offen für Sehnsüchte
Gebaut wird in diesen Tagen dennoch, einmal

mehr. Die alte Spitallamm-Mauer hat das Ende
ihrer Nutzungsdauer erreicht. Die KWO errichten
ein neues Wehr, fast an derselben Stelle. Das alte
wird stehen gelassen und geflutet. Deshalb wird
der Aaregranit jetzt wieder aufgesprengt, deshalb

tritt wieder sein helles Inneres zutage. Noch ist
nicht sicher, wie hoch die Mauer werden darf. Im
Zug der Energiewende wurden jüngst politische
Massnahmen beschlossen, um den Bau grosser
Energieinfrastrukturen in den Alpen zu erleichtern.

Dies, nachdem die touristische Nutzung und
der Landschaftsschutz in den letzten Jahrzehnten
Vorrang gehabt hatten vor industriewirtschaftlichen

und energiepolitischen Interessen. Das

könnte auch eine Vergrösserung des Grimselsees
erlauben. Es wird wieder politischen Widerstand
geben.

Die rechtlichen Voraussetzungen für solche

Jahrhundertprojekte sind freilich andere als in
den 1950er Jahren. Die Bewilligungsverfahren
sind differenzierter, der Interessenabgleich ist

ausgewogener. Die jetzige Baustelle sieht auch
nicht mehr gleich aus wie jene, die Zbinden, Jordi
und Mumprecht sahen. Doch sie ähneln sich. Wieder

diese holzverschalten Gerüste, wieder diese

leuchtend roten Kräne. Wieder eine Atmosphäre
der kritischen Zuversicht, die schon Emil Zbinden
in den Bann gezogen hat: «Unmöglich, beim Ruf
der Sirene untätig herum zu stehen. Der Lärm
der Transporter oder der Ölgeruch der beladenen
Macks. Der Talkessel bei Nacht, die vielen Lichter,
die Arbeitsameisen, ein Märchen bei Vollmond.
Natur und Technik. In einigen Jahren wird der

Spuk vorbei sein. Die Unterländer haben nichts
davon gesehen.»

Emil Zbinden, Eugen Jordi und Rudolf
Mumprecht haben es gesehen. Und sie haben in ihren
Bildern ein komplexes, umfassendes Naturverständnis

zum Ausdruck gebracht. Eines, in dem
Kultur und Natur nicht bloss Gegensätze sind,
sondern der Mensch, sogar in seinem destruktiven

Handeln, als unlösbar verbunden, als eins mit
dieser Natur erscheint. Gefunden und gewonnen
haben sie diese Haltung in der künstlerischen
Beobachtung, in der Ästhetik. Denn in der Land¬

schaftskunst ist es nicht entscheidend, ob die
Bilder von «natürlicher» oder von «gemachter»
Natur handeln. Die Landschaft ist ein kulturelles

Phänomen, weil sie aus einem bestimmten
menschlichen Blick entsteht. Gleichzeitig bringt
sie diesen Blick zum Verschwinden und stellt sich
selbst als objektiv und als geschichtslos dar.

In der Kunstsammlung der ehemaligen
Stiftung Hans Ulrich Schwaar, die 2019 in den Besitz
der Emmentaler Gemeinde Langnau übergegangen

ist, befindet sich eine Zeichnung von Eugen
Jordi aus der Grimselzeit. Aquarell und Kreide
auf Papier, ohne Datum: mit fliessendem Strich
der Oberaargletscher ganz hinten im Hochtal,
mächtig noch, aber schon damals abschmelzend.
Das Gletschervorfeld ist durchsetzt mit dunklen
Stellen - Wasser, oder ist der Boden bereits
aufgerissen? -, auf den Seitenmoränen liegen Felsen

wie riesige Mauersteine, die darauf warten,
aufgeschichtet zu werden. Und verstreut in dieser
herben Gegend: der Brunnen der ehemaligen Alp,
Bagger, Radlader, kleine Kräne. Die Arbeiten
haben begonnen. Die Maschinen aber sind kaum
von dem Landstrich zu unterscheiden, als wären
sie Tiere, in der Bergwelt heimisch.

Das ist das Geheimnis der Landschaftsmalerei:

Auch Menschenwerk wie Wege, Ruinen, ganze

Städte und selbst Baustellen trägt, richtig und
mit dieser Absicht inszeniert, zum Eindruck der
Unveränderlichkeit bei, denn es ist im Bild der
Landschaft fixiert und wird damit anerkannt als

Teil der Welt. Zugleich ist Landschaft im Bild - so

kulturell, so technisch durchsetzt, so dynamisch
sie auch ist - immer wieder aufs Neue ursprünglich

und «unberührt». Das bedeutet: offen für
Sehnsüchte. Mit einem anderen Wort: schön. •
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Résumé
Le monde est un chantier-
de la relation entre l'homme
et la nature

La beauté du progrès technique et
industriel peut-elle se dévoiler au cœur du
paysage? En 1950, les artistes bernois Emil
Zbinden (1908-1991), Eugen Jordi (1894-1983)
et Rudolf Mumprecht (1908-2019) entreprirent
l'ascension du Grimsel pour immortaliser la

construction d'un barrage monumental. Leur
fascination se cristallisait autour du chantier,
où, à 2300 mètres d'altitude, se dressait
un ouvrage hydroélectrique d'importance

nationale, le lac de retenue le plus élevé
du système hydroélectrique du Grimsel. Les
artistes cherchaient à explorer la beauté d'un
paysage métamorphosé par la technique,
contrastant avec l'idéal d'un univers alpin
préservé dans sa pureté originelle. Aujourd'hui,
des travaux de construction reprennent sur le
Grimsel. Et, bien que la relation entre l'homme
et la nature ait profondément évolué au cours
des dernières décennies, le paysage, façonné
par la technique et la culture, continue de
révéler une essence originelle, ouverte aux
aspirations humaines.

Riassunto
Il mondo è un cantiere:
sul rapporto tra uomo e natura

Puô la tecnologia essere bella quando è

inserita nel paesaggio? Nel 1950 tre artisti
bernesi Emil Zbinden (1908-1991), Eugen Jordi
(1894-1983) e Rudolf Mumprecht (1908-2019)
salirono sul Grimsel per documentare i lavori
di costruzione di una diga. Ciô che Ii affasci-
nava era il cantiere stesso, poiché lî, a 2300
metri sopra il livello del mare, si stava co-
struendo una centrale idroelettrica di impor-
tanza nazionale: il bacino più alto del sistema
idroelettrico del Grimsel. Gli artisti erano
partiti alla scoperta délia bellezza di un
paesaggio modificato dalla tecnica, in un luogo
in cui vigeva un ideale diverso: la bellezza del
mondo alpino incontaminato. Oggi sul Grimsel
si costruisce ancora.Tuttavia, il rapporto tra
uomo e natura è cambiato molto negli ultimi
decenni; eppure, anche in un paesaggio for-
temente connotato tecnicamente e cultural-
mente, si scopre tuttora un'essenza originale,
aperta aile aspirazioni umane.
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