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Salvatore Settis

Mimare le megalopoli

I confini difficili fra citta e paesaggio e il recupero della
dimensione sociale e comunitaria della cittadinanza

Langolo visuale rispetto al quale ripensare oggi il discorso sui paesaggi

e quello sulle citta é lo stesso: la gestione, ma anche la mercificazione dello
spazio. E questo il quadro piti ampio nel quale leggere una tematica oggi
centrale, quella del «costruire nel costruito». Sia i paesaggi che gli abitati,
infatti, sono prodotti dalla societa e dalla storia. E in una prospettiva globale
leclisse della citta storica e il degrado dei paesaggi a cui oggi assistiamo
convergono in una «citta del futuro» determinata da due feticci del

nostro tempo, la megalopoli e il grattacielo. Anche le piccole citta «mimano»
le megalopoli, anche le citta storiche (come Venezia) e i villaggi alpini

(come Vals) sono minacciati da inopportuni grattacieli.

Citta, campagna, paesaggio

«Ascolto il tuo cuore, citta»: con questo titolo
Alberto Savinio sigillava nel 1943 un libro di di-
vagazioni e deambulazioni per Milano. Le bombe
di agosto piombarono presto su quelle strade e
quelle case, ritardando di un anno la pubblicazio-
ne. In una densa postilla, Savinio pianse la citta
devastata:

«La morte insudicia. Insudicia quello che era pu-
lito. Intorbida quello che era limpido. Inlaidisce
quello che era bello. Intenebra quello che era lu-
minoso. (...) Le prefiche che urlano al funerale ci
ripugnano, questa piu bestiale delle retoriche, ma
pil ancora ci ripugnano le prefiche che dalle co-
lonne dei giornali, dagli altoparlanti della radio
urlano sulle sciagure che attraversiamo e a tutte
danno lo stesso grido stupido e impersonale. (...)
Lidea che pil insistente batte in questi tempi nel-
la nostra mente e I'idea di educazione. Educare il
popolo italiano. Rinettare soprattutto la sua ani-
ma affinché libera e illuminata essa possa operare
nel bene, nella intelligenza e nella dignita»1.

Ma non sono, oggi, le bombe quel che de-
vasta le nostre citta, le istupidisce, intenebra e
inlaidisce, anzi piu propriamente le insudicia e
condanna (proprio come «la morte insudicia»).
E l'implosione della forma-citta, il naufragio dei
suoi confini esterni (come le mura) e I'insorgere di
linee di frattura interne (i nuovi ghetti e le nuove
poverta, ma anche le gated communities dei ricchi),

lo scontro fra retorica conservazionista dei «cen-
tri storici» e retorica futurista dei grattacieli, la
gerarchia — spacciata per legge di natura — fra
dettami della finanza e residui diritti delle comu-
nita e dei cittadini, fra cieco profitto dei pochi e
calante liberta dei pit. Rifiutando (come Savinio)
I'urlo delle prefiche, a chi pratica le scienze sto-
riche tocca oggi un compito scomodo: analizzare
il presente con la lungimiranza bifronte di chi
nella conoscenza del passato vede uno strumento
cognitivo per progettare il futuro.

Ma lo sguardo sulla citta non basta: I'erosione
dei limiti obbliga a concentrarsi sui confini dif-
ficili che non dividono, ma saldano campagna e
citta. Per ascoltare il cuore della citta & necessario
dire senza esitare : Ascolto il tuo cuore, paesaggio.

Eclisse della citta storica

La retorica del «centro storico» si traduce
nella custodia dei monumenti e della forma ge-
nerale della citta, circoscrivendola rispetto a piu
tarde escrescenze. Percio ci sono associazioni per
la difesa dei centri storici, norme e strumenti di
pianificazione che li assoggettano a particolari
strategie di tutela. Ci sono, per converso, crescen-
ti spinte ad abbattere quei limiti come fossero
una prigione, e dunque speculazioni edilizie, co-
struzioni controverse, restauri discussi, privatiz-
zazioni di spazi pubblici. Le citta «si muovono»,
e suscitano intorno a sé nuvole di parole. La pro-
spettiva da cul analizzare questo processo non



appartiene a nessuna disciplina specifica, ma ri-
chiede una disciplina interiore, una norma morale:
la funzione e ’habitus del cittadino.

Le citta storiche si svuotano di abitanti, si
popolano di seconde case e di luoghi di intratte-
nimento, da siti per vivere si trasformano in aree
per il tempo libero; e ci si sforza di «animarle»
con attivita «culturali» (qualsiasi cosa la parola
voglia poi dire): confessione implicita che, senza
respirazione artificiale, la citta storica e agoniz-
zante. Tutt’intorno cresce I'obesita delle periferie,
e il pit tipico paesaggio urbano ¢ ormai un collage
di suburbi (nei quali in Italia, si calcola, vive al-
meno un quarto dei residenti). In questa disordi-
nata espansione, i «centri storici» vengono di so-
lito salvati, anzi reclamizzati come fossero ancora
intatti (talvolta truccando le fotografie per espun-
gerne le peggiori brutture). E i nuovi agglomerati
condannano gli antichi centri a un triste bivio:
ora decadono, facendo posto a nuove ondate di
immigrati e neo-poveri; ora, al contrario, subi-
scono un processo di gentrification che 1i svilisce
a festosi shopping centers o a enclaves riservate ai
pittricchi. Nell'un caso e nell’altro, la distinzione
fra centro storico e suburbi diventa un confine fra
classi o gruppi sociali, fra poveri e benestanti (il
termine gentrification, in uso dagli anni Sessanta,
indica I'insediarsi della borghesia medio-alta in

aree urbane degradate, con il vantaggio di render-
le pitt confortevoli e lo svantaggio di espellerne le
classi meno abbienti).

Il «centro storico» sta diventando una «ri-
serva indiana», un residuo passivo, un luogo di
conflitti la cui sorte dipende dagli sviluppi o dal
ristagnare della speculazione edilizia, dall’anda-
mento delle Borse, dal capriccioso alternarsi di
land booms e housing bubbles. Ma pulsando come
un cuore, contraendosi o dilatandosi, annetten-
dosi la campagna o lasciandovi una scia di rovi-
ne, la citta respira con il paesaggio che un tempo
ne fu il limite e oggi ne ¢ 'area di espansione. Le
periferie che divorano la campagna alterando se-
colari equilibri rendono ancor pit evidente che il
corpo della citta e quello del paesaggio & uno solo.
Sul suo letto di morte, la citta grida.

Paesaggi passivi

Una sola norma, il mercato, domina la gestio-
ne degli spazi (poco importa se pubblici o priva-
ti). Gli edifici storici che caratterizzano il tessuto
delle citta e ne fanno la bellezza e la memoria sono
al sicuro solo fino a quando non vi s’innestino
prepotenti meccanismi di speculazione immobi-
liare: perfino sul Canal Grande a Venezia si puo
insediare un deprimente alberghetto (Ill. 1). I pit
preziosi paesaggi, i pit fertili terreni agricoli sono

IlL.1: Venezia, Canal
Grande. Il nuovo Hotel

Santa Chiara (agosto 2015).
Foto Andrea Pattaro
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Ill. 2: Lacitta cresce.
Lugano Paradiso 2015.
Foto Alessandro Nanni

Ill. 3: Piccole megalopoli:

Lugano Paradiso 2015.
Foto Alessandro Nanni
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al sicuro solo fino a quando non vi dilaghino in-
formi periferie, come sta accadendo nella pianura
veneta, dove si favoleggia di un'unica Veneto City
(in inglese) che abbracci Venezia, Padova, Treviso,
Verona, Vicenza. Centri storici e paesaggi vengono
intesi come preesistenze passive, che attendono il
momento propizio per il massimo sfruttamento
economico. E che non comportano nessuna sca-
la di valori storici, estetici, etici, politici, sociali.
Sembra dunque venuto il tempo per una radicale
riconsiderazione delle trasformazioni del pae-
saggio urbano e periurbano, da intendersi come
proiezione della societa che lo esprime, come
«produzione dello spazio» secondo la formula di
Henri Lefebvre?2.

«Lo spazio sociale si scrive sulla natura», egli
dice. «La natura ci ossessiona, come I'infanzia e
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la spontaneita, attraverso il filtro della memo-
ria. Chi non sente il bisogno di proteggerla, di
salvarla? O di ritrovarne l'autenticita? Chi vuole
distruggerla? Nessuno. Ma nonostante questo,
tutto cospira contro di lei». Esattamente lo stesso
puo esser detto delle citta storiche: chi vuole di-
struggerle? Nessuno. Eppure tutto cospira contro
di loro. Lo spazio in cui viviamo riflette puntual-
mente i meccanismi economici, sociali, politici
di ogni cultura e di ogni eta.

A designare I'urbanizzazione selvaggia di
vaste aree d’Italia, Indro Montanelli invento negli
anni Settanta l'etichetta di «rapallizzazione» (da-
gli scempi intorno a Rapallo), negli ultimi anni
si parla di «negrarizzazione» a proposito delle
devastazioni presso Negrar (Verona): neologismi,
T'uno e T'altro, calcati su «coventrizzazione», si-



nistro termine coniato nel 1940 sul nome della
citta inglese di Coventry, rasa al suolo dai bom-
bardamenti a tappeto nazisti. In luogo di questa
(appropriata) metafora bellica oggi si usa il termi-
ne inglese urban sprawlo citta sparpagliata (come
nel caso della pianura veneta), un processo che
peraltro non riflette alcun aumento demografico
(il debole incremento della popolazione italiana
e dovuto agli immigranti). Il suo modello ispira-
tore, che riduce centri storici e paesaggi rurali a
sacche residuali, ¢ una nuova forma urbana: la
megalopoli.

Nel 1950 solo 83 citta in tutto il mondo su-
peravano il milione di abitanti, oggi almeno 500
citta hanno varcato questa soglia simbolica, e
almeno 15 aree metropolitane hanno superato
i 20 milioni: fra esse Chongqing (Cina centrale),
che nel 1930 aveva 600000 abitanti e oggi ne ha
33 milioni (quasi 3 milioni di crescita solo negli
ultimi 3 anni). Ma un settimo della popolazione
mondiale (un miliardo di esseri umani) vive in
bidonvilles che di citta non meritano nemmeno il
nome; in alcuni Paesi (come Etiopia o Uganda), le
«citta» sono al 90% composte di slums. Fra la me-
galopoli e la baraccopoli si e venuta a creare una
perversa continuita.

E giusto rimuovere dalla coscienza europea
questi sviluppi, come se non ci riguardassero?
No: basta guardarci intorno per constatare come
anche le piccole citta tendano ad espandersi a
macchia d’olio, vincendo anche gli ostacoli oro-
grafici (I1. 2, 3), costruendo sul paesaggio e co-
struendo sul costruito; e anzi si travestono da
grandi citta indossando come una maschera au-
tostrade urbane, svincoli sotterranei, quartieri-
satellite e altri artifizi di quel disorientamento del
junkspace che e il vero «prodotto costruito della
modernizzazione»3.

Universi suburbani

La citta si espande divorando il paesaggio; ma
al tempo stesso si frammenta, esprimendo dal
suo seno due formazioni opposte e complemen-
tari: la favela e la gated community. Le mura della
citta diventano mura nella citta. Separarono un
tempo spazio urbano e campagna, ora sono mura
intra-urbane che — sorvegliate da guardie spesso
armate — circondano le gated communities, citta-
delle fortificate per benestanti. Si materializza
cost il processo di auto-segregazione delle classi
abbienti che preferiscono non mescolarsi con al-
tri strati sociali. Un termine di recente fortuna,
Privatopia, incarna un paradosso: I'idea di utopia,
che includeva I'eguaglianza, viene privatizzata e
capovolta, trasformandosi nel progetto (tutt’al-
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ILl. 4: Adiacenze.

Séao Paulo, Brasile:

la favela sfiora la gated
community (2010).

Foto Tuca Vieira

tro che utopico) di garantire la diseguaglianza
mediante il controllo dello spazio e la protezione
da ogni incursione degli «altri» (immigranti, po-
veri...). Introdotto da Evan McKenzie#, il termine
privatopia si applica a quelle che, con terminolo-
gia piu circospetta, vengono chiamate in Ameri-
ca Common Interest Housing Developments (CIDs),
che sarebbero nei soli Stati Uniti non meno di
130.000: 30 milioni di persone organizzati secon-
do «governi privati» da cui dipendono polizia,
nettezza urbana, illuminazione e manutenzione
delle strade. Di conseguenza chi vive in queste
comunita

«si allontana dalla forma corrente della democrazia
liberale e promuove una versione esclusiva e ridut-
tiva della cittadinanza che comporta gravi conse-
guenze per le liberta civili» (McKenzie).

Le gated communities si stanno diffondendo
anche in Europa, e cosi anche le favelas che, ai
margini di citta in incerta espansione, formano il
tessuto dei neo-universi suburbani. Non sempre
favelas e gated communities appartengono a mondi
separati: qualche volta, al contrario, si toccano,
come in un eloquente esempio brasiliano (I1l. 4),
dove dall’alto dei balconi fioriti, dalle piscine, dai
campi da tennis si puo gettare uno sguardo sul
sottostante universo dei poveri. Analogamente,
La zona di un film del 2008 di Rodrigo Pla & una
gated community di ricchi, a ridosso di una bidon-
ville,icui abitanti penetrano nella zona solo quan-
do un uragano apre una crepa nel muro di confi-
ne: il confine sociale interno alla citta ha bisogno,
per incrinarsi, di una calamita naturale. Megalo-
poli e New Urban Divisions sono due facce della
stessa medaglia: mentre la citta invade il paesag-
gio, nell'uno e nell’altra s’insedia un'implacabile
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IIl. 5: New York, Midtown
Manhattan come sara
nel 2018 una volta
completatiigrattacieli
oggi in costruzione.

© CityRealty
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«suburbanizzazione» del mondo. Si formano nuovi
spazi dell’esclusione che sono altrettante bombe a
orologeria nell'orizzonte della democrazia.

Lo spazio-merce e il futuro

dei paesaggi

Accanto all’occupazione degli spazi in esten-
sione (la megalopoli), un altro meccanismo plasma
le citta del futuro: quel che Vittorio Gregotti chia-
ma «grattacielismo»®, 'occupazione dello spazio
in altezza (o vertical sprawl). In questo processo,
Form Follows Finance, come recita il titolo di un
libro di Carol Willis®, che oggi dirige a New York
lo Skyscraper Museum e che su questo tema ha cu-
rato una mostra (Sky High and the Logic of Luxury),
Skyscraper Museum, New York City, 2013—2014
e sta scrivendo un libro. Secondo William Goetz-
mann e Frank Newman, lo skyline di New York

«rappresenta molto di pid di un movimento ar-
chitettonico; é stato, invece, soprattutto la mani-
festazione di un diffuso fenomeno finanziario, le
speculazioni di borsa che spostano investimenti
sull’edilizia»”.

Big business e big buildings tendono a coinci-
dere, trasformando lo spazio — orizzontale e verti-
cale —in una merce.

Gli enormi grattacieli in costruzione a New
York (Ill. 5) gareggiano in altezza, ma anche per il

lusso e per il prezzo. Intanto, New York e la citta
americana dove piu cresce il numero degli homeless
che vivono in strada (70.000 al 1.1.2015, con un
incremento del 21.5 % in cinque anni). Una norma
urbanistica impone ai costruttori dei nuovi gratta-
cieli di riservare alcuni appartamenti a cittadini di
reddito medio; ma questi alloggi sono sempre ai
piani piu bassi e con un ingresso separato, detto
the poor door, «la porta dei poveri». Ad acquistare
1 sontuosi piani alti non sono quasi mai persone
fisiche, ma societa finanziarie che nascondono
I'identita del reale acquirente. In altri termini, i
nuovi grattacieli non solo nascono da denaro ac-
cumulato con operazioni di borsa, ma — proprio
come i «derivati» — sono essi stessi strumento di
quella finanziarizzazione del mondo che genera
enormi ricchezze soppiantando la produzione di
beni con la circolazione di denaro virtuales.
Eppure risorge, anche negli scontri tra specu-
latori, il mito o la nostalgia della natura: i costrut-
tori di questi grattacieli lottano per assicurarsi
le migliori vedute su Central Park dai piani alti.
La costosissima battaglia legale fra la Nordstrom
Tower (225 West 57t St.) e il grattacielo di 220
Central Park South si ¢ conclusa con un accordo
secondo cui entrambi gli edifici sono stati sposta-
ti, uno a est e I'altro a ovest, per assicurare a en-
trambi la vista migliore. Non puo sfuggire il valo-
re simbolico di questa «battaglia per la veduta» su
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un parco, cioe su un residuo di «natura» nel cuore
della megalopoli. Sopravvissuto come brandello,
rimasuglio, rudere della memoria, il paesaggio
risorge come potential ownership, appropriazione
virtuale, asserzione di potere (d’acquisto).

Ma nella mercificazione dello spazio anche
la citta storica puo ridursi a veduta. Il progetto di
un Palais Lumiere, lanciato nel 2012 dallo stilista
veneto (naturalizzato francese) Pierre Cardin,
prevede la costruzione di un grattacielo alto 250
metri nella zona di Marghera a un passo da Ve-
nezia: oltre un miliardo di euro, 60 piani, 175000
metri quadrati di spazi commerciali e abitativi.
Ma perché, se lo scopo & riscattare un’area de-in-
dustrializzata, costruire questo mastodonte (150
metri pit alto del Campanile di San Marco), vi-
sibile da tutta Venezia, e non quattro o cinque o
dieci torri piu piccole, nell’enorme superficie a
disposizione? Lo spiega 'annuncio pubblicitario,
diffuso dando per scontati i permessi di costru-
zione che (per ora) non sono arrivati (Ill.6): of-
frendo in vendita i piani alti, I'annuncio esibisce,
in lontananza, il bonus che attende gli acquirenti
(e incrementa il prezzo), la vista su Venezia.

Sigillo di una retorica della modernita che
invade le citta da Dubai a Pechino, da Milano a
Siviglia, il grattacielo non risparmia i paesaggi in-
contaminati delle Alpi. Il progetto di un albergo
di lusso a Vals (Grigioni), lanciato nel marzo 2015

o TR W i

(1. 7), segna un punto di non ritorno, portando
nel cuore d’Europa il simbolo della piu sfrena-
ta urbanizzazione, trattando un piccolo comune
svizzero (1ooo abitanti) come se fosse Hong Kong o
Singapore, citta dove i grattacieli si sono moltipli-
cati a causa di una eccezionale densita abitativa.
La clientela internazionale che qui si ipotizza e la
stessa di New York o di Shanghai: i nuovi padroni
della merce-spazio (delle citta, dei paesaggi).

Non dobbiamo isolare questi episodi, vederli
come puntiformi eccezioni. Sono, invece, una tra-
ma di «precedenti» messi in fila per legittimare
la nuova colonizzazione degli spazi. Venezia ne
e il simbolo, I'ho suggerito in un mio piccolo li-
bro recente?; ma puo esserlo anche Vals. All'una
come all’altra pu0 attagliarsi una pagina di losif
Brodskij:

«E ovvio, tutti hanno qualche mira su Venezia. Po-
litici e grandi affaristi specialmente, dato che nul-
la ha piu futuro del denaro. Al punto che il denaro
siritiene sinonimo del futuro e in diritto di deter-
minarlo. Di qui I'abbondanza di frivole proposte
sul rilancio della citta, la promozione del Veneto
a porta dell’Europa centrale, la crescita dell'indu-
stria, 'ampliamento di Marghera, I'incremento del
traffico di petroliere nella laguna [...]. Tutte queste
sciocchezze germogliano regolarmente sulle stes-
se bocche, anzi con lo stesso respiro, che blatera di

Ill.6: Annuncio
pubblicitario del Palais
Lumiére di Pierre Cardin

aVenezia (2013). © Pierre

Cardin SPA
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Ill. 7: La torre piu alta

di Europa. Rendering del
grattacielo progettato

a Vals, Grigioni (2015).
Foto © Keystone, fonte
7132AG / STR
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ecologia, tutela, restauro, beni culturali e quant’al-
tro. Lo scopo di tutto questo & uno solo: lo stupro. Ma
siccome nessuno stupratore confessa di esserlo, e
meno ancora vuol farsi cogliere sul fatto, ecco che
i capaci petti di deputati e commendatori si gon-
fiano di obiettivi e metafore, alta retorica e fervore
lirico».10

Per non cadere in questa trappola, & urgente
interrogarsi non solo su citta e paesaggi, ma sulla
forma della societa a cui apparteniamo. Come ha
scritto David Kynaston,

«se la bandiera del thatcherismo era in ultima
analisi la liberta dellindividuo, questa liberta e
stata ormai violata cosi a fondo, che & tempo di far
ricomparire tardivamente sulla scena la sua antica
compagna e rivale: 'eguaglianza»t1.

Sfidare i confini difficilifra citta e paesaggio, de-
costruire i feticci di un neomodernismo corrivo
(la megalopoli e il grattacielo) vuol dire tentare
(diciamolo in sintesi) il recupero della dimensio-
ne sociale e comunitaria della cittadinanza. Di
una concezione del paesaggio come teatro della
democrazia. ®
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Zusammenfassung

Die Nachahmung der Megalopolis

Die Perspektive des Diskurses lUber die
Rolle der Landschaft und der Stadte ist heute
zu Uberdenken — und sie muss sich auf eines
fokussieren: die Organisation und Kommerzia-
lisierung des Raums. Die wachsenden Agglo-
merationen verwischen die Grenzen der Stadte
und ziehen an deren Stelle neue Grenzen in
den Stadten. Es entstehen dadurch «Grauzo-
nen» und Vorstadtwelten mit gegenséatzlichen
und komplementaren Gebilden, der Favela
der Armen und der Gated Community der
Reichen. Das Verschwinden der historischen
Stadte und die Zerstérung der Landschaft
konvergieren in der «Stadt der Zukunft», die
durch zwei Fetische unserer Zeit definiert
wird: die Riesenmetropole und das Hochhaus.
Nichts ist davor gefeit. Auch kleine Stadte
«spielen» Riesenmetropole, auch historische
Stadte (wie Venedig) und Bergdérfer (wie Vals)
werden von véllig unpassenden Wolkenkrat-
zern bedroht. Diesen Prozess versteht man
nur, wenn man Uber die Form der Gesellschaft
nachdenkt, der wir angehdren. Die schwieri-
gen Grenzen zwischen Stadt und Landschaft
zu verstehen, stellt den Versuch dar, den
Birgerinnen und Birgern die soziale und
gemeinschaftliche Dimension zurlickzugeben
— was ein Konzept von Landschaft als Bihne
der Demokratie bedeutet.

Résumé
Imiter les mégalopoles

Langle visuel a partir duquel on doit au-
jourd’hui reconsidérer le discours sur le pay-
sage et celui sur les villes est le méme: celui
de la gestion, mais aussi de la mercantilisa-
tion de l'espace. La croissance des périphé-
ries supprime les frontiéres des villes, mais
installe a la place de nouvelles frontiéeres dans
les villes, générant des «zones grises» et des
univers suburbains, entre lesquels naissent
des entités opposées et complémentaires: la
favela des pauvres et la gated community des
riches. Léclipse de la ville historique et la dé-
gradation des paysages convergent dans une
«cité du futur» déterminée par deux fétiches
de notre époque, a savoir la mégalopole et le
gratte-ciel. Aucune n’en est exempte: méme
les petites villes «imitent» les mégalopoles;
méme les villes historiques (Venise, par
exemple) et les villages des Alpes (comme
Vals) sont menacés de gratte-ciels inoppor-
tuns. Il nest pas possible de comprendre
ce processus sans s’interroger sur la forme
de la société a laquelle nous appartenons.
Interpréter les frontiéres difficiles entre la
ville et le paysage signifie tenter de récupérer
la dimension sociale et communautaire de la
citoyenneté — d’une conception du paysage
comme le théatre de la démocratie.
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