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Dossier 1

Antoine Baudin

Alberto Sartoris, la photographie
et larchitecture

Symptomes et paradoxes
Conservées aux Archives de la construction moderne a 'EPFL (Acm), les abondantes archives
de larchitecte italo-suisse Alberto Sartoris (1901-1998) donnent a la photographie une place
considérable mais d’interprétation diverse et parfois paradoxale. Ony distinguera un corpus
principal identifié, a vocation publique, et plusieurs sous-ensembles mal connus, de nature plus
privée, qui impliquent Sartoris architecte, promoteur, historiographe et méme photographe.
Chacun questionne a sa maniere les relations entre le médium photographique et larchitecture.

Fig.1 José Manuel
Aizplrua & Joaquin
Labayen, Club nautique,
San Sebastian, 1928-
1929. Photo José Manuel
Aizplrua, 8x12cm

(Acm — EPFL)
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Un miroir du Mouvement moderne

Lensemble le plus spectaculaire est certes la
collection de « photographies d’architecture mo-
derne», forte de plus de 8ooo0 tirages originaux
réunis trente années durant pour la publication
des grandes anthologies promotionnelles qui ont
d’abord valu a Sartoris sa notoriété internatio-
nale: les trois éditions progressivement augmen-
tées des Elementi dell'architettura funzionale (1932-
1941), puis, chez le méme éditeur Hoepli a Milan,
les trois volumes de I'Encyclopédie de larchitecture
nouvelle (1948-1957), un panorama visuel de 2300
images pour la plupart photographiques. On sait
que cette entreprise éditoriale d'une ampleur
inégalée a contribué a fixer le corpus canonique
du Mouvement moderne international. La col-
lection lui est indissociablement liée, dans sa

substance ala fois physique (le format des tirages
en noir et blanc, rarement supérieur a 18 x24 cm,
leur éventuelle préparation pourlareproduction)
et historique. Elle illustre les travaux de quelque
650 architectes modernistes du monde entier, a
commencer par les pionniers puis les leaders des
années 1920 a 1950%. Les réalisations paradigma-
tiques y cOtoient une majorité d'objets oubliés et
non moins intéressants. Lltalie y domine déci-
dément (2500 photos), suivie par 'Espagne (600
pieces), la Grande-Bretagne et la Suisse (500).

A signaler aussi la rareté extréme de certains
tirages, parfois méme réputés uniques, comme
certaines séries polonaises (activité du groupe
varsovien Praesens) ou espagnoles (travaux d’Aiz-
purua et Labayen a San Sebastidn) (fig. 1)2. C'est la
un indice de la responsabilité historique particu-
liere du genre tout entier, des lors que toute archi-
tecture nouvelle ne justifiait en principe qu'une
seule séquence photographique de référence, prise
entre la fin du chantier et la profanation annon-
cée des lieux par ses usagers.

Outre son importance documentaire et es-
thétique, I'ensemble éclaire plus largement tout
un versant de I'histoire de l'architecture au XX¢
siecle: les mécanismes de fabrication et de pro-
motion de I'image de celle-ci, ainsi bien str que
le role déterminant dévolu a la photographie
dans ce processus. De méme ces vues, signées
par plus de 400 photographes pour la plupart
méconnus, témoignent des relations historiques
complexes entre architecture et photographie,
dans un contexte ou cette derniere lutte pour son
autonomie.

La collection et ses premiers usages ont €té
décrits des 20033, la plupart de ses pieces sont »
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Fig.3 Jozsef Fischer,
Villa Jaritz, Budapest,
1942. Photo Zoltan
Seidner, 18 x24cm
(Acm - EPFL)

Fig.4 Francis R.S.Yorke,
Villa en béton armé,
Nast Hyde, 1935.

Photo M.O. Dell & H. L.
Wainwright, 12X 22cm
(Acm - EPFL)
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maintenant accessibles online (http://athanase.
epfl.ch). Je me contenterai donc d’en rappeler
quelques caractéristiques du point de vue de la
photographie d’architecture. D’abord le corpus
documente bien, a I’échelle mondiale et sur trois
générations au moins de praticiens, 'ambiva-
lence des fonctions dévolues au genre, entre do-
cumentation technique, valorisation esthétique
et (rarement) interprétation personnelle, ainsi
que leur évolution durant cette période. Partout
se met alors en place une maniére de standard
visuel fondé sur I'usage d'un méme matériel — la
grande chambre reste une norme quasi absolue —
et des procédures de la photographie technique,
industrielle et commerciale, une raison sociale
que revendique d’ailleurs la majorité des photo-
graphes. La technique traditionnelle vient ainsi
s’adapter, sans rupture formelle, a la représen-
tation des valeurs matérielles et spatiales de la
nouvelle architecture. C’est ce que montre la
pratique évolutive des studios les mieux €établis,

tels Wolf-Bender a Zurich (fig. 2), Boissonnas a
Geneéve, Vasari a Rome ou Chevojon a Paris. Au
fil des années 1930, cceur de la collection, parait
s'instaurer une adéquation générale entre I'inten-
tion architecturale moderniste et sa valorisation
photographique, d’exécution technique toujours
impeccable: Iincarneraient un Hans Finsler a
Zurich, Arthur Koster a Berlin, Jan Kamman
a Rotterdam, Martin Gerlach a Vienne, Zoltdn
Seidner a Budapest (fig.3), Rudolf de Sandalo
a Brno, Crimella a Milan, Mazzoletti a Come,
Dell & Wainwright a Londres (fig. 4) ou encore
Hedrich & Blessing a Chicago (fig.s), puis bien-
tot Guillermo Zamora a Mexico, pour ne men-
tionner que quelques spécialistes tres présents
dans la collection. Ces conventions éminemment
«professionnelles» ne feront que se renforcer
apres 1945, notamment avec les effets d'un nou-
veau modele «américain» qui conjugue perfor-
mance technique et mise en scéne spectaculaire
(Ezra Stoller, Julius Shulman). Mais Iévolution
conjointe des formes architecturales et de la pho-
tographie d’auteur stimulera aussi une person-
nalisation de la représentation, par exemple chez
Lucien Hervé a Paris, Armando Salas Portugal
a Mexico ou Francesc Catala Roca a Barcelone
(fig.6).

La nature concrete du corpus permet en tout
cas de questionner une homologie volontiers
présentée comme allant de soi dans I'historiogra-
phie embryonnaire de la photographie d’archi-
tecture moderne, entre Nouvelle architecture
et Nouvelle vision, au sens de l'avant-garde des
années 1920. Rares sont dans la collection — et
dans tout le circuit de diffusion du Mouvement
moderne — les photographes actifs au sein de la
Nouvelle photographie, sauf avec des travaux
marginaux et «conformes» (Man Ray, André
Kertész, etc.). Le cas échéant, la dimension expé-
rimentale (angle, cadrage, lumiére, textures, etc.)
transparait de maniere médiate dans leur travail,
par exemple chez un Finsler ou un Kamman: la
«modernité » de leursimages tiendra tout autant
ala photogénie méme des sujets et leur « vérité»
est sans doute a chercher, comme dans le cas
aussi emblématique que singulier d’un Sigfried
Giedion, «au-dela de la Neue Sachlichkeit et du
Neues Sehen »4.

Rares sont aussi les architectes, fussent-ils eux-
mémes photographes ou grands manipulateurs
d'images, réellement ouverts a une telle inter-
action. A I'instar d’'un Le Corbusier, ils semblent
plutét nourrir une vision instrumentale du



vulgaire «service» technique et commercial
que constitue a leurs yeux l'opération photogra-
phique, tout en cherchant bien slr a maitriser
celle-ci en amont comme en aval®. Symétrique-
ment, on constatera la disponibilité considérable
de la plupartdes photographes en question etleur
aptitude a mettre en images également efficaces
des architectures théoriquement antinomiques:
ainsi les deux photographes favoris du méme Le
Corbusier au cours des années 1930, Marius Gra-
vot (Pavillon suisse de la Cité universitaire, villa
Savoye), puis Albin Salatin, qui travaillent aussi
bien pour la concurrence (Perret, Lurgat) que
pour I'«ennemi» art déco ou néo-académique.

A noter enfin que toutes les photos du cor-
pus ont €té collectées aupres des architectes —
seuls responsables du choix des images fournies
— jamais aupres des photographes. Qui plus est,
la documentation notamment €épistolaire qui
l'accompagne ne comporte pratiquement aucune
appréciation sur les photographies ou sur leurs
auteurs, presque jamais nommeés non plus. Sar-
toris ne les créditera dans aucune de ses publi-
cations.

Ces circonstances confirment une évidence:
la précarité historique, identitaire et statutaire
de la photographie d’architecture est inverse-
ment proportionnelle au poids fonctionnel de
ses usages. Divers indices ont cependant montré
cette derniere décennie une indéniable progres-
sion de sa reconnaissance, d’abord dans les pays
aux traditions les plus riches en cette matiere5,
mais aussi en Suisse, avec notamment la publica-
tion des monographies longtemps attendues de
Finsler et de Giedion.

Sartoris architecte:sélection

et occultation

Lindifférence avérée du compilateur Sartoris
pour le langage et la substance visuelle de la
photographie d’architecture — et de la photogra-
phie en général, comme le montre 'état de ses
archives et de sa bibliotheque — contraste vive-
ment avec 'usage qu'il en a dans son ceuvre de
propagande. Et jamais ce médium n’accedera a la
dignité de cet «art moderne » dont il souligne ré-
gulierement la communication organique avec
larchitecture. En revanche, il lui arrive de s'inté-
resser au cinéma’.

Son attitude face a I'image photographique
de ses propres constructions pourrait apporter
un éclairage complémentaire. Je me limiterai
la encore a quelques remarques. D’abord »

Fig.5 John Holabird & John Root, Pavillon Chrysler & 'exposition A Century

Fig.6 José Antonio Coderch, Manuel Valls Vergés, Immeuble Barceloneta,
Barcelone, 1954. Photo Francesc Catala Roca, 30 X 24 cm (Acm — EPFL)

of Progress, Chicago, 1933. Photo Hedrich & Blessing, 25x21c¢m (Acm - EPFL)
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Fig.7 Alberto Sartoris,
Villa Huber, Saint-Sulpice,
1963. Photo Photo-Studio,
Lutry, 177x23cm

(Acm — EPFL)

Fig.8 Alberto Sartoris,

Bar du Cercle de 'Ermitage,
Epesses, 1935. Photo
Claude Budry, 13x18cm
(Acm = EPFL)
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pour rappeler la concurrence des techniques
graphiques que privilégie l'architecte, en parti-
culierlaxonométrie, représentation présumée
rationnelle, «exhaustive» et idéale, au-dela des
contingencesduprojetconcretetsurtoutdesaréa-
lisation, et que Sartoris érigera au rang d’'ceuvre
d’art autonome8. Ce primat du dessin s'exprime
aussi dans son travail par la prédominance écra-

sante des projets de nature «idéale »: sur 250 pro-
jets documentés dans ses archives, 70 environ
auraient été réalisés, de statuts et de programmes
tres divers (dont un quart de rénovations). La plu-
part n'ont jamais été publiés. Dans vingt-cing
cas, aucune photographie n’en a été conservée
(ou prise), y compris de programmes importants
réalisés dans les années 1950-1960, parmi les-
quels une dizaine de maisons individuelles et un
groupe d’immeubles de logement. Un tel vacuum
ou déni photographique est probablement dt au
statut d'«architecture alimentaire» explicite-
ment attribué par Sartoris a ces objets (un billet
de sa main le spécifie dans le secteur ad hoc de
ses archives). Le facteur économique n’est pas
non plus a négliger, compte tenu de son impé-
cuniosité chronique. Mais surtout I'évolution
de certains de ces projets montre les compromis
formels et techniques considérables imposés par
les commanditaires: la photographie aurait-elle
témoigné trop crment du décalage entre inten-
tion et réalisation?

La méme question vaut partiellement pour
une autre catégorie, plus fournie encore, d’objets
construits, en principe mieux assumés et né-
anmoins faiblement documentés (nombre limi-
té de vues, excluant presque toujours les inté-
rieurs) et surtout pas ou tres peu diffusés par

——




la photographie (fig.7). Y figurent d'importants
édifices jugés eux aussi « dénaturés», tels la Mai-
son du peuple a Vevey et les immeubles Moret a
Lausanne et a Martigny en 1932-1933. Le phéno-
mene culminera avec I’h6tel canarien Excelsior
a Puerto de La Cruz en 1953, aujourd’hui détruit,
dont subsistent quelque 70 grandes planches de
dessins, mobilier compris, et a peine cinq petites
photos d’amateur illisibles. La fortune d'une ma-
jorité de constructions présumées « conformes a
I'intention architecturale » des années 1950 a 1970
n'est gueére plus enviable: photographiés par des
praticiens locaux, ces commerces ou immeubles
de logement individuel et collectif échapperont
le plus souvent a toute publicité, sinon par le tru-
chement d’'une photo unique.

De sorte que seuls quatre objets construits
vont connaitre une couverture et une diffusion
photographiques dignes de ce nom, impliquant
au moins une séquence de huit a dix images dif-
férenciées: I'église de Lourtier (1932) et les mai-
sons Morand-Pasteur a Saillon (1933) et De Gran-
di a Corseaux (1938-1940) sont documentées par
de solides photographes régionaux, Emile Gos a
Lourtier, Oscar Darbellay a Saillon et a Corseaux.
Le Cercle de PErmitage a Epesses, transformation
intérieure d'un ancien moulin en club culturel,
connait un traitement exceptionnel: deux pho-
tographes s’y succedent pour en transcrire larti-
culation serrée des espaces polychromes, d’'abord
vides (Claude Budry, lequel dialogue notamment
avec une axonomeétrie sartorienne du bar), puis
peuplés d’'un mobilier Wohnbedarf (Grete Huba-
cher, 'une des photographes attitrées du Neues
Bauen zurichois) (fig. 8 et 9). Son statut est aussi
remarquable d'un autre point de vue. Faute d’au-
torisation officielle, le club n'ouvrira pas au pu-
blic, sinon travesti en restaurant pittoresque. Les
photographies originelles, reproduites jusqu’a
Londres et Buenos Aires, documentent donc une
architecture spectrale dont le seul usage aura été
la photographie elle-méme.

Sartoris publiera ces objets, qu'il considere
comme son apport majeur au Mouvement mo-
derne, au fil des éditions de ses anthologies, a
raison de quatre a six photos chacun, avec ses
premiers essais proto-rationalistes turinois des
années 1926-1928 (tres peu ou mal photographiés)
et en contrepoint des axonométries désincarnées
qu'il continue d’¢laborer. Les nombreuses mono-
graphies qui lui seront consacrées — sous son
contrdle — dés les années 1970 feront preuve de la
méme sélectivité.

Sartoris photographe:au service

de la filiation

Le corpus construit de Sartoris aura justifié
quelque 250 photos professionnelles, mais aussi
—dans de rares cas—des photos d'amateur (excep-
tionnellement preés de 150 dans le cas de Lourtier,
surtout dans sa phase de reconstruction «révi-
sionniste » des années 1950). Il est probable que
quelques vues autour de 1960, en particulier
de chantier, soient dues a l'architecte. Car c’est
aussi la seule période ou ce dernier parait avoir
lui-méme pratiqué régulierement la photogra-
phie. En subsiste, daté de 1956 a 1966 surtout,
un ensemble de quelque 1600 tirages soigneuse-
ment légendés et conservés avec leurs négatifs,
sous forme de planches-contacts ou de modestes
agrandissements bruts. Le format 6x6cm y do-
mine (caméra de type Rolleiflex non conservée
mais visible sur une photo); on trouve aussi de
rares négatifs 6x9, puis, sur le tard, quelques
séries de diapositives en couleurs 24 x36.

Quelles que soient ses éventuelles valeurs
esthétiques (cadrage, lumiere), cette pratique tar-
dive révele une maitrise limitée du matériel et
de la technique photographiques, ainsi qu'une
ambition purement documentaire. Celle-ci »

Fig.9 Alberto Sartoris,
Piste de bal et bar du
Cercle de 'Ermitage,
Epesses, 1935. Axonomé-
trie, impression offset,
1935-1936,21x17cm
(Acm - EPFL)
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Fig.10 Eglise romane
al'abandon, Les Cuns,
Aveyron, XII° siécle. Photo
Alberto Sartoris, 1960.
12x12cm (Acm — EPFL)
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s'applique a des sites historiques, en priorité
des monuments religieux romans, voire des cha-
teaux ou des constructions vernaculaires, qu’il
visite alors assidament, dans une perspective qui
exclut donc—a de rarissimes exceptions—I'«archi-
tecture moderne». Le cadre en est d’abord la
France (plus de 1100 photos), puis I'ltalie (250),
I'Espagne, la Suisse et jusqu’a la Grande-Bretagne
en 1957 (fig. 10). Ces images documentent une
partie du récit — tout aussi inédit — que larchi-
tecte construit alors scrupuleusement de chacun
de ses voyages, descriptions et croquis de monu-
ments a l'appui®.

Il s’agit plus spécifiquement d’'une entreprise
de découverte et d'appropriation visuelle du pa-
trimoine roman, présenté par Sartoris des 1948
comme «représentation typique de l'universa-
lisme chrétien», ancétre par excellence de la
vraie modernité, singulierement dans sa version
comasque ou plus largement lombarde1@: I'archi-
tecte se mue en historien pour en traquer deux
décennies durant l«influence», du Portugal
a PAllemagne, comme en témoignent maintes
notes dans ses journaux de voyage. Sartoris n'est
certes pasalorsle seulmoderniste en quéte d’« ori-
gines» et de filiations historiques légitimes.
Cette recherche I'a habité des les années 1930, elle

impregnera ensuite tout son travail didactique
d’historien de T'art, resté en grande partie inédit.
Mais elle n’annule en rien ses engagements pour
larchitecture nouvelle ou pour l'art abstrait, dont
il reste plus que jamais le champion. Activisme
contemporain et documentation patrimoniale
cohabitent souvent au cours du méme périple,
la seconde restant privée mais disponible a un
usage public: les journaux de l'architecte men-
tionnent méme fin 1957 un projet de «film sur
larchitecture romane du Poitou ».

A en croire une note dactylographiée de
décembre 1959, linstitut «total» qu’il entend
installer dans un chateau frangais si possible
médiéval —un objet fantasmatique longtemps re-
cherché —ambitionne de réunir ni plus ni moins:
école d’architecture, institut d’art moderne, sé-
minaire d’histoire de I'art, centre d’expositions et
de congres, atelier de maquettes, musée de rele-
vés de monuments, siege du Centre international
d’études romanes et des Amis des chateaux forts
et des demeures historiques (il est membre actif
de ces deux associations), et enfin «Archives
photographiques de 'art roman ».

Clest donc bien I'utopie cumulative et «archi-
vale» de l'architecte historien qui justifie tem-
porairement sa propre pratique photographique.
Sans parler d'un dernier corpus encore plus
impressionnant qui lui est de toute évidence
étroitement lié et qui reste entierement a dé-
couvrir: une collection de cartes postales, riche
d’au moins 10000 pieces et que le compilateur a
lui-méme partiellement organisée (plus de 9oo
enveloppes classées par site). Les sondages effec-
tués montrent que 'ensemble a été surtout réuni
au cours des mémes voyages et dans le méme but
documentaire, avec les mémes références géo-
graphiques et iconographiques. S’y sont toute-
fois ajoutées au fil des décennies des centaines
de cartes envoyées a Sartoris par autant de cor-
respondants du monde entier, sans égard au pré-
texte médiéval originel de la collection: celle-ci
gagnerasansdoute en signification fonctionnelle
(réseaux, information discursive, diversité thé-
matique) ce quelle a perdu en cohérence his-
torique et en prégnance proprement photogra-
phique. Et I'image de larchitecture moderne,
fonction emblématique de la collection «cen-
trale », y retrouve aussi, sous une forme réputée
mineure, une part minime de ses droits. ®
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tographie chez Alberto Sartoris. Propos issus d’un entre-
tien», in Antoine Baudin (dir.), Photographie et architec-
ture moderne, op. cit., 2003, pp. 33-41.
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Zusammenfassung
Alberto Sartoris — Fotografie
und Architektur

Die von Alberto Sartoris fiir seine grossen
Anthologien der Architekturbewegung der Mo-
derne (1932-1957) erschaffene, aussergewdhnlich
umfassende Sammlung von Architekturfoto-
grafien widerspiegelt die bedeutendsten histori-
schen Merkmale des Genres. Sein problematischer
Status und die Vielfalt seiner Funktionen werden
durch die anderen Sammlungsteile bestatigt, die
von Sartoris in seiner Rolle als Architekt, Propa-
gandist beziehungsweise als Historiker zusam-
mengetragen wurden. Auffallend sind die dusserst
selektive Wiedergabe seines eigenen architek-
tonischen Werkes und eine sehr personliche
Darstellungsart, die er nahezu ausschliesslich fiir
Fotografien von Bauten aus der Romanik einsetzt.

Riassunto
Alberto Sartoris, la fotografia
e larchitettura

La collezione straordinariamente ricca di fo-
tografie d’architettura raccolte da Alberto Sartoris
per le sue grandi antologie dedicate al Movimento
moderno (1932-1957) rivela le principali caratteri-
stiche storiche implicite a questo genere di foto-
grafie. Lo statuto problematico di quest'ultimo e
la varieta delle sue funzioni si rispecchiano anche
negli altri nuclei fotografici riuniti da Sartoris,
architetto, propagandista e storico, a cominciare
dallimmagine estremamente selettiva della sua
stessa produzione architettonica e da una pratica
fotografica personale, al servizio pressoché esclu-
sivo della tradizione romanica.
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