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Andreas Jahn

Abschied vom Theater
Die Vorstellungen von Dürrenmatt und Kafka
auf der Bühne des Papiers
Wie sich das Kopftheater Friedrich Dürrenmatts und die Denkspiele Franz Kafkas
wieder dem frühantiken Auftritt des Theaters annähern: ein Versuch über die Originalität
und die Intuition zweier Künstler, die schreibend und auch zeichnend selber
zu Theaterdirektoren und Chorführern wurden.

Abb. 1 Friedrich Dürrenmatt malt in seinem Atelier das Bühnenbild «Ein Engel kommt nach Babylon» (1948),

Foto Lothar Jeck (Fotoarchiv Jeck, Reinach BL)
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Auch wenn er über 40 Jahre lang fast nichts
anderes als Werke für die Bühne verfasste und
inszenieren liess: Friedrich DürrenmatH thema-

tisierte den Abschied vom Theater permanent in
seinen Stücken, die er Komödien nannte, ihrem

tragischen Gehalt zum Trotz. Er schrieb sie als

«Gleichnisse der menschlichen Situation und als

Ausdruck einer letzten geistigen Freiheit»,^ wie
sie schon Shakespeare verstand und andere Nach-

fahren des Aristophanes. Das hatte ihm sicheren

Erfolg beschert. Aber Dürrenmatt gab sich damit
nicht zufrieden. Er wollte keine abgeschlossenen

Handlungen bilden, sondern Stoffe bedenken

und Bruch-Stücke bearbeiten. Den späteren Stü-

cken folgten auf Neufassungen Zwischenreden
und Nachworte zum Nachwort - ein fortsetzen-
des Nachdenken, bei dem der (Theater-)Text sei-

ber in den Hintergrund trat oder sich zur Kulisse

weiterer Auftritts- und Einfallsmöglichkeiten
verwandelte.

Dürrenmatts Abschied vom Theater ist der

Auftakt zur Unabschliessbarkeit einer Vorstel-

lung. Einer Vorstellung im Doppelsinn des Wor-
tes, denn die Theatertexte werden einerseits

immerzu neu inszeniert und kraft wechselnder

Vorstellung jeweils anders wahrgenommen; an-
dererseits findet die Vorstellung nicht mehr auf
der Bühne, sondern zwischen Bauch und Kopf des

Autors statt (siehe Abb. 2), der sich bloss noch mit
der Schreibmaschine zu Füssen an einer Stelle

zwischen Besenkammer und Weinkeller aufhält
und sich zu weiteren Anschlägen im Spannungs-
feld griechischer Mythen und christlicher Heils-

geschichte rüstet. Dass die Vorstellung in Rumpf
und Kopf abgeht, entspricht der ursprünglichen
Idee des Theaters.

Theater als verinnerlichte
Selbsterziehung
Die frühesten szenischen Aufführungen

(gr. cframa Handlung) fanden im Kontext kul-
tischer Prozessionen, feierlicher Aufzüge und
offizieller Wettbewerbe statt zu Ehren von Di-

onysos als dem Repräsentanten der Vegetation
und Verwandlungskraft. Es waren chorische Be-

schwörungsaktionen dergestalt, dass man sich
im Reigen dithyrambischer Lieder auf dem Tanz-

platz (griech. c/ioros) bewegte. Die Vorstellung
fand in den Köpfen der Teilnehmenden mittels
Rezitation statt. Die kreisrunde Tanzfläche war
der Standort, wo mittels Wechselgesang über

Mythen verhandelt wurde. Die Mythen bildeten
das kollektive Gedächtnis. Sie erzählten die Welt.

Man wusste, wozu alles und man selber da war, es

gab gemeinsame Vorstellungen davon. Deshalb

konnte man auch mit Abweichungen umgehen.
Es gab Helden und Antihelden, die man sich zum
Vorbild nahm oder zum Schreckensbild machte.
Alles blieb geregelt und diente einer verinner-
lichten Selbsterziehung.

Erst im Verlauf des 6. Jahrhunderts vor Chris-

tus wurde die Theatervorstellung so, wie man
sie heute noch versteht. Die ursprüngliche Chor-
bzw. Gedankenlyrik wurde ein Schauspiel (gr.
f/ieastfrai schauen). Indem man dem Chor ei-

nen Gegenspieler beigesellte, entstand das fikti-
ve Rollenspiel als eine Abwechslung von Tanz,

Abb. 2 Friedrich Dürrenmatt. Das Arsenal des
Dramatikers (Selbstporträt), 1960. Feder, 25,5 x 18 cm
(Aus: Dürrenmatt, ß/'lder undZe/'chnungen, 1978
by Diogenes Verlag AG Zürich © Privatsammlung Schweiz)
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Gesang, Kommentar, Dialog und Disput. Mit
der Einführung einer zweiten und dritten Büh-

nenperson wurden die Voraussetzungen für das

komplexe klassische Drama (Tragödie, Komödie)
geschaffen. Diese Schauspieler nannte man ent-

sprechend ihrer Wichtigkeit beim Auftritt den

Hauptdarsteller (gr. protagonistes), den Gegenspie-
1er (gr. deafera- bzw. antagonistes) und das Personal

(gr. îrifagcrastes) in einer Mehrfachrolle. Die Einsät-

ze des Chores wurden auf ein Minimum reduziert.
Die einstige Tanzfläche des Chores wurde

nun zum Spielfeld. Die ersten, nicht mehr erhal-
ten gebliebenen Theater waren portable Holztri-
bünen vor einem einfachen Bühnenzelt (griech.
stene). Gespielt wurde zunächst auf öffentlichen
Plätzen, bis mit der Institutionalisierung des

Theaters die Bühnenbauten entstanden. Die grie-
chischen Theater besassen kein festes Dach und
befanden sich unter freiem Himmel entweder an
einem Hang auf offenem Land oder im verdichte-
ten Umfeld der Stadthäuser. Die hellenistischen
und insbesondere die römischen Theaterbauten,
die aus dem Zuschauertrakt mit Treppen und
Sitzbänken und einer trapezförmigen oder kreis-
runden Spielfläche sowie dem zweigeschossigen
Bühnengebäude mit einer vorgelagerten Säulen-

halle bestehen, haben das Bühnenspiel vom mit-
telalterlichen Guckkasten über das barocke Hof-
theater bis zur modernen Performance geprägt.

Dramatik des Wahrscheinlichen
Die äussere Erscheinungsform des Theaters

hat man bis heute übernommen. Die antike
Tetralogie aus drei Tragödien und einem Satyr-
spiel oder einer Komödie jedoch wurde aufge-
geben. Aus den Typen wurden Figuren, aus den

Figuren Personen, und aus den Personen wurden
Charaktere. Im Rahmen wachsender Individua-
lisierung der Gesellschaft kam auch der Glaube

an eine gemeinsame Sache abhanden. Der Wille
zur Verbesserung der Welt wurde bestimmend.
Man machte sich Vorstellungen über die Welt,
aber gerade sie Hessen die eigentliche Welt nicht
mehr sehen. Denn sie waren Möglichkeiten, wie
Welt und Wirklichkeit sein könnten. Aber diese

Möglichkeiten sind beschränkt, weil man doch

nur das für möglich hält, was man sich auch vor-
stellen kann. Solch kritische Sätze üfrer das T/iea-

ter hat Dürrenmatt in den Jahren ^64-^70 ge-

sammelt und folgert daraus, dass die Darstellung
des Möglichen eine solche des Wahrscheinlichen
werden müsse. Denn die Kehrseite, die Unmög-
.lichkeit, will kein Autor akzeptieren: Sie würde

das Ende der Vorstellungskraft bedeuten. Das

darf nicht sein. So entwirft Dürrenmatt eine Dra-
matik des Wahrscheinlichen, weil damit auch
noch das Unwahrscheinliche aufgrund eines ko-
mischen Einfalls wirklich werden kann. In der

Folge kommt man tatsächlich zu keinem Ende -
die Vorstellung geht immer weiter. Und alle sind

neugierig, was noch kommen mag. Der Autor
sorgt für Überraschungen und schlimmstmögli-
che Wendungen. Man nimmt teil an einem «Rät-

sei an Unheil, das hingenommen werden muss,
vor dem es jedoch kein Kapitulieren geben darf».

Was Dürrenmatt in seinem Essay über Thea-

terprobleme von r954 schreibt, ist die Konfron-
tation mit dem Existentiellen geworden. Oder
die «Rückkehr zum Unerträglichen», wie er 1964

in seinem Fragment über die Aspekte des dra-

maturgischen Denkens fortsetzt. «Alles bis zum
Paroxysmus treiben, dahin, wo sich die Quellen
des Tragischen öffnen. Ein Drama der ursprüng-
liehen Mächtigkeit schaffen», welches nichts Ge-

ringeres als die Ohnmacht darstellt. Künftig wer-
den weder Dämonen beschworen noch Mysteri-
en gefeiert, es gibt nur das Fremde, Seltsame und
Komische eben. Die Heldentat verwandelt sich

zur Dramatik des Clowns, der mit den einfachs-

ten Situationen nicht klarkommt. Aber gerade
diesen Spass nimmt man ernst, eine solch hoff-
nungslose Verwirrung hat man wieder schätzen

gelernt. Die Vorstellung treibt in letzter Konse-

quenz dorthin, woran wahrscheinlich niemand
denkt, weil es so naheliegend ist, nämlich in
das Denken des Autors am Schreibtisch sitzend.
Hier beginnt jede Vorstellung, hieraus stammt so

mancher Einfall. Aber hinter allen erdenklichen
Einfällen gibt es nur einen Fall, den es wirklich
zu bedenken gilt, und das bleibt der Autor am
Schreibtisch. Es ist sehr unwahrscheinlich, ja

unmöglich, über diese Szene hinaus eine andere

Vorstellung zu haben. Der Autor am Schreibtisch
ist die unabwendbare Grundlage. Diese Situation
des Schreibenden ist der Anfang jeder Vorstel-

lung und selbst schon Vorstellung genug. Ein
solches Theater kommt einer komischen Rück-
kehr zum chorischen Monolog nahe. Denn die

Vorstellung, dass einer um sich selber kreist, ist
aller Narrheit zum Trotz wirklich gut. «Es geht
nicht anders, das Spiel, sich für die Menschheit
zu halten, ist unumgänglich, im Denken und auf
der Bühne, ironischerweise, denn aus seiner Haut
kommt keiner heraus: <Menschheit> ist nun ein-
mal etwas Abstraktes, das ein jeder sich denken

muss.»
I / /
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Mit solchen Worten Kierkegaards wagt Dür-

renmatt im «Nachwort zum Nachwort» zu Der

M;fmac/)er-ezh Komp/ex von 1980 den Sprung ins

komödiantische Denken. Dieses Lustspiel, am
Schreibtisch sitzen zu bleiben und mit der Feder

in der Hand Spazier- und Gedankengänge zu un-
ternehmen, war auch schon das entscheidende

Motiv im Schreiben von Franz Kafka.

Die Wirklichkeit am Schreibtisch
Kafka ist bekanntlich kein Autor des Thea-

ters. Nur wenige wissen noch um seinen Versuch

im Winter 1916/17, mit dem Gru/huäc/?terein Dra-

ma zu verfassen. Das Stück ist liegengeblieben.
Kafka hat erkannt, dass mit der Niederschrift von
Novellen und Romanen ein wirksameres Schau-

spiel vonstattengeht. Im Grunde genommen ist
alles, wovon er schreibt, die Wirklichkeit davon,
dass er schreibt. Kafkas Schreibakt ist ein poeto-
logisches Theater, das Dürrenmatt aufgreift. «Bei

Kafka ist K. von innen und aussen dargestellt, K.s

Gespräche etwa sind Resultate komplizierter ge-

danklicher Überlegungen. Theoretisch liesse sich
Kafka am besten verfilmen, will man ihn dramati-
sieren, und zwar ohne je K. zu zeigen, die Kamera
wäre gleichsam K.s Auge, das Publikum sähe al-

les von K. aus ...»3 Kafka ist die Wirklichkeit des

Schreibenden, und K. oder alle anderen Ich-Prot-

agonisten gestalten das konkrete und momenta-
ne Denken des Schreibenden, das verschiedenen

Situationen, Szenen, Zwischenspielen und Akten
gegenübertritt.

Am Schreibtisch sitzend ist der Autor ein
«Theaterdirektor, der alles von Grund auf selbst
schaffen muss, sogar die Schauspieler muss er erst

erzeugen». Franz Kafka hat mit diesem Eintrag in
seinem Tagebuch vom 18. Februar 1922 die be-

sagte Situation ausgesprochen. Das Blatt Papier
oder die Seite im Quartheft wird zur Bühne er-

klärt, zum Tanz- und Tummelplatz der Gedanken
und «Schauspieler». Es gibt Tuschzeichnungen
Kafkas, die das vorzüglich darstellen (siehe Abb.

3-6, hier 3)*. Flüchtige Federstriche zeigen einen
Mann am Tisch sitzend, die Ellbogen weit ausei-

nanderhaltend, wahrscheinlich um den Kopf zu
stützen und eine Schreibbewegung auszuführen.
Zwar erkennt man weder ein Blatt Papier, wor-auf
er schreiben könnte, noch sieht man eine Feder,

womit geschrieben würde - trotzdem spricht das

Bild davon. Das Bild nämlich hält eigens das (be-)
zeichnende Moment fest, die Ausführung selbst

bringt den (be-)schreibenden Menschen zum
Ausdruck. Die Zeichnung widerspiegelt Kafkas
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Abb. 6. Die Zeichnungen 3-6 stammen von Franz Kafka, ohne Titel
und ohne Datum.Tinte zwischen 1911 und 1922 entstanden.
Format unbekannt (Standort vermutlich Archiv Max Brod, Tel Aviv)

Schreiben und erzählt seine Tätigkeit zwischen
Stuhl und Arbeitstisch. Die Federführung hat sich
selbst porträtiert: Sie ist es, die, den gestreckten
Beinen gleich, die Füsse zugespitzt, aus gebückter
Haltung zwischen Kopf und Händen eine weisse

Fläche mit dem Fluss der Tinte verdunkelt. Der
Mann am Schreibtisch ist Sekretär und hält fest,

was ihn bewegt. Unermüdlich wird Kafka in allen
seinen Schriften nuancenreich die Grundsituati-

on des sitzenden Menschen am Arbeitstisch aufs

Neue anstimmen, denn «... das ist mein Platz, den

Kopf in meinen Händen, das ist meine Haltung».^
Das Bild vom Kopf in den Händen ist die Haupt-
sache und das eigentliche Theater, das niemals zu
einem Ende gelangen kann. Alle anderen Vorstel-

lungen lassen sich mehr oder weniger überzeu-

gend abschliessen. Aber über den Schreibtisch

gebückt im Quartheft schreibend, wo sich mit je-

der neuen Seite eine weitere Eintragung denken
lässt und ein anderer Fortgang der Geschichte,
da fällt faktisch nie der Vorhang. Er fällt nur mit
der Resignation oder mit dem Tod des Autors. Das

ist die einzige Tragödie. Ansonsten folgen immer
neue Arbeitsschritte und Einfälle, oder wie Kafka

es umschreibt: Es folgen den Gedankengängen
neue Korridore. «Findest Du nichts hier auf den

Gängen, öffne die Türen, findest Du nichts hinter
diesen Türen, gibt es neue Stockwerke, findest Du
oben nichts, es ist keine Not, schwinge Dich neue

Treppen hinauf, solange Du nicht zu steigen auf-

hörst, hören die Stufen nicht auf, unter Deinen

steigenden Füssen wachsen sie aufwärts.»^ Das

stufenweise Vorgehen entspricht mit anderen

Worten auch dem Hinziehen der Doppelspitze ei-

ner Schreibfeder über die Wölbungen der Papier-
seiten im Quartheft. Ein solches Manuskript wie-
derum ist ein Gerichtsgebäude, worin man Für-

Sprecher (unter-)sucht, Buchstaben nämlich, die

einen weitertragen und trotzdem nicht wirklich
zu helfen vermögen. Man fühlt sich ausgeliefert
und Blatt für Blatt von Fall zu Fall geschleppt. Ja,

man wähnt sich verhaftet wie K. im Process und
will den Fall lösen. Aber je weiter man vordringt,
desto mehr ist man verstrickt, umstellt, umklam-
mert. Der Text ist ein Gehege, das uns nur in Ruhe

liesse, würden wir ihn beiseitelassen und uns da-

von abwenden (siehe Abb. 4). Die Textseiten sind
Zellen. In ihnen fühlt man sich befreit oder gefan-

gen. Eine Vorstellung verrückt die nächste (siehe
Abb. 5): «Du musst den Kopf durch die Wand stos-

sen. Sie zu durchstossen ist nicht schwer, denn
sie ist aus dünnem Papier. Schwer aber ist es, sich

nicht dadurclr täuschen zu lassen, dass es auf dem
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Papier schon äusserst täuschend aufgemalt ist,

wie Du die Wand durchstösst. Es verführt Dich zu

sagen: Durchstosse ich sie nicht fortwährend?»?

Der Durchbruch findet nur dann statt, wenn man
nicht das Papier zerreisst, sondern auf der Steh

le antritt, es mit Stock und Feder zu bewältigen
(siehe Abb. 6). Das beschriebene Blatt wird zum
Schloss, das unversperrt jeden aufnimmt, auch

wenn er es nicht glauben mag wie K. Dieser Land-

vermesser beklagt sich, weder Fortschritt noch

Befriedigung verzeichnen zu können, und miss-

traut sogar dem Lob des Hauptbeamten Klamm

(gr. ka/amos Schreibfeder!), gut vorangekommen
zu sein.

Es ist unwahrscheinlich, dass Kafka mit sol-

chen Geschichten je zu Ende kommen wollte. Sei-

ne Novellen und Romane sind episch angelegte

Fragmente und Bruchstücke eines Gedankenge-
bäudes, wovon die Zeichnungen und «Spuren ei-

ner alten, tief verankerten Leidenschaft» als vage
Grundrisse verstanden werden könnend

Zeichnen, Schreiben und Malen
sind ein Grund
Zeichnen, Schreiben und Malen werden auch

bei Dürrenmatt unterschiedslos aufgegriffen:
«Ich male aus dem gleichen Grund wie ich schrei-
be: weil ich denke.»® Dürrenmatt will seine gra-
phischen Werke nicht als Nebenarbeiten zu sei-

nen literarischen Stücken verstanden sehen. Sie

kämen vielmehr jenen Schlachtfeldern gleich,
«... auf denen sich meine schriftstellerischen
Kämpfe, Abenteuer, Experimente und Niederla-

gen abspielen». Weil sie ebenso Schauspiel sind
wie die schriftlich verfassten Schauspiele, nennt
er sie dramaturgisch - «wie ich drauflos zeichne,
schreibe ich drauflos».*® Damit bleibt Dürren-
matt «nichts anderes übrig, als sich dahintreiben
zu lassen» im Gedankenstrom aus Erinnern und
Vergessen und Vergessenmüssen, damit man
weitermachen kann. Dürrenmatts Kopf ist die
Maske des Ursängers (siehe Abb. 7). Das Behaup-
ten neuer Einfälle hält an. Beständig werden Aus-

führungen gemacht und neue Rollen verteilt. Der
Autor ist in (Schreib-)Fluss geraten. Seine unend-
liehen Aufzeichnungen sind strudelnde Gesänge
des Orpheus, dessen Mund niemals verstummt,
weil die (Aus-)Sage dahinströmt - denn «einmal
geschrieben, macht sich das Geschriebene selb-

ständig, verbindet sich mit den Vorstellungen
des Publikums, noch schlimmer, mit jenen der

Kritiker, die wiederum das Publikum beeinflus-
sen». Dürrenmatts «Vorwort zum Nachwort» von

Abb. 7 Friedrich Dürrenmatt. Der singende Kopf des Orpheus treibt den

Styx hinunter, 1987. Gouache, 99 x 70 cm. Centre Dürrenmatt Neuchâtel

Mifmac/ier/Efn Komp/ex ist für «imaginäre Schau-

spieler» geschrieben, die wir alle werden, sobald

wir die Bühne des Buches aufschlagen und uns
dem Lesestoff zuwenden. Jedes bedruckte Blatt

Papier verwandelt sich zu einer Szene unwahr-
scheinlicher Zusammenhänge. Das Kopffheater
Dürrenmatts und die Denkspiele Kafkas nähern
sich wieder dem frühantiken Auftritt, wonach
sich alle (griech. c/toreufes) unter der Regie des vor-
singenden Autors (griech. exac/iorewfes) beteiligen
dürfen. Uns ist der Tanzplatz von einst das aufge-

schlagene Buch und das offene Kunstwerk gewor-
den. Das ist überaus f(r)u(r)chtbar. •
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Résumé
Adieu au théâtre

A l'origine, le théâtre consistait
en une ronde dansée en chœur sur
une place créée à cet effet. On chan-
tait en l'honneur de Dionysos, dieu
de la fertilité ; les représentations
se jouaient dans la tête des partici-
pants. Avec l'institutionnalisation du
théâtre dans l'Antiquité, les repré-
sentations devinrent des spectacles
d'une grande force expressive sur ce
qu'est le monde et ce qu'il pourrait
être. D'Aristophane à Bertolt Brecht,
en passant par William Shakespeare,
le propos portait sur une idée «ache-
vée». Friedrich Dürrenmatt thématise
en revanche l'adieu au théâtre: la pièce
elle-même est reléguée à l'arrière-
plan au profit dé commentaires, de
digressions, d'épilogues et d'épilogues
sur l'épilogue. La représentation n'a

plus de fin, aucun rideau ne tombe. La

scène ultime est celle de l'auteur assis
devant sa feuille, la plume à la main.
Ici, le théâtre devient poétologique, un
nouveau jeu intellectuel à l'antique.
On retrouve ce leitmotiv dans les
écrits et les dessins de Franz Kafka.
L'auteur est comme un directeur de
théâtre qui doit inventer ses acteurs -
lettres et mots, en l'occurrence. Toute
écriture raconte une histoire, mais
derrière celle-ci transparaît l'image de
l'auteur en train d'écrire. Sur la scène
du papier, chaque page du manuscrit,
puis du livre lu, se transforme en une
séquence invraisemblable, à laquelle
chacun peut prendre part en jouant,
chantant ou dansant. C'est à la fois
terrible et fécond.

Riassunto
L'addio alteatro

Aile sue origini il teatro era un coro
danzante che si esibiva in cerchio
nel choros («luogo per la danza»). Si

cantava in onore di Dioniso, dio délia
fertilité, e le rappresentazioni avveni-
vano nell'immaginazione. Con l'antica
istituzionalizzazione del teatro, la

rappresentazione si trasformô in una
recitazione scenica su ciô che era il
mondo e su ciô che avrebbe potuto
essere. Da Aristofane a Shakespeare
fino a Brecht, l'azione scenica era
basata su un'idea in sé compiuta. Con
Friedrich Dürrenmatt, invece, il tema
centrale diventa l'addio alteatro:
l'azione drammaturgica resta in

secondo piano a favore di osservazio-
ni, interruzioni, epiloghi ed epiloghi
all'epilogo. Il teatro non trova più una
conclusione e il sipario non si abbas-
sa più. Lultima scena vede l'autore al
tavolo di lavoro, con la penna in mano,
davanti alla pagina bianca. Il teatro
si fa poetologico e si trasforma in un
nuovo gioco intellettuale, che ritrova il
modello antico. Questo tema di fondo
è riscontrabile nelle opere letterarie e
nei disegni di Franz Kafka, che consi-
dera l'autore un «direttore di teatro»
chiamato a inventare i propri «attori»:
i caratteri e le parole. Ogni scrittura
racconta una storia, ma le storie rive-
lano sempre l'idea stessa dello scri-
vere quale azione propria dell'autore.
Sul palcoscenico cartaceo - dapprima
nel manoscritto, poi nel libro che viene
letto - ogni pagina si trasforma in una
scena che si anima di relazioni invero-
simili, aperta a chiunque voglia unirsi
a un «gioco» tanto spaventoso quanto
fantasioso.
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Cultimo-
Reise Iran

ab chf 4500.-
Entdecken Sie auf dieser gefiihr-
ten Sonderreise von Kuoni mit
Anjan Persiens Schätze und Irans
Eigentümlichkeiten. Kulturkenner
Andreas Jahn bringt Ihnen dieses

faszinierende Land mit anregen-
den Ausfuhrungen näher.
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