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David Ripoll

L'INSA-Genève: retour sur
une œuvre pionnière

Comme pour les autres cantons de la Suisse - et comme pour la

majorité des inventaires de ce type -, l'INSA-Genève résulte d'une

rencontre entre des objets architecturaux et des sources qui les

documentent'. Sans cette rencontre provoquée entre un l'ait

matériel et une connaissance, il ne saurait en effet y avoir d'inventaire

cligne de ce nom. Imaginons, pour s'en convaincre, qu'un des

termes manque: soit que l'on n'ait, dans une ville, aucune archive

pour documenter ses édifices, soit qu'à l'inverse, il ne reste que des

traces documentaires des bâtiments, ceux-ci ayant tous disparu.

Dans un cas, l'inventaire se résumerait à une liste d'adresses,

accompagnée au mieux d'illustrations; rien de plus en somme

qu'un renvoi muet à des objets existants. Dans l'autre, l'inventaire

serait fantomatique; loquace, certes, mais orphelin de referents

réels. Dans un cas comme dans l'autre, que ce soit par manque

d'informations ou par manque d'objets, la publication faillirait à un

des principaux objectifs d'un inventaire d'architecture, à savoir la

protection, la sauvegarde, autrement dit l'inscription éventuelle

des édifices à un autre inventaire, celui des bâtiments dignes d'être

protégés.

Bien sûr dans les faits, ces cas de figures - bâtiments sans

documents ou documents sans bâtiments - sont improbables, du

moins à l'échelle d'une ville entière. La situation la plus courante,

celle dans laquelle se sont retrouvés les auteurs de l'inventaire

genevois, se situe à mi-chemin: le bâtiment existe, les documents

aussi, mais à des degrés divers. Il faut donc se livrer à une double

opération, préalable et nécessaire à l'inventaire proprement dit:

parcourir la ville en tous sens et se plonger dans les archives pour

se faire une idée de ce qu'elles recèlent. Or, cette opération prend

du temps, et pour peu que le corpus de bâtiments soit vaste, les

informations dispersées et les délais éditoriaux courts, l'entreprise

s'en ressent fatalement. L'INSA-Genève n'a pas échappé à ce

problème; le volume en effet présente des zones d'ombres importantes

- les auteurs ne s'en sont d'ailleurs pas caché" -, qu'il s'agisse

de secteurs de la ville ou de tranches chronologiques.

Prenons pour exemples deux quartiers dont la substance date

essentiellement de la deuxième moitié du XIX' siècle, les Tran¬

chées et les Grottes (lig. i, 2). Du premier, seuls 18 bâtiments se

trouvent dans l'INSA alors que presque tous les autres auraient

pu y figurer (soit environ 100 édifices); du second en revanche,

presque l'intégralité des constructions figure dans l'inventaire'.

Cette différence peut s'expliquer par le l'ait que les Grottes - un

quartier populaire à vocation artisanale et industrielle - avaient

déjà fait l'objet d'études stimulées par les menaces de démolition

qui pesaient sur le secteur4. Ce n'était pas le cas des Tranchées,

un quartier bourgeois relativement peu étudié et où il ne venait a

l'idée de personne de démolir quoi que ce soit1. Si cette raison est

bien celle qui est à l'origine de cette inégalité de traitement, o"

conviendra néanmoins qu'elle est difficile à justifier dans le cadre

d'un inventaire, le logement ouvrier n'étant pas plus représentatif

de l'architecture de la fin du XIX' siècle que l'habitat bourgeois-

A cela s'ajoute le peu d'unité en termes de périodes: en effet, les

décennies 1850-1880 ne sont pas suffisamment représentées en

regard de ce qu'elles ont produit, peut-être parce que les construe

lions de ces années-là sont apparues moins intéressantes que le

Heimatstil du tournant du siècle, mais aussi parce que les

bâtiments antérieurs à 1880 sont plus difficiles à documenter

Ln bref, la littérature existante et les aléas de la recherche

documentaire constituent deux facteurs contingents qu'il a sans

cloute fallu accepter pour parer au plus pressé, mais qui ont aussi

accéléré l'obsolescence de l'INSA-Genève comme instrument de

protection. Avec le temps en effet, les combats de sauvegarde s''

succèdent et se déplacent, et ce qui a valu pour certains peine "

servir aux autres. Si l'inventaire conserve, et conservera

longtemps, son statut d'ouvrage de référence, on peut toutefois Sfl

poser la question de savoir si l'édifice qui ne s'y trouve pas est I'"1"

cément vulnérable, susceptible de mauvais traitements, voire de

disparition. Cela n'est pas certain: pour reprendre le cas des

Tranchées, l'inventorisation lacunaire ne semble aucunement avoir

mis les bâtiments en situation précaire, puisque depuis la pai'11'

tion de l'INSA-Genève en 1982 aucun bâtiment n'y a été déni»'1,

inversement, aux Grottes où tout a été recensé, plusieurs édifie6

ont disparu depuis que l'inventaire existe.
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i Genève, le quartier des Tranchées,

vue aérienne, 1979.

2 Genève, le quartier des Grottes,

vue aérienne, 1982.
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Un deuxième problème posé par l'inventaire genevois tient

plus précisément à la recherche documentaire et à l'homogénéité

des données. La richesse des sources locales permet très souvent,

si l'on y passe le temps nécessaire, d'identifier date, architecte et

maître d'ouvrage, ceci pour toute la période couverte par l'INSA.

Si cet objectif n'a pas été atteint dans le volume genevois, c'est

parce qu'à partir des seuls registres d'autorisation de construire

du Département des travaux publics - la série principalement

consultée - l'identité du véritable auteur du bâtiment n'est pas

toujours facile à établir, celui qui dépose la requête étant parfois

l'architecte, parfois l'entrepreneur, ou encore le maître d'ouvrage.

L'entrepreneur a bien sûr sa place dans l'INSA, mais il est

fâcheux que son nom occulte celui de l'architecte. L'exploitation

d'autres séries, comme celles conservées aux archives de la Ville,

aurait permis non seulement de combler des manques, mais

également de croiser les informations et d'affiner les niveaux de

responsabilité des acteurs de la construction.

A mon sens, l'identification des acteurs et l'établissement de

leurs niveaux de responsabilité sont des questions qui demandent

à être historicisées, ramenées à l'époque durant laquelle les

auteurs de l'inventaire ont travaillé. Il se peut en effet qu'elles ne leur

soient pas apparues avec la même importance qu'elles nous

apparaissent aujourd'hui. L'importance de l'attribution, le recoupement

des sources, les scrupules liés à la question «qui a l'ait quoi et pour

qui?» sont en effet des exigences liées à la résurgence de ce qu'on

pourrait appeler le «chantier biographique», dont il faut préciser

qu'il revient aujourd'hui après avoir été décrié par toute une

génération d'historiens, notamment, dans le domaine français, par
l'école des Annales''. L'inventaire genevois, en gestation dès la fin

des années 1970, tient manifestement de cette tradition historio-

graphique: en témoigne l'absence d'index, symptôme éloquent

d'un contexte idéologique dans lequel la fabrique de l'histoire se

passe de noms propres. Non moins symptomatique, mais cette

fois-ci de l'attitude actuelle, est la parution d'un index cumulatif,

après vingt ans d'errance dans les pages des volumes verts.

Lnfin, si nous sommes aujourd'hui davantage porté sur la mise

à jour et l'accumulation méticuleuse d'informations précises, il y

a, à l'inverse, une chose que nous ne savons ou n'osons plus faire.

En fait, si les auteurs de l'inventaire semblent avoir été relativement

peu enclins à faire parler les archives, c'est sans doute qu'à

leurs yeux, ce qui comptait davantage était de caractériser les

bâtiments à partir de ce qu'ils voyaient: le sens de l'architecture

pouvait émaner du langage des formes, autant et peut-être

davantage que du fond d'une liasse d'archives. Autrement dit, le

bâtiment pouvait être son propre document. On ne s'étonnera donc

pas que les descriptions d'édifices dépassent souvent la simple ca-

ractérisation pour rejoindre le domaine de l'interprétation. Lorsqu'il

est dit d'un immeuble que «l'expression du cadre porteur

lesti sublimée par un ordre colossal de pilastres»7, d'un autre, qu'il

y a «superstition de la symétrie et hiatus de l'entrée»", qu'ailleurs

enfin, l'on assiste à un «triomphalisme architectural à fins publi-

citaires»9 ou encore à une «emphase de la façade rocheuse»"', il y

a incontestablement invention, fabrication inédite d'une formule

imagée. Cette prose inimitable, totalement affranchie du

traditionnel vocabulaire descriptif de Pérouse de Montclos", n'a pas

son équivalent dans les études et inventaires actuels. 11 apparaît

en définitive que, paradoxalement, ce que l'INSA-Genève a de

mieux, c'est ce qu'on s'attend le moins à trouver dans un

inventaire, à savoir la subjectivité d'un regard et l'invention

littéraire. Ajoutés à cela les chapitres introductifs, synthèses qui

resteront longtemps indépassables, l'INSA-Genève est en parfait

accord avec la ville elle-même: sans être un modèle, il rassemble

le meilleur et le pire, joue du contraste et crée la surprise.

NOTES

1 Gilles Barbey, Armand Brülhart,

Georg Germann, lacques Gubler,

«Genève», in: Inventaire Suisse

d'Architecture, 1850-1920, vol. 4:
Delémont, Frauenfeld, Fribourg, Genève,

Glarus, Berne 1982.

2 Ibidem, p. 316 et le «Commentaire

sur l'inventaire», p. 403: «[...] Cependant,

un secteur a été mis en évidence,

Plainpalais, zone abondante en

logements collectifs. Nous avons tenu

compte de la menace de démolition

qui pèse sur l'habitation plus

lourdement que sur la majorité des

bâtiments publics et pousse par conséquent

à un enregistrement plus

scrupuleux de l'échantillon.»

3 Soitplusdecentbâtiments.
Sont même inventoriés quelques

édifices des années 1830-1840, en

dépit du cadre chronologique fixé

par la collection.

4 Nadine Bolle, Armand Brülhart

[et al.], Pour les Grottes, Genève 1979;

Collectif, Vivent les Grottes: la lutte

d'un quartierà Genève, Genève 1979.

5 A signaler néanmoins l'article de

Rolf Pfaendler, «Les Tranchées et les

Bastions, premier quartier résidentiel

de la Genève moderne», in: Genova,

27.1979. PP- 33-82.

6 Dans le domaine plus spécifique

de l'histoire de l'architecture, les

tenants de l'analyse typo-morphologique,

un courant de recherche très

en vogue à partir des années 1970,

ne furent pas non plus très enclins à

tirer des archives des informations

signifiantes sur les bâtiments étudiés.

7 Rue de la Musen" 5, bâtiment

industriel.

8 Ruedel'Ecole-de-Médecinen°3a

habitation et commerce.

9 Rue de la Croix-d'Orn' 6 et 8,

grand magasin.

10 Rue de l'Ecole-de-Médecine n°2,

habitation et commerce.

11 Jean-Marie Pérouse de Montclos,

Architecture: vocabulaire, Paris 1988-
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