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1 Marlboro-Mann mit lkearus-
Sliigeln. — Reklamebild fiir den
Flughafen «EuroAirport» in
Basel-Mulhouse.
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Hansjorg Gadient

Alpenflug

Mit der Crossair von Basel-Mulhouse
nach Venedig

Der Flug ist verspitet; geschenkte Zeit in
einer hisslichen grauen Abflughalle. Dort
stecht — lebensgross — der Marlboro-Mann:
Jeans, lederne Beinkleider, kariertes Hemd. Es
fehlt der Hut, dafiir triige der Cowboy Fliigel,
schwanenweisse Federn, echte Schwingen,
Spannweite zweieinhalb Meter, mit Riemen
und Gurten am Riicken befestigt. Er schaut
schriig nach rechts aus dem Bild, grinst vage
und hilt nur einen Moment lang noch still fiir
den Fotografen. Im nichsten Augenblick wird
er sich auf sein Pferd oder gleich in die Luft
schwingen. Er wird davonreiten in die Weiten
des wilden Westens oder entfliegen in die
grenzenlose Freiheit iiber den Wolken, als
Ikarus und Marlboro-Mann. Bildlegende:
«Pour Paul Merignac a Saint-Brice nous batis-
sons le septieme ciel». Es ist ein Bauer aus dem
Elsass, der die Kleidung eines amerikanischen
Cowboys und die Fliigel einer griechischen
Legende angelegt hat. Das Plakat dient dazu,
einem internationalen Publikum zu erkliren,
dass aus dem Regionalflughafen in Basel-
Mulhouse der «EuroAirport» werden soll. Fiir
uns dagegen verkorpert dieser Ikarus-Marl-
boro in doppelter Form einen grossen My-
thos, den Freiheitssucher.

Auf 2000m Flughthe idndert sich die
Wahrnehmung. Die Landschaft wird flach,
wird im Wortsinn zum Plan. Eine zweidi-
mensionale Stidtebauer-Sicht ersetzt die all-
tigliche Wahrnehmung der Landschaft als
dreidimensionaler Lebensraum. Was unten
eine in die Tiefe gestaffelte Vedute mit Vor-
der-, Miteel- und Hintergrund ist, wird von
oben gesehen eine abstrakte Karte der Land-
schaft. Im Austausch dafiir gewinnen die
Wolken mit zunehmender Hohe an Plasti-
zitit, wandeln sich von weissen Schlieren auf
blauem Grund zu hoch aufgetiirmten Gebir-
gen von beeindruckenden drei Dimensionen.
Je hoher das Flugzeug steigt, desto flacher
wird unten die hiigelige Landschaft, bis alle
Details verschwinden. Ein grosser Uberblick,
neue Ein- und Ansichten erschliessen sich
dem Fliegenden.

Dass Siedlungen und Stidte verplante, auf-
geteilte und hochst kontrollierte Gebiete

sind, weiss aus Erfahrung auch, wer niche
fliegt. Vom Flugzeug aus wird zusitzlich klar,
dass auch ausserhalb der Siedlungen kein Mil-
limeter auf dieser Karte einer Kulturland-
schaft mehr unkontrolliert ist. Jeder Quadrat-
meter Acker oder Wiese ist eingeteilt und ab-
gegrenzt, in unterschiedlichen Braun-, Griin-

und Gelbtonen einheitlich genutzt. Dazwi-
schen stehen die dunkelgriinen Flichen, die
wie Wald aussehen, aber nur die Holzicker
der Forstwirtschaft sind, Rottannen in Reih
und Glied. Vom dunklen unbekannten Wald
ist ebenso wenig geblieben, wie von der un-
beriihrten Natur. Wo wiirde hier der Marl-
boro-Mann in den Sonnenuntergang reiten?
Ist das nicht das Labyrinth des Minos, dem
Ikarus entflog? Hier oben wird klar, dass es
unterhalb 2000 m keine Freiheit mehr gibt.
Ikarus stiirzte, das Wachs seiner Fliigel von
der Sonne geschmolzen, der Marlboro-Mann
starb, seine Lungenfliigel von Teer und Niko-
tin vergiftet. Der Mythos des freien Mannes
ist verwaist. Lebt er im Piloten weiter, dem



Mann, der im Cockpit den Flug des Silbervo-
gels durch die grenzenlose Freiheit iiber den
Wolken bestimmt? Sind die Piloten die Frei-
heitshelden unserer Tage? Antoine de Saint-
Exupéry war ein leidenschaftlicher Pilot und
ein Mann, der es am Boden kaum aushielt.
Wenn er nicht fliegen konnte, wurde er un-
ausstehlich. Er brauchte das Gefiihl, von allen
irdischen Verpflichtungen entbunden zu sein
und sich frei in die Liifte schwingen zu kon-
nen. Dieser Drang nach ungebundener und
unbeschwerter Existenz, losgelost von aller
Erdenschwere wird in der Jungschen Psycho-
logie auf den Archetypen des «puer aeternus»
zuriickgefiithre. Die Psychoanalytikerin Ma-
rie-Louise von Franz hat dem Thema ein
ganzes Buch gewidmet und nimmt Saint-
Exupéry als prominentes Beispiel fiir einen
sogenannten ewigen Jiingling. In thm lebe das
Kind weiter, das nicht erwachsen werden will,
das ewig frei umherzichen und keine Bindung
eingehen will. Das komme bei Frauen und
Minnern vor. Vor allem aber sind es Buben,
die zum ewigen Jiingling heranwachsen und
dann nicht selten von einer Pilotenlaufbahn
triumen. — Aber, von vollkommener Unge-
bundenheit triumen und Pilot sein, sind zwei
sehr verschiedene Dinge.

Im Cockpit unserer Maschine sitzt links
der Caprain, rechts der Copilot. Auf dem Weg
nach Siiden wird der Copilot die Maschine
fliegen, auf dem Riickweg der Pilot. Von hin-
ten dringt das Brummen der Motoren. Die
Stewardess tippt dem Captain auf die Schul-
ter und gibt das Zeichen: Daumen nach oben.
In der Kabine alles in Ordnung. Dasselbe Zei-
chen vom Mann am Boden. Funkkontakt
zum Tower. «Cicogna six-o-two» ist start-
bereit. Die Maschine rollt zur Bahn. Der Cap-
tain hilt eine mit «Procédures normales»
betitelte Checkliste in der Hand. Routiniert-
rhythmisch liest er die Fragen ab. Der Co-
pilot, nach einem Blick auf die jeweilige
Anzeige, gibt die kurze Antwort: «vérifié»,
«exécutér, «taxi sur on», «effectuéer, «c’est dé-
gagé»... Der Dialog ist streng geregelt. Ablauf
und Inhalt sind auf der Checkliste wortlich
vorgegeben und miissen genau so gesprochen
werden. In den Headsets und in der Decke
des Cockpits sind Mikrophone eingebaut, die
alle Gespriche fiir die Black-Box aufzeichnen.
Keine Abkiirzungen, kein «hmh» statt eines
«ja», kein slang, keine Witze. Hinter uns die
Kabinenansage: «fasten your seatbelts. .., ta-
bles in upright position...» Festgelegte Texte
auch dort, genaue Vorschriften, routinierte
Abliufe, exakt eingehalten. Das alles dient der
Sicherheit. Im Notfall miissen die Passagiere
ungehindert die Maschine verlassen kénnen.
Auch der formelhafte Dialog der Piloten
dient der Sicherheit, genauso wie der Funk-

kontakt zum Tower, genauso wie die klare
Hierarchie, die vorgegebenen Entscheidungs-
befugnisse zwischen Pilot und Copilot.

Am Rand der Rollbahn schligt sich ein
Hase seitlich ins Gras. Fiir die Piloten kein
entziickender Anblick, sondern ein Sicher-
heitsrisiko. Hasen — oder Kaninchen — bauen
unterirdische Ginge und fressen dabei die Ka-
bel der Pistenbeleuchtung. — Hase? rabbit, la-
pin, Kaninchen, hare, lievre? Franzosisch ist
die Muttersprache der Piloten, Englisch ist
die Sprache der Fliegerei. Deutsch, Italienisch
und tiberwiegend Schweizerdeutsch sind die
Sprachen der Passagiere auf diesem Flug. Eu-
ropiischer Alltag spricht aus dieser Mischung,
ebenso aus den laxen Passkontrollen und den
durchgingig dreisprachigen Ansagen. «Cico-
gna six-o-two’s ready for take off.» Cicogna
six-o-two ist dieser Crossair-Europe Flug von
Basel-Mulhouse nach Venedig-Tessera. Der
Copilot sitzt rechts, zieht also den Steuer-
kniippel mit der linken Hand zu sich heran;
alle Einrichtungen im Cockpit sind doppelt
vorhanden, tiber die Mittelachse gespiegelt.
Der Storch, der Saab 340 Cityliner, hebt den
Schnabel und hebt ab.

Wie fliegt ein Flugzeug? So dhnlich wie ein
Wasserskifahrer auf dem Wasser? — Man frage
den Piloten. «Mais pas du tout! Pas-du-tout!»
In seiner Stimme mischen sich Entriistung
tiber die naive Frage und die Freude, das jetzt
ein fiir allemal zu kliren: Es ist der Unter-
druck oberhalb des Fliigels, der die Maschine
anhebt. Seine Illustration ist anschaulich. Er
hilt einen seiner verschiedenen Kontrollzettel
zwischen beiden Hinden gespannt vor den
Mund und blist auf die Kante des schlaff her-
abhingenden Blattes. Sobald der Luftstrom
stark genug ist, hebt sich das Blatt. Voila. Wir
haben genug Héhe erreicht um abzudrehen.
Auf dem kiinstlichen Horizont verdrehen sich
die Linien, draussen kippt die Landschaft.

Wir wollen nach Venedig. Schauen die Pi-
loten jetzt einfach auf den Kompass und hal-
ten Richtung Siiden? — Wir ahnen es: Mais
pas du tout! Die Freiheit iiber den Wolken ist
alles andere als grenzenlos, der Luftraum ist
vermessen, vergeben und genau kontrolliert.
Schon entlisst uns der Tower Basel und iiber-
gibt uns der zustindigen Kontrollstelle. Die
Stimme im Kopthérer spricht Englisch mitei-
nem starken schottischen Akzent. Jedenfalls
klingt das so, wenn ein Schweizer Lotse sich
mit rollendem R und geschlossenen Vokalen
um Verstindlichkeit bemiiht und gleichzeitig
eine etwas eigenwillige Sprachmelodie hat.
Die Kontrollstelle Ziirich kontrolliert unge-
fihr ein Umfeld von 200 Kilometern.

Swisscontrol heisst der dem Verkehrsmini-
ster unterstellte Betrieb, der den Schweizer
Luftraum kontrolliert. Die Fluggesellschaften

57



2 Lufistrassen iiber der Schweiz:

links das bisherige einspurige
System mit Gegenverkehr, rechts
neue Luftstrassen, doppelspurig
mit getrennten Verkehrsrich-
tungen. Die dunkel schraffierten
Zonen sind militirischer
Luftraum.
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sind schlecht auf die Firma mit der schwieri-
gen Aufgabe zu sprechen. An den meisten
Verspitungen sei die Kontrolle am Boden
schuld. Zu viele verschiedene Kontrollstellen
mit vollig unterschiedlichen, zum Teil dreis-
sig Jahre alten Systemen versuchen den Luft-
verkehr zu organisieren. Ohne Zwischenfille
funktioniert das Ganze einigermassen; bei
Stérungen oder in Ferienzeiten mit vielen zu-
sitzlichen Charterfliigen bricht das System
immer wieder zusammen. Verspitungen ko-
sten die Fluggesellschaften viel Geld und ver-
derben die Stimmung an Bord. Verspitungen
sind der einzige wirkliche Nachteil, den die
junge Flight Attendant am Fliegen sieht. Sie

sien in Spalten, Mulden und Tiler eingelegt
spiegeln kleine Bergseen den Himmel. Es feh-
len Siedlungen, Strassen und Ackergitter. Die
wenigen Spuren des Menschen, die es in die-
sen hochalpinen Regionen gibt, hat die Flug-
héhe getilgt. Sie hat die Landschaft von ihren
zivilisatorischen Zeichen gereinigt und lisst
sie wieder unberiihrt erscheinen. Einen Ge-
danken lang erscheint sie als terra incognita.
Der erste Wanderer wire darin ein Entdecker,
frei seine Schritte zu lenken, ohne Ziune, oh-
ne Grenzen, ohne Regeln, er finde eine Art
steiniges Marlboro-Land, weit und frei.
«Eiger, Monch und Jungfrau.» Der Pilot
zeigt auf eine Bergkette rechts oberhalb des

machen die Passagiere aggressiv und sorgen
fiir dicke Luft in der Crew und in der Kabine.
Aber abgesehen davon ist der Beruf ein Wirk-
lichkeit gewordener Traum, trotz der Routi-
ne, trotz der Arbeiten hinter den Kulissen,
trotz der Belastung des Privadlebens. Warum?
Neben ein paar anderen Griinden ist die
wichtigste Antwort eine ganz einfache: das
Fliegen selbst, «regardez doncl»

Der Blick aus dem Kabinenfenster fillt auf
Bergmassive, teilweise von Wolken verschlei-
ert, hoch aufragend, zerkliiftet, scheinbar un-
endlich weit in die Tiefe gestaffelt, Schatten
und Schneefelder im Licht der tief stehenden
Sonne, die Alpen. Die Landschaft gewinnt
hier ihre dritte Dimension zuriick. Im Mittel-
land haben weder die Biume und Hiuser
noch die flachen Hiigelziige eine Hahe, die
im Vergleich mit der Flughthe in Erschei-
nung tritt. Die Berge dagegen sind hoch ge-
nug, um auch aus 18000 Fuss Hohe als drei-
dimensionale Gebilde wahrgenommen zu
werden. Sie zeigen sich in einer durch die Per-
spektive gesteigerten Plastizitit und wettei-
fern darin mit den Wolken.

Oberhalb 2000 Meter gibt es keine Biume
mehr. Der Wald franst aus, Weiden treten an
seine Stelle, gesiumt von Felsbindern und
Gerdollfeldern. Noch hoher schliessen Schnee-
felder an und kronen die Spitzen. Wie Intar-

Steuerkniippels. Was fiir ein Bild! Wie absurd,
solchen Erscheinungen Namen zu geben! —
«Lason, Basud, Olben, Rivel, Soson, Magia
und Odina», heissen dagegen die Wegmarken
des Himmels, wunderschone abstrakte Wort-
schépfungen. Wenn sich die Poesie der Flie-
gerei irgendwo erhalten hat, dann hier. Frei
erfunden sind die meisten davon, in einigen
klingt das Echo der Geografie auf Erden:
«Aosta, Urnas, Ageri oder Delmo». Es sind die
sogenannten Waypoints, an denen sich die
Flugzeuge per Satellit und Radar orientieren.
Auf einem der Bildschirme im Cockpit wird
die Liste der Waypoints auf der geplanten
Strecke angegeben. Der jeweils nichstliegen-
de leuchtet rot auf. An ihm orientieren sich
die Positionsangaben des Flugzeugs. «Odinay
zum Beispiel liegt an der Schnittstelle des La-
go Maggiore mit der Landesgrenze, «Magia»
etwa 20km weiter nordlich tiber dem Mag-
giatal.

Der Schweizer Luftraum ist zum grossten
Teil militirische Zone. Fiir den Flugverkehr
existieren darin zwei Korridore mit je einer
Route pro Flugrichtung. Der eine Korridor
fihre in Ost-West-Richtung vom Bodensee
iiber das Ziircher Mittelland, die Juraketten
bis zum Genfersee, der andere in Nord-Siid-
Richtung von Basel iiber Ziirich, den Vier-
waldstittersee, tiber die Alpen bis zum Lago



Maggiore. Rund 200000 Fliige benutzen die
Strecke in siidlicher Richtung jihrlich, das
sind 600 pro Tag. Nur die Planung und Kon-
trolle der Leitstellen macht eine solche Nut-
zung der Strecken méglich. Abweichungen
von Hohe oder Route werden sofort ange-
mahnt. Manchmal lassen sich im Funkver-
kehr solche Dialoge verfolgen: wie ein storri-
sches Kind wiederholt der Schweizer mit dem
schottischen Akzent aus der Kontrollstelle
Ziirich seine Aufforderung. Falsche Flughshe
verlassen und wieder sinken. Immer wieder
die selben zehn englischen Worte, bis der auf-
geforderte Pilot endlich reagiert. So fliegen
die Silbervogel am Himmel nicht frei nach
Gutdiinken und Wetterlage, sondern gelenkt
und gefiihrt, nach exakeen Zeitplinen auf un-
sichtbaren Schienen an ihre Bestimmungsor-
te. Nur manchmal werden die Schienen sicht-
bar: als weisse Kondensstreifen.

Jenseits der Alpen iibernimmt die Kon-
trollstelle Milano. «Buon giorno, Cicogna
Six-two-o». Eine andere Stimme, eine lockere
Begriissung, wieder englisch, jetzt mit einem
italienischen Akzent und schneller gespro-
chen. Eine dritte Stimme im Headset zer-
hackt spiter Worter und Zahlen zu Silbenrei-
hen, die wie eine endlose Liste klingen, deut-
lich und langsam genug zum Mitschreiben:
«uan / faif / tu / em / eitsch / dsiro / uan». In
der Schlange der Einzelsilben ganze Worter:
«bergamo / cumulus / scitteret / visibiliti». —
Die wichtigeren Flughifen in Norditalien
haben ziemlich unterschiedliches Wetter heu-
te. Der Pilot notiert sich die Daten von Vene-
dig und gibt sie — in eine verstindliche Spra-
che tibersetzt und mit den Angaben iiber Aus-
sentemperatur und Flughshe erginzt — in die
Kabine weiter. Dunst iiber Venedig, 22 Grad
Celsius, Flughshe 19000 Fuss, Aussentempe-
ratur minus 18 Grad Celsius. All die anderen
Daten wiren fiir die Passagiere kaum ver-
standlich. An die Dreissig Uhren hingen im
Cockpit. Nur zwei zeigen die Zeit — Winter-
zeit. Der Radarschirm zeigt einen roten Fleck
rechts von Milano. «Sanderstoom» nennt die
Wetterstimme das. Die Kontrollstelle und die
Piloten beschliessen eine kleine Kurskorrek-
tur. Ausweichen und trotzdem in der Kabine
das Fasten Seatbelt-Zeichen einschalten. Eini-
ge Ausldufer schiitteln die kleine Maschine
ein bisschen, auf den Friihstiickstabletts riit-
teln die Tassen und Gliser ein wenig, harm-
los.

«Venise Radar, Buon giorno». Die letzte
Kontrollstelle tibernimme «Cicogna  six-o-
two.» Die Piloten bereiten den Landeanflug
vor. Die Karte mit den Kennzahlen fiir die
Landung zeigt das gegenwirtige Gewicht der
Maschine: 10500kg. 500kg Treibstoff hat

das Flugzeug verbraucht. Das neue Gewicht

muss bei der Landung berticksichtigt werden,
genauso wie die Vorschriften und Daten des
Flughafens am Meer. Nach eciner weiteren
Checkliste wird der Wort-Wechsel fiir die
Landung aufgefiihrt. Start und Landung sind
die stérungsanfilligsten Phasen eines Fluges,
gemiss Statistik passieren hier die meisten
Unfille. Der Ernst und die Konzentration der
Piloten, Rhythmus und Strenge von Frage
und Antwort erinnern an einen Gebetsritus.
Der Géttin Sicherheit wird hier gehuldigt. Sie
verzeiht keine Fehler; jede Abweichung kann
fatale Fehler haben. Die Beschrinkung der
Freiheit dient dem Uberleben.

Der Radar in Venedig schreibt vor, auf wel-
cher Hohe geflogen werden muss, wann wei-
ter sinken in welchem Winkel erlaubt ist. Der
Storch senkrt die Nase, das Rollwerk fihrt aus.
Kurz vor dem Aufsetzen auf der Landebahn
muss der Pilot den Copiloten nach seiner
Entscheidung fragen: «Decision?» — Landen.
Die letzte Flughthe, auf der die Entschei-
dung, zu landen oder dic Maschiene wieder
hochzuziehen, noch méglich ist und gefille
werden muss, ist auf einer Karte vorgegeben.
Fiir jeden Flughafen werden diese Karten ge-
drucke. Auf ihnen sind auch alle anderen
wichtigen Daten fiir die Landung verzeich-
net: die Bahn, die Flughdhen und -winkel, die
erforderliche Sichtweite und besondere Anga-
ben wie diese: «Overflying Venice City and
surrounding towns below 3000ft prohibi-
ted.»

Auf 2000m sind gréssere Schiffe schon
leicht zu erkennen. Wie in Zeitlupe schieben
sie sich tiber das unbewegte Wasser. In Vene-
dig kommen sich Flug- und Bootshafen be-
sonders nahe, so nahe wie die Sprache der
Luftfahrt derjenigen der Schiffahrt. Mit weni-
gen Ausnahmen ist es die gleiche: Man geht
an Bord, ein Captain bestimmt den Kurs,
Lotsen steuern die Landung im Hafen. Einst
war die Schiffahrt Trigerin des Freiheitsmy-
thos. Heute ist sie — wie die Fliegerei — schon
lange nicht mehr frei, ist an Zeitpline, Vor-
schriften, Regelwerke und Fahrrinnen gebun-
den. Nur zwischen den Reihen von Holz-
pflécken nihern sich die Schiffe in der Lagu-
ne der Serenissima. Weder auf Schiffen, noch
im Flugzeug, noch auf dem Riicken seines
isabellfarbenen Pferdes wiirde der Ikarus-
Marlboro-Mann seine Freiheit finden. Eine
Vermutung beschleicht einem: ... in den Ber-
gen, oberhalb 2000 Meter, zwischen Wald-
und Schneegrenze.
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