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Hansjörg Gadient

Alpenflug

Mit der Crossair von Basel -Mulhouse
nach Venedig

1 Marlboro-Mann mit
Ikarusflügeln. — Reklamebildfür den

Flughafen «EuroAirport» in
Basel-Mulhouse.

Der Flug ist verspätet; geschenkte Zeit in
einer hässlichen grauen Abflughalle. Dort
steht - lebensgross - der Marlboro-Mann:
Jeans, lederne Beinkleider, kariertes Hemd. Es

fehlt der Hut, dafür trägt der Cowboy Flügel,
schwanenweisse Federn, echte Schwingen,
Spannweite zweieinhalb Meter, mit Riemen
und Gurten am Rücken befestigt. Er schaut

schräg nach rechts aus dem Bild, grinst vage
und hält nur einen Moment lang noch still für
den Fotografen. Im nächsten Augenblick wird
er sich auf sein Pferd oder gleich in die Luft
schwingen. Er wird davonreiten in die Weiten
des wilden Westens oder entfliegen in die

grenzenlose Freiheit über den Wolken, als

Ikarus und Marlboro-Mann. Bildlegende:
«Pour Paul Merignac à Saint-Brice nous bâtissons

le septième ciel». Es ist ein Bauer aus dem
Elsass, der die Kleidung eines amerikanischen
Cowboys und die Flügel einer griechischen
Legende angelegt hat. Das Plakat dient dazu,
einem internationalen Publikum zu erklären,
dass aus dem Regionalflughafen in Basel-

Mulhouse der «EuroAirport» werden soll. Für
uns dagegen verkörpert dieser Ikarus-Marl-
boro in doppelter Form einen grossen
Mythos, den Freiheitssucher.

Auf 2000 m Flughöhe ändert sich die

Wahrnehmung. Die Landschaft wird flach,
wird im Wortsinn zum Plan. Eine
zweidimensionale Städtebauer-Sicht ersetzt die
alltägliche Wahrnehmung der Landschaft als

dreidimensionaler Lebensraum. Was unten
eine in die Tiefe gestaffelte Vedute mit
Vorder-, Mittel- und Hintergrund ist, wird von
oben gesehen eine abstrakte Karte der
Landschaft. Im Austausch dafür gewinnen die
Wolken mit zunehmender Höhe an Plastizität,

wandeln sich von weissen Schlieren auf
blauem Grund zu hoch aufgetürmten Gebirgen

von beeindruckenden drei Dimensionen.
Je höher das Flugzeug steigt, desto flacher
wird unten die hügelige Landschaft, bis alle
Details verschwinden. Ein grosser Überblick,
neue Ein- und Ansichten erschliessen sich
dem Fliegenden.

Dass Siedlungen und Städte verplante,
aufgeteilte und höchst kontrollierte Gebiete

sind, weiss aus Erfahrung auch, wer nicht
fliegt. Vom Flugzeug aus wird zusätzlich klar,
dass auch ausserhalb der Siedlungen kein
Millimeter auf dieser Karte einer Kulturlandschaft

mehr unkontrolliert ist. Jeder Quadratmeter

Acker oder Wiese ist eingeteilt und

abgegrenzt, in unterschiedlichen Braun-, Grün-
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und Gelbtönen einheitlich genutzt. Dazwischen

stehen die dunkelgrünen Flächen, die

wie Wald aussehen, aber nur die Holzäcker
der Forstwirtschaft sind, Rottannen in Reih
und Glied. Vom dunklen unbekannten Wald
ist ebenso wenig geblieben, wie von der
unberührten Natur Wo würde hier der
Marlboro-Mann in den Sonnenuntergang reiten?

Ist das nicht das Labyrinth des Minos, dem
Ikarus entflog? Hier oben wird klar, dass es

unterhalb 2000 m keine Freiheit mehr gibt.
Ikarus stürzte, das Wachs seiner Flügel von

der Sonne geschmolzen, der Marlboro-Mann
starb, seine Lungenflügel von Teer und Nikotin

vergiftet. Der Mythos des freien Mannes
ist verwaist. Lebt er im Piloten weiter, dem
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Mann, der im Cockpit den Flug des Silbervogels

durch die grenzenlose Freiheit über den

Wolken bestimmt? Sind die Piloten die
Freiheitshelden unserer Tage? Antoine de Saint-

Exupéry war ein leidenschaftlicher Pilot und
ein Mann, der es am Boden kaum aushielt.
Wenn er nicht fliegen konnte, wurde er
unausstehlich. Er brauchte das Gefühl, von allen
irdischen Verpflichtungen entbunden zu sein
und sich frei in die Lüfte schwingen zu können.

Dieser Drang nach ungebundener und
unbeschwerter Existenz, losgelöst von aller
Erdenschwere wird in der Jungschen Psychologie

auf den Archetypen des «puer aeternus»

zurückgeführt. Die Psychoanalytikerin
Marie-Louise von Franz hat dem Thema ein

ganzes Buch gewidmet und nimmt Saint-

Exupéry als prominentes Beispiel für einen

sogenannten ewigen Jüngling. In ihm lebe das

Kind weiter, das nicht erwachsen werden will,
das ewig frei umherziehen und keine Bindung
eingehen will. Das komme bei Frauen und
Männern vor. Vor allem aber sind es Buben,
die zum ewigen Jüngling heranwachsen und
dann nicht selten von einer Pilotenlaufbahn
träumen. - Aber, von vollkommener Unge-
bundenheit träumen und Pilot sein, sind zwei
sehr verschiedene Dinge.

Im Cockpit unserer Maschine sitzt links
der Captain, rechts der Copilot. Aufdem Weg
nach Süden wird der Copilot die Maschine

fliegen, auf dem Rückweg der Pilot. Von hinten

dringt das Brummen der Motoren. Die
Stewardess tippt dem Captain auf die Schulter

und gibt das Zeichen: Daumen nach oben.
In der Kabine alles in Ordnung. Dasselbe
Zeichen vom Mann am Boden. Funkkontakt
zum Tower. «Cicogna six-o-two» ist
startbereit. Die Maschine rollt zur Bahn. Der Captain

hält eine mit «Procédures normales»
betitelte Checkliste in der Hand.
Routiniertrhythmisch liest er die Fragen ab. Der
Copilot, nach einem Blick auf die jeweilige
Anzeige, gibt die kurze Antwort: «vérifié»,

«exécuté», «taxi sur on», «effectuée», «c'est

dégagé».. Der Dialog ist streng geregelt. Ablauf
und Inhalt sind auf der Checkliste wörtlich
vorgegeben und müssen genau so gesprochen
werden. In den Headsets und in der Decke
des Cockpits sind Mikrophone eingebaut, die
alle Gespräche für die Black-Box aufzeichnen.
Keine Abkürzungen, kein «hmh» statt eines

«ja», kein slang, keine Witze. Hinter uns die

Kabinenansage: «fasten your seatbelts...,
tables in upright position...» Festgelegte Texte
auch dort, genaue Vorschriften, routinierte
Abläufe, exakt eingehalten. Das alles dient der
Sicherheit. Im Notfall müssen die Passagiere

ungehindert die Maschine verlassen können.
Auch der formelhafte Dialog der Piloten
dient der Sicherheit, genauso wie der Funk¬

kontakt zum Tower, genauso wie die klare

Hierarchie, die vorgegebenen Entscheidungsbefugnisse

zwischen Pilot und Copilot.
Am Rand der Rollbahn schlägt sich ein

Hase seitlich ins Gras. Für die Piloten kein
entzückender Anblick, sondern ein
Sicherheitsrisiko. Hasen - oder Kaninchen — bauen
unterirdische Gänge und fressen dabei die Kabel

der Pistenbeleuchtung. - Hase? rabbit,
lapin, Kaninchen, hare, lièvre? Französisch ist
die Muttersprache der Piloten, Englisch ist
die Sprache der Fliegerei. Deutsch, Italienisch
und überwiegend Schweizerdeutsch sind die

Sprachen der Passagiere auf diesem Flug.
Europäischer Alltag spricht aus dieser Mischung,
ebenso aus den laxen Passkontrollen und den

durchgängig dreisprachigen Ansagen. «Cicogna

six-o-two's ready for rake off.» Cicogna
six-o-rwo ist dieser Crossair-Etirope Flug von
Basel-Mulhouse nach Venedig-Tessera. Der
Copilot sitzt rechts, zieht also den
Steuerknüppel mit der linken Hand zu sich heran;
alle Einrichtungen im Cockpit sind doppelt
vorhanden, über die Mittelachse gespiegelt.
Der Storch, der Saab 340 Cityliner, hebt den

Schnabel und hebt ab.

Wie fliegt ein Flugzeug? So ähnlich wie ein
Wasserskifahrer auf dem Wasser? - Man frage
den Piloten. «Mais pas du tout! Pas-du-tout!»
In seiner Stimme mischen sich Entrüstung
über die naive Frage und die Freude, das jetzt
ein für allemal zu klären: Es ist der Unterdruck

oberhalb des Flügels, der die Maschine
anhebt. Seine Illustration ist anschaulich. Er
hält einen seiner verschiedenen Kontrollzettel
zwischen beiden Händen gespannt vor den

Mund und bläst auf die Kante des schlaff
herabhängenden Blattes. Sobald der Luftstrom
stark genug ist, hebt sich das Blatt. Voilà. Wit
haben genug Höhe erreicht um abzudrehen.

Auf dem künstlichen Horizont verdrehen sich
die Linien, draussen kippt die Landschaft.

Wir wollen nach Venedig. Schauen die
Piloten jetzt einfach auf den Kompass und halten

Richtung Süden? - Wir ahnen es: Mais

pas du tout! Die Freiheit über den Wolken ist
alles andere als grenzenlos, der Luftraum ist

vermessen, vergeben und genau kontrolliert.
Schon entlässt uns der Tower Basel und übergibt

uns der zuständigen Kontrollstelle. Die
Stimme im Kopfhörer spricht Englisch mit
einem starken schottischen Akzent. Jedenfalls

klingt das so, wenn ein Schweizer Lotse sich

mit rollendem R und geschlossenen Vokalen

um Verständlichkeit bemüht und gleichzeitig
eine etwas eigenwillige Sprachmelodie hat.
Die Kontrollstelle Zürich kontrolliert ungefähr

ein Umfeld von 200 Kilometern.
Swisscontrol heisst der dem Verkehrsminister

unterstellte Betrieb, der den Schweizer

Luftraum kontrolliert. Die Fluggesellschaften
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sind schlecht auf die Firma mit der schwierigen

Aufgabe zu sprechen. An den meisten

Verspätungen sei die Kontrolle am Boden
schuld. Zu viele verschiedene Kontrollstellen
mit völlig unterschiedlichen, zum Teil dreis-

sig Jahre alten Systemen versuchen den
Luftverkehr zu organisieren. Ohne Zwischenfälle
funktioniert das Ganze einigermassen; bei

Störungen oder in Ferienzeiten mit vielen
zusätzlichen Charterflügen bricht das System
immer wieder zusammen. Verspätungen
kosten die Fluggesellschaften viel Geld und
verderben die Stimmung an Bord. Verspätungen
sind der einzige wirkliche Nachteil, den die

junge Flight Attendant am Fliegen sieht. Sie

sien in Spalten, Mulden und Täler eingelegt
spiegeln kleine Bergseen den Himmel. Es fehlen

Siedlungen, Strassen und Ackergitter. Die
wenigen Spuren des Menschen, die es in diesen

hochalpinen Regionen gibt, hat die Flughöhe

getilgt. Sie hat die Landschaft von ihren
zivilisatorischen Zeichen gereinigt und lässt

sie wieder unberührt erscheinen. Einen
Gedanken lang erscheint sie als terra incognita.
Der erste Wanderer wäre darin ein Entdecker,
frei seine Schritte zu lenken, ohne Zäune, ohne

Grenzen, ohne Regeln, er fände eine Art
steiniges Marlboro-Land, weit und frei.

«Eiger, Mönch und Jungfrau.» Der Pilot
zeigt auf eine Bergkette rechts oberhalb des

r̂ -->

2 Lufistrassen über der Schiveiz:
links das bisherige einspurige
System mit Gegenverkehr, rechts

neue Luftstrassen, doppelspurig
mit getrennten Verkehrsrichtungen.

Die dunkel schraffierten
Zonen sind militärischer
Luftraum.

machen die Passagiere aggressiv und sorgen
für dicke Luft in der Crew und in der Kabine.
Aber abgesehen davon ist der Beruf ein Wirk-
lichkeit gewordener Traum, trotz der Routine,

trotz der Arbeiten hinter den Kulissen,
trotz der Belastung des Privatlebens. Warum?
Neben ein paar anderen Gründen ist die

wichtigste Antwort eine ganz einfache: das

Fliegen selbst, «regardez donc!»

Der Blick aus dem Kabinenfenster fällt auf
Bergmassive, teilweise von Wolken verschleiert,

hoch aufragend, zerklüftet, scheinbar
unendlich weit in die Tiefe gestaffelt, Schatten
und Schneefelder im Licht der tief stehenden

Sonne, die Alpen. Die Landschaft gewinnt
hier ihre dritte Dimension zurück. Im Mittelland

haben weder die Bäume und Häuser
noch die flachen Hügelzüge eine Höhe, die

im Vergleich mit der Flughöhe in Erscheinung

tritt. Die Berge dagegen sind hoch

genug, um auch aus 18000 Fuss Höhe als

dreidimensionale Gebilde wahrgenommen zu
werden. Sie zeigen sich in einer durch die
Perspektive gesteigerten Plastizität und wetteifern

darin mit den Wolken.
Oberhalb 2000 Meter gibt es keine Bäume

mehr. Der Wald franst aus, Weiden treten an
seine Stelle, gesäumt von Felsbändern und
Geröllfeldern. Noch höher schliessen Schneefelder

an und krönen die Spitzen. Wie Intar-

Steuerknüppels. Was für ein Bild! Wie absurd,
solchen Erscheinungen Namen zu geben! -
«Lason, Basud, Olben, Rivel, Soson, Magia
und Odina», heissen dagegen die Wegmarken
des Himmels, wunderschöne abstrakte
Wortschöpfungen. Wenn sich die Poesie der
Fliegerei irgendwo erhalten hat, dann hier. Frei
erfunden sind die meisten davon, in einigen
klingt das Echo der Geografie auf Erden:
«Aosta, Urnas, Ageri oder Delmo». Es sind die

sogenannten Waypoints, an denen sich die

Flugzeuge per Satellit und Radar orientieren.
Auf einem der Bildschirme im Cockpit wird
die Liste der Waypoints auf der geplanten
Strecke angegeben. Der jeweils nächstliegende

leuchtet rot auf. An ihm orientieren sich
die Positionsangaben des Flugzeugs. «Odina»

zum Beispiel liegt an der Schnittstelle des Lago

Maggiore mit der Landesgrenze, «Magia»
etwa 20 km weiter nördlich über dem Mag-
giatal.

Der Schweizer Luftraum ist zum grössten
Teil militärische Zone. Für den Flugverkehr
existieren darin zwei Korridore mit je einer
Route pro Flugrichtung. Der eine Korridor
führt in Ost-West-Richtung vom Bodensee

über das Zürcher Mittelland, die Juraketten
bis zum Genfersee, der andere in Nord-Süd-
Richtung von Basel über Zürich, den Vier-
waldstättersee, über die Alpen bis zum Lago
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Maggiore. Rund 200000 Flüge benutzen die
Strecke in südlicher Richtung jährlich, das

sind 600 pro Tag. Nur die Planung und
Kontrolle der Leitstellen macht eine solche

Nutzung der Strecken möglich. Abweichungen
von Höhe oder Route werden sofort
angemahnt. Manchmal lassen sich im Funkverkehr

solche Dialoge verfolgen: wie ein störrisches

Kind wiederholt der Schweizer mit dem
schottischen Akzent aus der Kontrollstelle
Zürich seine Aufforderung. Falsche Flughöhe
verlassen und wieder sinken. Immer wieder
die selben zehn englischen Worte, bis der

aufgeforderte Pilot endlich reagiert. So fliegen
die Silbervögel am Himmel nicht frei nach

Gutdünken und Wetterlage, sondern gelenkt
und geführt, nach exakten Zeitplänen auf
unsichtbaren Schienen an ihre Bestimmungsorte.

Nur manchmal werden die Schienen sichtbar:

als weisse Kondensstreifen.
Jenseits der Alpen übernimmt die

Kontrollstelle Milano. «Buon giorno, Cicogna
Six-two-o». Eine andere Stimme, eine lockere

Begrüssung, wieder englisch, jetzt mit einem
italienischen Akzent und schneller gesprochen.

Eine dritte Stimme im Headset
zerhackt später Wörter und Zahlen zu Silbenreihen,

die wie eine endlose Liste klingen, deutlich

und langsam genug zum Mitschreiben:
«uan / faif / tu / em / eitsch / dsiro / uan». In
der Schlange der Einzelsilben ganze Wörter:
«bergamo / cumulus / scätteret / visibiliti». -
Die wichtigeren Flughäfen in Norditalien
haben ziemlich unterschiedliches Wetter heute.

Der Pilot notiert sich die Daten von Venedig

und gibt sie — in eine verständliche Sprache

übersetzt und mit den Angaben über Aussen

temperatur und Flughöhe ergänzt - in die
Kabine weiter. Dunst über Venedig, 22 Grad
Celsius, Flughöhe 19000 Fuss, Aussentempe-
ratur minus 18 Grad Celsius. All die anderen
Daten wären für die Passagiere kaum
verständlich. An die Dreissig Uhren hängen im
Cockpit. Nur zwei zeigen die Zeit — Winterzeit.

Der Radarschirm zeigt einen roten Fleck
rechts von Milano. «Sanderstoom» nennt die
Wetterstimme das. Die Kontrollstelle und die
Piloten beschliessen eine kleine Kurskorrektur.

Ausweichen und trotzdem in der Kabine
das Fasten Seatbelt-Zeichen einschalten. Einige

Ausläufer schütteln die kleine Maschine
ein bisschen, auf den Frühstückstabletts
rütteln die Tassen und Gläser ein wenig, harmlos.

«Venise Radar, Buon giorno». Die letzte
Kontrollstelle übernimmt «Cicogna six-o-
two.» Die Piloten bereiten den Landeanflug
vor. Die Karte mit den Kennzahlen für die

Landung zeigt das gegenwärtige Gewicht der
Maschine: 10 500kg. 500kg Treibstoff hat
das Flugzeug verbraucht. Das neue Gewicht

muss bei der Landung berücksichtigt werden,

genauso wie die Vorschriften und Daten des

Flughafens am Meer. Nach einer weiteren
Checkliste wird der Wort-Wechsel für die

Landung aufgeführt. Start und Landung sind
die störungsanfälligsten Phasen eines Fluges,

gemäss Statistik passieren hier die meisten
Unfälle. Der Ernst und die Konzentration der
Piloten, Rhythmus und Strenge von Frage
und Antwort erinnern an einen Gebetsritus.
Det Göttin Sicherheit wird hier gehuldigt. Sie

verzeiht keine Fehler; jede Abweichung kann
fatale Fehler haben. Die Beschränkung der
Freiheit dient dem Überleben.

Der Radar in Venedig schreibt vor, aufweichet

Höhe geflogen werden muss, wann weiter

sinken in welchem Winkel erlaubt ist. Der
Storch senkt die Nase, das Rollwerk fährt aus.

Kurz vor dem Aufsetzen auf der Landebahn

muss der Pilot den Copiloten nach seiner

Entscheidung fragen: «Decision?» — Landen.
Die letzte Flughöhe, auf der die Entscheidung,

zu landen oder die Maschiene wieder
hochzuziehen, noch möglich ist und gefällt
werden muss, ist auf einer Karte vorgegeben.
Für jeden Flughafen werden diese Karten
gedruckt. Auf ihnen sind auch alle anderen

wichtigen Daten für die Landung verzeichnet:

die Bahn, die Flughöhen und -winkel, die
erforderliche Sichtweite und besondere Angaben

wie diese: «Overflying Venice City and

surrounding towns below 3000 ft prohibited.»

Auf 2000 m sind grössere Schiffe schon
leicht zu erkennen. Wie in Zeitlupe schieben
sie sich über das unbewegte Wasser. In Venedig

kommen sich Flug- und Bootshafen
besonders nahe, so nahe wie die Sprache der
Luftfahrt derjenigen der Schiffahrt. Mit wenigen

Ausnahmen ist es die gleiche: Man geht
an Bord, ein Captain bestimmt den Kurs,
Lotsen steuern die Landung im Hafen. Einst
war die Schiffahrt Trägerin des Freiheitsmythos.

Heute ist sie — wie die Fliegerei — schon

lange nicht mehr frei, ist an Zeitpläne,
Vorschriften, Regelwerke und Fahrrinnen gebunden.

Nur zwischen den Reihen von
Holzpflöcken nähern sich die Schiffe in der Lagune

der Serenissima. Weder auf Schiffen, noch
im Flugzeug, noch auf dem Rücken seines

isabellfarbenen Pferdes würde der Ikarus-
Marlboro-Mann seine Freiheit finden. Eine

Vermutung beschleicht einem: in den Bergen,

oberhalb 2000 Meter, zwischen Wald-
und Schneegrenze.
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