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Pascal Griener

«un genre qu'on ne connaît pas encore...»1

Leopold Robert et l'élévation du genre sous la monarchie de Juillet

/ Leopold Robert. L'arrivée des

Moissonneurs dans les Marais
Pontins. répétition de la peinture

de 1831 pour le comte
Athanasius Raczynski,
1834/35, huile sur toile.

WOx 136 cm. Musée de

Poznan, Pologne.

La quête d'une individualité

Lorsque le premier mai 1831, le salon de Paris

ouvre ses portes, Leopold Robert va vivre les

meilleurs moments de sa carrière. Il a conquis
Paris. Il expose une grande toile qui matérialise

toutes ses ambitions, L'arrivée des Moissonneurs

dans les Marais Pontins2. Et cette peinture

- le résumé de toute son esthétique - va
recevoir l'onction du pouvoir. Louis-Philippe
confère la légion d'honneur au peintre. Tout
naturellement, lorsqu'en 1833 le comte
Athanasius Raczynski commande une toile
représentative à l'artiste, il opte pour une répétition
des Moissonneurs (fig. 1). Quatre ans après son

triomphe, c'est devant cette réplique que
l'artiste se tue en 1835, épuisé par un sentiment

d'échec, ne trouvant de plaisir que dans la

reprise d'une ancienne pièce à succès '.

Au moment de se donner la mort, Robert

pouvait se souvenir avec fierté qu'il était né

près de La Chaux-de-Fonds en 1794 dans une
famille d'artisans. Il avait débuté comme simple

apprenti-graveur, avant de rechercher les

grandes leçons classiques de la peinture. En
1812, il avait grossi la foule des élèves de David

à Paris; mais sa nationalité ne lui permettait

pas de concourir pour le prix de Rome.
Seul un mécène lui avait permis d'accomplir
son voyage d'Italie, et de s'installer à Rome. Exclu

du Cursus honorum classique menant aux
honneurs, Robert avait enfin conquis sa popularité

aux Salons de Paris. Le génie de Robert
réside en ce qu'il a su tirer parti d'une faiblesse
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pourtant irréparable chez un élève de l'école

classique: son impuissance à composer des

peintures d'histoire. Lors de son premier
séjour à Paris dans l'atelier de David, il rêve de

maîtriser les grandes scènes de la poésie homérique,

de l'histoire grecque ou romaine. Il s'en-

quiert des sujets imposés au concours du prix
de Rome. Il s'y essaie. Rentré à La Chaux-de-
Fonds en 1817, il peint Priam recommandant
le corps d'Hector, le thème du prix de Rome en
1809 - sans doute pour faire montre de ses

talents à sa famille (fig. 2) ''. Le tableau, dont une

copie exécutée par son frère Aurèle vient d'être

retrouvée, décline tous les lieux communs de

l'école davidienne. Une tenture orne le fond,

qui ferme l'espace, prête un air de bas-relief

antique à la composition. Le mobilier, le

personnel tragique composent une scène
théâtrale5. C'est là un des seuls exemples de peinture

d'histoire qui nous soit conservé de

Leopold Robert.

L'impuissance de l'artiste relève de

plusieurs causes. L'une dévoile une tension grave
entre les idéaux académiques et les lois du marché.

A Rome, Robert doit trouver des

expédients pour survivre. Il produit «une grande

quantité de petits tableaux»6. Mais surtout, il

ne parvient pas à articuler un grand nombre
de figures sur sa toile pour produire une
représentation narrative, tirée de la matière

romanesque ou historique. En 1822, il entreprend
une toile ambitieuse qui doit représenter
Corinne au Cap Misène, d'après le roman de

Germaine de Staël. Il la fait annoncer au Salon de

l'année; le catalogue en fait foi '. Robert se

lamente et n'achève pas cette composition, censée

attester sa maîtrise de l'histoire: «j'ai choisi

un effet trop difficile à rendre et d'ailleurs je

m'aperçois qu'une Corinne est trop élevée

pour moi, qui n'ai jamais fait que des

brigands et des paysannes», «c'est un sujet trop
difficile [...] qui n'était pas du tout de ma
compétence ...»\

De fait, Robert gratte la partie centrale du

tableau, puis retouche les autres figures. Le

produit de cette transmutation se nommera
L'improvisateur napolitain: «quand on ne peut
pas faire comme on veut, on fait comme on

peut»9. Le thème ressortit à la peinture de

genre, que Robert sait maîtriser. A cette époque,

il a déjà peint des dizaines de Brigands

napolitains, figures pittoresques chères aux
touristes huppés qui visitent l'Italie et achètent les

gravures de Pinelli1(). Ses figures, il les

emprunte, non à la fable antique ou à l'histoire,

mais au monde familier de la campagne
italienne. Il revendique ce nouveau type de peinture,

«un genre qu'on ne connût pas encore

...» ". Est-ce-à dire qu'il l'a inventé, comme il
l'avance fièrement?12 Rien n'est moins vrai - à

preuve la danse napolitaine de Jacques Sablet,

exécutée en 1784 pour Gustave III de Suède,

et dont la thématique s'avère parfaitement

comparable (fig. 3) ".

Le genre, substitut de l'histoire

Plutôt, Robert tente de faire fonctionner la

peinture de genre comme substitut à la peinture

d'histoire. Tout d'abord, les formats de

ses toiles trahissent une telle ambition:

L'improvisateur napolitain, aujourd'hui réduit à

l'état de fragment, mesurait environ 89,2 cm

sut 137,12 cm; les Moissonneurs, 141,7cm

sur 212 cm M. Les sujets illustrent, sous forme

embellie, pittoresque, la vie quotidienne des

campagnes italiennes, que la civilisation
moderne n'a pas encore ravagée. Ces brigands

napolitains, ces pêcheurs de l'Adriatique sont les

derniers descendants des anciens Romains;

leur corps porte encore la trace de la beauté

tant louée de leurs ancêtres. L'idéalisation

flagrante des paysans des Marais-Pontins n'a pas

d'autre but: Robert veut exhiber, prouver cette

généalogie, qui ennoblit la scène pittoresque
de l'Italie moderne, en la constituant comme
dérivé de la scène d'histoire antique. Ainsi, Le

retour du pèlerinage à la Madone de l'Arc

2 Aurèle Robert, Priam
recommandant le corps d'Hector,
d'après une peinture de Leopold
Robert, 1817, huile sur toile,

19x26,3 cm. Collection privée,
Suisse.

3 Jacques Sablet, Danse napolitaine,

1784, huile sur toile.
99x137 cm. Château royal de

Drottningholm, Suède.
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4 Gravure d'après la peinture
de Leopold Robert au musée de

Neuchâtcl, Le Départ des

pécheurs de l'Adriatique pour la

pèche au lond cours, (1834),
dans: Etienne-Jules Delécluze,

Notice sur la vie et les Ouvrages
de Leopold Robert, Paris: Ritt-
ner. Goupil. 1838 p. 113.
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(1827) exploite la fascination des contemporains

pour une culture qui, tel un tuf, a sédi-

menté dans son folklore la mémoire inconsciente

de tout son passé'"1. Dans les coutumes
étranges ou touchantes des humbles, le

christianisme naïf s'allie avec d'antiques croyances
païennes; un frémissement païen souffle sut
cette danse des paysans qui célèbrent Marie16.

De plus, Robert reste fidèle à la composition
analytique chère à David: les figures, dûment
articulées selon leur rôle, reçoivent une pose
noble, et l'artiste les assemble une à une. Enfin,

la peinture entretient un rapport au narratif

qui ne se comprend qu'en égard à la dimension

de la peinture d'histoire. Robert tente

l'impossible: donner une dimension épique à

ses scènes de moissons ou de brigandages. Les

Moissonneurs respectent la temporalité d'une

peinture narrative: on y admire un cortège qui
vient de s'arrêtet à un moment fécond, «dans

l'endroit que le maître a fixé pour dresser les

tentes». L'improvisateur napolitain contient
une allusion à peine voilée à Homère, le poète

aveugle qu'Ingres va célébrer dans son
ApothéoseAc: 182717. Delécluze ne manque pas de

nommer XImprovisateur un «Homère Lazzarone»

18. Cette figure de l'aède chantant, son
instrument en main, apparaît souvent dans les

compositions les plus ambitieuses de sa

production l9. Elles trahissent une situation de

crise dans les rapports que la représentation
picturale entretient avec le grand narratif
qu'elle est censée mettre en scène. Car Robert,

lorsqu'il ambitionne de hausser son art aux
plus hauts sommets, voudrait que ses peintures

soient traversées par un Grand Récit. Sa

dernière peinture, le Départ des pêcheurs de

l'Adriatique pour la pêche au long cours de

1834 en fournit un exemple parfait (fig. 4). Le

peintre a tenté de coordonner les gestes et les

expressions des figures, afin d'exprimer le

caractère poétique, quasiment épique du départ.
Au centre, un pêcheur étend le bras, et son

mouvement large et mélodramatique évoque
une déclamation grandiose, mais dont nous
ne pouvons connaître la nature ni le contenu:
aucun texte célèbre n'est ici illustré20. Les

aèdes et les bardes sont donc des figures - au

sens rhétorique - substitutives, qui tentent de

combler l'absence d'un Récit inhérent à tout
sujet d'histoite; ils offrent l'illusion d'un
Grand Poème récité devant nous. Un témoignage

frappant nous permet d'illustrer ce

point.
En 1839, Jules Varnier rédige un curieux

témoignage sur Leopold Robert, qu'il a rencontré

errant à Venise, hanté par ses Pêcheurs de

l'Adriatique qu'il ne parvient pas à terminer21.
Robert avoue à son interlocuteur qu'il ne cesse

de s'agiter en peignant - comme s'il voulait
communiquer par son propre mouvement la

dynamique qui manque dans sa composition22.

Alors qu'ils se promènent en gondole,
ils aperçoivent un vieux pêcheur, que l'artiste

désigne aussitôt du doigt: «Cet homme-là est

un de mes tableaux, me dit-il, et c'est à lui que
je dois l'idée première de celui que j'exécute
maintenant.» Robert raconte qu'il le connaît

pour l'avoir fait poser, et il ajoute: «[le vieil
homme] me raconta une partie de son
existence, et me peignit avec tant d'entraînement
et de poésie le caractère et les habitudes de ces

pêcheurs que ma résolution fut prise
aussitôt...»2' Le Grand Récit d'une existence
privée, Robert ambitionne d'en tirer une histoire
à la dimension épique, collective; mais, déri-
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soire, inconnu des spectateurs de la toile, ce

Récit ne peut réussir à articuler la signification
d une scène de pêche.

Robert et la figure du classicisme

Le déplacement de la peinture d'histoire dans
la peinture de genre, Robert le double d'une
mise en scène de son propre personnage. S'il
se reconnaît comme l'inventeur d'une nouvelle

peinture de genre, il aspire à la reconnaissance

réservée aux grands peintres d'histoire.
Un de ses stratagèmes est simple: il consiste à

se draper dans une légende artistique appropriée.

Secrètement, Robert rêve de devenir le

Poussin de son siècle. Il vénère son devancier.

Alors qu'il travaille aux Pêcheurs de l'Adriatique,

il s'exclame: «les ouvrages de cet homme

sont toujours mon admiration, à cause de la

pensée profonde et toujours élevée qui s'y

trouve.» Et d'évoquer, à propos de Poussin, «le

fond de philosophie si bien écrit»H. Cette

figure mythique, revue et corrigée, est l'œuvre
de Quatremère de Quincy, le premier éditeur
des lettres de Nicolas Poussin. L'ouvrage
paraît en 1824, véritable manifeste de l'école
classique en péril". Or Quatremère décrit l'arrivée

de Poussin à Rome; il explique que pour
subsister, le peintre dut sans doute exécuter

d'humbles sujets qui le détournaient des plus
hautes tâches: «il s'adonnait à plus d'un genre
de travaux. Peut-être est-ce à cela qu'il dut de

joindre au génie de la peinture historique, celui

du paysage analogue à ce genre.»26 Robert,

qui avait dû multiplier les petites toiles

pittoresques pour vivre, ne pouvait que s'identifier
à un tel destin. Voici un maître qui a vécu les

mêmes affres. Ses paysages ne sont-ils pas
universellement admirés? Robert est justifié par le

classicisme même. Il peut admirer les œuvres
du maître au Louvre. Les fameuses quatre Saisons

recueillent toute son admiration. Les quatre

étapes de l'année servent de cadre à la

représentation de scènes tirées de l'Ancien Testament

(fig. 5). Le temps cyclique absorbe le

temps de l'histoire sacrée. Davantage, Robert

ne peut ignorer que les Saisons appartiennent
à la phase finale de l'existence de Poussin, et

constituent une sorte de testament esthétique
du grand artiste2'. Il va concevoir ses œuvres
'es plus ambitieuses selon la même structure,
c'est-à-dire comme les pièces maîtresses d'un

grand cycle. En mars 1832, il affirme que les

Pêcheurs doivent servir de pendant à La
Madone de l'Arc et aux Moissonneurs1*. Son œuvre,

comme celle de Poussin, doit se lire

comme un vaste ensemble cohérent, et non

comme une succession d'œuvres indépendantes.

Robert va plus loin: dès février 1832, il

voit dans ses Pêcheurs une représentation de

l'hiver, qui prélude à la constitution d'un

grand cycle des saisons29. Le peintre ne pourra
jamais achever cet ensemble: pris de vertige

par la crainte de ne pouvoir surpasser ses

Moissonneurs, il se suicide en 1835, laissant son propre

testament inachevé.

La réception du genre:
Robert selon Raczynski et selon Heine

L'appropriation d'une légende biographique

classique n'est pas seulement perpétrée par
Robert; elle sera entérinée par ses collectionneurs.

L'un d'eux, Athanasius Raczynski, est

un aristocrate richissime, diplomate et savant,

qui collectionne les maîtres anciens mais aussi

les artistes contemporains (fig. 6). Il trahit un
faible pour les Nazaréens. Excellent écrivain,

il rédige une Histoire de l'Art moderne en

Allemagne (1836-1841), qui nous livre les principes

de son esthétique30. L'ouvrage ouvre un
débat sur les idéaux artistiques. Le volume III,
publié en 1841, paraît même avec une page de

titre signée Adolph Menzel (fig. 7). Elle

reprend, sur un mode satirique, toutes les

options qui s'offrent à l'artiste moderne. Or
Raczynski s'insurge contre l'idée de progrès dans

les arts. Ceux-ci sont gouvernés par des principes

atemporels: «Je crois au beau positif; je

crois aux vérités éternelles.» " Cependant
Raczynski recule devant leur définition rationnelle:

«La raison, la réflexion, l'esprit ne peuvent

rien contre les impressions de l'âme.»32

Sa propre collection, il la conçoit comme une

anthologie des valeurs éternelles, absolues de

la peinture. Robert reçoit une place dans ce

panthéon: Raczynski, au terme d'une longue

correspondance avec l'artiste, l'a convaincu de

répéter ses Moissonneurs dans un format plus

réduit. La toile est inventoriée dans un catalogue

dont Raczynski choisit le titre significatif,

5 Nicolas Poussin, L'été, ou
Ruth et Booz, 1660-1664,
huile sur toile, 119x160 cm.
Musée du Louvre, Paris.

^f& '¦A'h

éél

Pascal Griener ¦ «un genre qu'on ne connaît pas encore...» 349



6 Carl Adolph Henning, Fami-
llenbild Raczynski, 1839, huile

sur toile, 308x200 cm. Collection

privée, Château de Gaj,
Pologne. - Athanasius Raczynski
est debout au centre, le bras

appuyé sur un fauteuil.
-¦»i

7 Adolph von Menzel, page
de titre de l'Histoire de l'art
moderne en Allemagne, Paris:

Renouant, 1836-1842, Tome

III, Lithographie, datée 1835.

inspiré de Claude Lorrain: Liber veritatis

(fig. 8)33. Au sein du recueil, les tableaux des

maîtres vivants s'accompagnent de leur certificat

d'authenticité: la correspondance entre le

collectionneur et ses artistes. L'évocation de

Claude Lorrain - qui conservait un dessin de

tous ses tableaux dans un recueil, trace de son

œuvre authentique - semble chère à

Raczynski. Collectionneur de livres, il connait
sans doute la fabuleuse reproduction gravée
du Liber par John Boydell, exécutée à Londres

entre 1777 et 1819 (fig.9)34. Ici, la référence

classique offre un faire-valoir au choix du
collectionneur: elle éternise les valeurs illustrées

par son choix. Or les Moissonneurs occupent
une place centrale dans sa collection. L'histo-

t ien de Fat t allemand perçoit qu'une métamorphose

dangereuse menace l'éternité des

canons artistiques: le mélange des genres. Une

grande partie de son livre porte sur cette question.

Raczynski va jusqu'à mettre en scène sa

réflexion dans un compte rendu de sa visite au
Salon de 1836, qu'il joint au tornei de son
Histoire de l'Art moderne en Allemagne^'.
L'occasion est signifiante. Cette année-là, les

organisateurs du Salon décident d'exposer côte-
à-côte la dernière peinture du baron Gros - un
épisode de la campagne d'Egypte de Bonaparte

— et les Pêcheurs de Robert. Les deux
artistes se sont suicidés l'année précédente, épuisés

par l'élaboration des deux œuvres exposées,

laissant l'école française dans le désarroi.

Le Comte Horace de Vieil-Castel regrette la

faiblesse morale des deux hommes: «Hélas!

Où sont les temps où les peintres s'inclinaient
aux pieds des autels pour chercher, pour atten¬

dre l'inspiration, et pour la trouver dans les

élans de la prière»36. Du moins, les deux peintures

exposées contiennent le testament de

leur créateur. Or, le compte rendu de Raczynski

débute par une déception: «d'immenses

peintures attiraient mon attention sans pouvoir

captiver mon esprit et mes sentiments».
De gtandes machines dépeignent des événements

contemporains, traditionnellement
non reconnus comme sujets d'histoire: des

batailles, des scènes de révolutions '7. Le critique
juge que leur thématique ressortit à la gravure
d'illustration, aux lithographies des boulevards

qui visualisent l'actualité. 11 a également
noté cette tendance, qui consiste à ramener les

figures héroïques ou saintes de l'histoire au
monde familier du genre, par exemple, en

représentant l'enfance de Sixte V 38. Raczynski,
lassé, erre dans les salles pleines d'œuvres:
«Fatigué de voir sans éprouver aucun sentiment
d'intérêt ou d'attrait particulier, je cherchai

quelque chose qui pût fixer vivement mon
attention; je ne tardai pas à apercevoir les

Pêcheurs, de Leopold Robert.»39 L'esthétique
«irrationaliste» de Raczynski vit une révélation:
les Moissonneurs, les Pêcheurs de Robert sont
les substituts idéaux d'une perte irréversible:

«ses tableaux de genre ont toujours un caractère

historique: peut-être est-ce pour nous
consoler de ce que tant de tableaux d'histoire
ne sont que des tableaux de genre, et souvent
même de simples parades.» '" Robert a su prêter

à l'intimité bourgeoise, à ces «scènes de la

vie privée, choisies même dans les classes

inférieures de la société», une dimension épique
perdue par la peinture, comme par le monde
moderne.

Au Salon de 1831, Robert éveille chez un
écrivain allemand une réflexion théorique
étrangement comparable à celle du comte po-
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A COLLECTION OF PRINTS,

ORIGINAL DESIGNS

CLAUDE LE LORRAIN;
INTUÌ

COLLECTION OF HIS GRACE THE DUKE OF DEVONSHIRE
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8 Page de titre du catalogue de

la collection Raczynski, Berlin,
1876.

9 Page de titre du Liber Verita-
tis impriméparJohn Boydell
avec des planches de Richard
Earlom d'après les dessins

de Claude Lonain, Londres,

1777-1819, Tome IL
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lonais. Heinrich Heine s'arrête devant les

Moissonneurs, qui jouxtent une toile dramatique

signée Paul Delaroche41. La scène représente

le révolutionnaire Cromwell, contemplant

le corps de Charles Ier d'Angleterre décapité

sur son ordre. L'analyse de Heine aboutit
à des conclusions diamétralement opposées à

celles de Raczynski. Robert comme
Delaroche sont des peintres d'histoire: «Quand
nous avons contemplé sur le premier tableau

cette histoire qui se roule si follement dans le

sang, puis se tient timidement coite, souvent
pendant des siècles, pour bondir de nouveau
tout à coup et promener à droite et à gauche sa

fureur, ce que nous nommons l'histoire du

monde, nous voyons sur la seconde cette autre
histoire bien plus grande, à qui pourtant suffit
le théâtre d'un char attelé de buffles, histoire
sans commencement ni fin, qui se reprend
sans cesse, simple comme la mer, comme le

ciel, comme les saisons, comme une histoire
sainte que le poète raconte et dont on trouve
les archives dans le cœur de tous les hommes,
' histoire de l'humanité.»42

D'un côté l'histoire tragique, dyonisienne,
celle des révolutions - de l'autre, l'histoire
apollinienne, l'éternel retour d'un Même
idéal. D'un côté, le récit des turpitudes, de
'
autre le tableau d'un monde pur de tout

péché. L'analyse de Heine nous ramène aux Saisons

de Nicolas Poussin. Pour Heine, Robert
et Delaroche illustrent deux visions de

l'histoire, l'une progressive mais convulsive, 1 autre,

rassurante, qui compare la pérennité des

coutumes et des hommes à la pérennité de la

nature.

Chez Raczynski comme chez Heine, la

peinture de genre recouvre le Grand Récit qui
lui manque, mais seulement dans le cadre

d'une histoire de l'art. Elle devient le modèle

pregnant d'une Philosophie de l'Histoire.

Résumé

La carrière artistique de Leopold Robert

(1794-1835) est toute entière absorbée par
un problème: l'impuissance à créer une peinture

d'histoire, et la nécessité de combler cette

impuissance en rehaussant le statut de la peinture

de genre, où l'artiste excellait. L'essai montre,

à l'aide d'une réplique de L'arrivée des

Moissonneurs dans les Marais Pontins exécutée par
l'artiste pour le collectionneur Athanasius

Raczynski (1835), comment cet ennoblissement

fut tenté sous la monarchie de juillet, comment

il fut reçu par la critique d'art (Heinrich
Heine) et l'histoire de l'art du XIXe siècle

(comte Raczynski).

Riassunto

La carriera artistica di Leopold Robert
(1794-1835) è stata interamente assorbita da

un problema: l'incapacità di creare una pittura
di storia e la conseguente necessità di colmare

questa impotenza rivalutando la pittura di

genere, nella quale l'artista eccelleva. Il saggio
mostra - facendo riferimento ad una copia di
L'arrivée des Moissonneurs dans les Marais Pontins,

eseguita dall'artista per il conte Raczynski
(1835) - come questa nobilitazione venne tentata

sotto la monarchia di luglio, come fu rece-
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pita dalla critica artistica (Heinrich Heine) e

dalla storia dell'arte del XIX secolo (Athana-
sius Raczynski).

Zusammenfassung

Die künstlerische Laufbahn von Leopold
Robert (1794-1835) ist von einem Problem
stark bestimmt: vom Unvermögen, Historienbilder

zu schaffen, und der inneren Notwendigkeit,

diesem Unvermögen dadurch zu

begegnen, dass er der Genremalerei, wo er erfolgreich

war, vermehrten Wert beimass. Der Aufsatz

zeigt anhand einer Kopie von L'arrivée des

Moissonneurs dans les Marais Pontins, das der

Künstler 1835 für den Grafen Raczynski
ausführte, wie diese Nobilitierung während der

Julimonarchie versucht und wie sie in der

Kunstkritik (Heinrich Heine) und der

Kunstgeschichte des 19.Jahrhunderts (Athanasius

Raczynski) aufgenommen wurde.
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