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J.-D. Dominique Gilliard

Max Bill: concrétion architecturale
et pavillon de l'Expo 64

L'élan: la rationalité

Dès la fin des années cinquante, l'industrie du

bâtiment était en effervescence; on construisait

«vite et bien». L'industrialisation de la

construction était à l'avant-garde, les

méthodes d'analyse et de promotion s inscrivaient

dans une perspective rationaliste de

production de masse. Les prémisses de ce développement

avaient été posées, dès 1914, par le

Deutscher Werkbund puis, dans les années

trente, par le Bauhaus. A cette époque, les

concepts de «typisation» ou de «standard»

étaient partie intégrante des manifestes de

l'architecture moderne. C'est surtout la

Deuxième Guerre mondiale qui a donné un

coup de frein à cette évolution. Elève du
Bauhaus, Max Bill s'était très rapidement intéressé

aux modes de production industrialisés et à la

préfabrication. Dans une interview récente, il

affirmait: «Ça a commencé en 1930. La

première maison que j'ai construite était pour
moi-même. Je connaissais une firme qui
produisait des éléments préfabriqués d'une hauteur

d'un étage et j'ai utilisé ce procédé.

J'ai toujours été intéressé par la préfabrication

et, pendant la guerre, j'ai fait une petite étude

sur cette technique. Elle n'a été publiée qu'à la

fin de la guerre, sous le titre (Wiederaufbau).(...)

Mon intention était de démontrer

que la préfabrication peut se faite en usine ou

sur place, de poser les questions du transport

ou du choix des matériaux. Enfin, je me suis

intéressé à la production; sa relation avec les

coûts et les tarifs horaires, les conditions de travail

des ouvriers, etc. Toutes ces données et

informations, une fois réunies, devaient me

permettre de dégager des arguments fiables en

faveur de la préfabrication '.»

On voit donc tout l'intérêt que Max Bill

portait aux techniques d'industrialisation dès

les années trente, durant la guerre et dès la fin
de celle-ci. Dans les années cinquante, il était

appelé à Ulm pour y fonder et y édifier la

Hochschule ftir Gestaltung, école héritière du

Bauhaus dont il a été le premier recteut.

A .son ouverture en 1955, l'Ecole disposait

notamment d'un «Département d'architecture

et d'urbanisme», devenu plus tard celui

de l'Industrialisation de la construction». Aus¬

si, au moment où il esquissait et projetait
l'Ecole d'Ulm, ses intentions étaient-elles

toujours orientées vers une application des techniques

industrielles de construction. La nouvelle

école serait donc préfabriquée, en métal

et verre. Au cours de la même interview, il

retraçait non sans ironie cette épopée: «(...)

C'est une histoire riche de nombreuses aventures.

Contrairement à ce que vous pensez, le

projet et la réalisation de l'Ecole d'Ulm
étaient prévus en acier préfabriqué. Mais
l'industrie de l'acier a refusé de nous livrer ce

matériau. Un jour, nous avons reçu un coup
de téléphone nous informant que nous ne
recevrions pas l'acier. Pour nous, c'était fini: nous

apprenions par là qu'on nous avait classés toute la réflexion projectuelle
dans la catégorie des communistes2.» du système constructif
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2 Vue aérienne du Pavillon: le

standard et la norme de production

façonnent l'espace et la
volumetrie.

Max Bill s'est également intéressé aux questions

d'éducation: d'une part lorsqu'il participait

au programme d'enseignement de la

future Ecole d'Ulm et, d'autre part, une dizaine
d'années plus tard, lorsqu'il a apporté sa

conttibution au concept puis au projet de

l'Exposition nationale de 1964. Pour mieux saisir
la synthèse qu'il va opérer entre son intérêt

pour l'éducation et l'acte de construire - en
l'occurrence son Pavillon -, revenons sur
certaines de ses prises de position, dix ans auparavant.
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L'éducation: l'ordre, le chaos

En 1952, Max Bill publie son ouvrage
FORM, qui traite de la Gute Form ainsi que
des concepts et des théoties développés par le

Schweizer Werkbund. Dans le chapitre intitulé
«Education et création», l'auteur retrace

brièvement les origines de la bonne forme
depuis le début du siècle, de Ruskin et Morris à

l'Ecole d'Ulm. Dix ans plus tard, il est l'architecte

appelé pour concevoir et construire le

pavillon «Eduquer et créer» de l'Expo 64. Dans

cet ouvtage, Max Bill exprime son point de

vue en patlant de «tendances générales» ou de

«conventions» dans le rapport qu'il voit entre
la production d'un objet et l'acheteur: «On
vend ce que l'on vante et l'on vante ce qui doit
être vendu. Il suffit d'ouvrir n'importe quel
journal, ses pages d'annonces débordent de

réclames incontrôlables. L'influence de cette
propagande crée une convention qui change

3 Vue intérieure: le contenu

thématique faitpart égale avec

l'enveloppe extérieure du
bâtiment.
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d'une saison à l'autre. Et quand on cherche à

dominer cette situation, marquée par des

passages brusques du genre traditionnel au genre
<aérodynamique>, des retours en arrière et des

prolongements dans un certain puritanisme,
on a l'impression de se trouver, impuissant, au

pied d'un mur infranchissable. Ce mur a un

nom: la propagande. 11 n'y a qu'un moyen d'y
ouvrir une brèche, c'est l'éducation. J'aimerais
qu'on me comprenne exactement. Par éducation,

j'entends, au sens originel du terme,
formation de l'homme selon sa nature profonde
et non son dressage'.»

Cette ptise de position est importante, car
elle nous permet de saisir un aspect non
négligeable de la pensée de Bill dans les années qui
ont précédé l'édification à Lausanne du Pavillon

de l'Expo 64. Selon lui, il faut éduquer
dans le but de produire et de promouvoir la

«bonne forme» au sens le plus large du terme.
Mais sa réflexion va plus loin lorsqu'il parle de

l'homme et de l'aménagement de son espace
habitable. Dans un article paru en 1960,

«Aménagement du milieu ambiant», Max Bill
nous fait part d'une autre de ses préoccupations:

il faut produire, certes, mais pas

n'importe comment. Nous sommes au cœur du
sujet: on peut y reconnaître quelques éléments
de réflexion qui vont dicter sa ligne de

conduite au momentde construire son Pavillon:

«(...) Ainsi notre culture croît-elle,

comme un tissu de besoin - ordre - désordre,

jusqu'au chaos. Et l'homme s'adapte si facilement

qu'il finit pat se trouver à l'aise dans le

chaos même et qu'il cherche à l'ordonner. Il va
si loin dans ce sens qu'il ressent le chaos

comme une forme particulière de l'ordre.»

Puis, abordant des considérations relatives

à l'objet et à la société, il précise ses vues et ses

prétentions, qui concordent avec celles du
Schweizer Werkbund à propos de l'Expo 64:

«d) Il serait judicieux que l'Exposition nationale

de 1964 se dote d'un règlement, les <Di-

rectives pour la désignation de la forme utile>.

Nous élevons aujourd'hui ces prétentions

parce que nous sommes convaincus que l'avenir

n'appartient pas au chaos et à ses bénéficiaires.

Nous croyons que le monde où nous
vivons pourrait être moins abîmé qu'il ne l'est

actuellement, qu'il pourrait être meilleur et

plus beau4.» Ces deux extraits sont significatifs

de sa pensée. Max Bill est à la recherche

d'une esthétique de l'objet qui non seulement
lie la forme à la fonction, mais où le «beau»

doit impétativement s'inscrire dans un
contexte d'ordre. Pout lui, les années

cinquante et soixante représentent une phase de

transition. De l'Ecole d'Ulm au Pavillon de

l'Expo 64, il confirme la rigueur de sa

démarche. Avec l'étude et la réalisation du Pavillon

«Eduquer et créer», l'«ouvrage» construit
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se substitue à l'«objet» de sa réflexion théorique.

Toutes les données sont réunies pour que
les théories et les concepts qu'il a développés

jusqu'ici - le contenu didactique de son
secteur, les prescriptions en vue d'une construction

multicellulaire, le caractère temporaire de

l'Expo ou encore l'évolution des modes industriels

de construction - trouvent un terrain

d'application.
Max Bill joue donc sur du velours puisque,

dès lors, il va pouvoir exprimer ses idées et

tout son savoir-faire; celui d'un artiste hors du

commun, à la fois peintre, sculpteur, designer,

graphiste et architecte. Avec le mandat qui lui

est confié par l'Expo, il ne pouvait manquer
un tel rendez-vous, unique dans sa carrière

d'architecte. Il le sait et, selon sa propre expression,

il va concevoir son Pavillon «comme une

petite ville qui fonctionne par elle-même5».

L'œuvre: le Pavillon

En pleine possession de ses moyens, animé par
le courant rationaliste de la préfabrication, le

besoin d'ordre et le grand intérêt qu'il porte à

l'éducation, c'est en vétitable militant de la

«forme utile» que Max Bill engage le combat
de l'Expo 64. En étroite collaboration avec

l'industrie, il poursuit ses recherches animé

par un souci permanent de perfection. Il
développe la construction jusque dans ses moindres

détails, jusqu'à l'outrance minimaliste.
Tant au niveau des études que du mode de

production, l'œuvre sera résolument progressiste

pour son époque et même un peu provocante
par la froideur des matériaux utilisés.

En 1955, dans son livre Max Bill, Tomas

Maldonado analyse l'œuvre et les théories

développées jusqu'ici par l'artiste. Lorsqu'il évo-

4 Le Théâtre: la juxtaposition
des éléments nefait aucune
concession à l'ordre esthétique.

que la «cohérence de style» du créateur, on ne

peut s'empêcher de trouver un lien entre ce

texte et les objectifs poursuivis par Max Bill

pour son Pavillon: «Bill affirme, en effet, que
nous devrions nous orienter <vers un état idéal
dans lequel toutes les apparences, du plus petit

objet jusqu'à la ville entière, puissent être

considérés d'une manière analogue comme
une unité harmonieuse de la somme de toutes
les fonctions (forme, fonction, beauté)>.

Les résultats également sont différents. Son

œuvre témoigne d'une cohérence d'un type
nouveau, ouverte, dialectique, une véritable
unité plurale; de là vient que le style qu'elles
animent n'est ni dogmatique ni fermé. C'est,

au contraire, un style cohérent, constructif,
mais en même temps essentiellement créateur,

toujours secondé par la fantaisie et la

surprise''.»

Par son intransigeance et sa volonté de

perfection, Max Bill ira jusqu'au bout de sa dé-

5 La structure: un squelette
d'acier sans fioritures s'exhibe en
toute ingénuité.
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