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Matthias Vogel

«Ist es meine Schuld, dass ich kein Brot
in meinem Vaterland finde?»

Gedanken zur «halbfreiwilligen» Emigration Füsslis

Johann Heinrich Füssli gilt als Exzentriker. Nicht nur in seinen
künstlerischen Arbeiten, gerade in den von ihm hochgeschätzten Bereichen
- fnnovation und Expression -, sondern auch in seiner geistigen und
politischen Haltung gibt es jedoch Konstanten. Die Zürcher Heimat,
die er schon als Jüngling mit dem «halbfreiwilligen» Exil London
vertauscht, lässt ihn nie ganz los. Sie ist ihm Mutterland, Hort frühkindlicher

Geborgenheit und Sorglosigkeit. Doch Füssli ist ein Dialektiker:
Einspruch und Widerspruch werden immer mitgedacht; was eben
noch diamantgleich glänzt, scheint im nächsten Augenblick schmutzig

zu sein. Auch die Wahlheimat England, in der er als Künstler
Triumphe feiert, zieht ihn an und stösst ihn gleichzeitig ab.

Johann Heinrich Füssli hatte sein sechzigstes Altersjahr überschritten,

als er im Spätsommer des Jahres 1802 von London aus Richtung
Dover zu einer längeren Reise aufbrach; das Ziel war Paris. In seiner
Begleitung befand sich der Landschaftsmaler Joseph Farington,
Spiritus rector und Chronist der Royal Academy. Man wollte sich in der
Hauptstadt der Revolution mit britischen Kollegen treffen: John Flax-

man, John Opie und dem Präsidenten der Akademie, Benjamin
West. Das Interesse galt einerseits den von Napoleon geraubten und
im Louvre zusammengetragenen Kunstschätzen, andererseits den
international anerkannten französischen Kollegen. Der eben
geschlossene Friede von Amiens ermöglichte den Engländern den
langersehnten Ausbruch aus der Isolation. Für Füssli jedoch schien das
Küstenstädtchen am Kanal Endstation zu sein. Der gebürtige
Schweizer, der das Königreich seit seiner Rückkehr von dem
langjährigen Romaufenthalt im Jahre 1779 nicht mehr verlassen hatte,
sah der Reise mit einer Mischung von Freude und Unbehagen entgegen;

in Dover steigerte sich dieser Zustand zu einer Unruhe, die ihn
beinahe zur Umkehr bewog. Farington konnte ihn nur mit Mühe
dazu überreden, das Schiff zu besteigen. Er überliefert: «During the
passage He confessed to me that He could not quit the English shore
without difficulty, and would easily be induced to return.»1 Was war
geschehen? War aus dem kosmopoliüschen Schweizer durch stetige
Gewöhnung ein Engländer geworden, dem das Verlassen der Insel
zur Last wurde? So einfach kann man es sich bei der komplexen
Psyche des Künstlers, von Zeitgenossen oft als genialisch bezeichnet,

nicht machen. Alles spricht dafür, dass sich Füssli bewusst war,
dass seine Assimilierung an die Wahlheimat schon seit Beginn seines
.Aaufenthalts, 1763, und in verstärktem Masse nach 1779 etwas Forciertes

an sich hatte, dass er anfällig auf die Sirenengesänge aus Europa,
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aus der Schweiz geblieben war. Flatte der Jüngling mit Begeisterung
die Gelegenheit ergriffen, im Land seiner Träume, im Land
Shakespeares, Fuss zu fassen, war die Euphorie angesichts der realpolitischen

Zustände und des Kampfs um die Existenz bald verflogen.
Geblieben war der Wille, sich individuelle Freiräume für sein künstlerisches

Schaffen zu sichern. Dies schloss den lebenslangen Kampf um
eine gerechte Gesellschaft, um ein freiheitliches Staatswesen nicht
aus.

Sein öffentliches Eintreten für Gerechtigkeit innerhalb der verkrusteten

politischen Strukturen in der Vaterstadt Zürich war denn
auch erster Anstoss zur Emigration Füsslis gewesen. Die Ideen vom
Selbstbestimmungsrecht der Bürger und von der Freiheit aller waren
Mitte des 18. Jahrhunderts in der Eidgenossenschaft endgültig zum
Mythos verkommen. Seit den Tagen der «bürgerlichen Unruhen»
von 1713, die mit dem Sieg der herrschenden Aristokratie und der
definitiven Einsetzung eines «aufgeklärten Patriarchalismus» endeten,

hatte sich im Zürcher Staat nichts mehr bewegt. Der Obrigkeitlichen

Willkür waren Tür und Tor geöffnet, da kein unabhängiges
Kontrollorgan das Treiben der regierenden Familien beschneiden
konnte. Mitglieder der selben Kaste nahmen alle wichtigen und
weniger wichtigen Positionen des Staatsapparates ein. Das Regime, das

«politisch konservativ, ökonomisch progressiv, weltanschaulich
massvoll aufgeklärt» war2, erstickte jede Kritik im Keim. Eines der
wichtigsten Instrumente der Repression war die Zensur. So durften
Johann Jacob Scheuchzer und Johann Jacob Bodmer Bücher, die
sich distanziert mit der neueren Schweizer Geschichte auseinandersetzten,

nicht veröffentlichen. Dank seiner Lehrtätigkeit am Caroli-
num wurde Bodmer - von Natur aus kein Agitator - zum geistigen
Haupt der «Patrioten», einer Art Geheimbund junger Bürger. Dieser
Zusammenschluss sorgte in den sechziger Jahren des 18. Jahrhunderts

im behäbigen Leben der Stadt Zürich für einige Unruhe. Die
treibende Kraft dieser losen Vereinigung war das Freundespaar
Johann Caspar Lavater und Johann Heinrich Füssli. Beseelt wurden sie

vom Vorbild der alten Eidgenossenschaft, in der - nach Vorstellung
Bodmers und der jungen Männer - Tugenden wie Freiheitsliebe,
Gerechtigkeitssinn, Bedürfnislosigkeit noch lebendig waren. Die
Tyrannenmörder Teil und Baumgarten, aber auch der sagenumwobene
Struthan Winkelried, die von Füssli auch in späterer Zeit mit dem
Bleistift verewigt wurden, waren die erklärten Leitbilder. Für den
Jüngling, den der Wille des Vaters zum Pfarrer bestimmt hatte, waren

die Gestalten nicht dazu angetan, rationale Überlegungen zu
verschiedenen Staatsformen zu fördern, sie heizten nur den «steilen
demokratischen Schweizerstolz, der seiner ganzen Frühzeit das
Gepräge gab»3, an. In der Gegenwart eignete sich Jean-Jacques Rousseau

zum Idol. Es waren andere Mitglieder der «geheimen Verbindung

zur allgemeinen Staatsverbesserung» - etwa die Brüder Heinrich

und Felix Hess -, die Füssli die politischen Schriften Rousseaus
nahebrachten4. Die öffentliche Verbrennung des «Emile» und des
«Contrat social» sowie die Verbannung des Philosophen aus Genf
machten ihn vollends zum Märtyrer. Zurückblickend schreibt Füssli
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1764 aus Berlin, dem vorläufigen, selbstgewählten Exil, an Bodmer:
«Der Staat ist an einer Lethargie krank, und Palliative werden ganz
gewiss nicht helfen als den Tod weiter herausschieben. O Rousseau,
wenn ein so kleiner, eingeschränkter Staat wie mein Vaterland so
laut die traurige Wahrheit deiner Grundsätze befestigt, was werden
dann die Königsstädte der Erde tun? Wie bewundert doch meine
Seele diesen Mann ...»5

Dieser Brief wurde kurz nach dem «Grebelhandel» von 1762

geschrieben, einem Ereignis, das die Unbeweglichkeit, aber auch
Verletzlichkeit des Zürcher Staats deutlich vor Augen führte. Ergriffen
vom Enthusiasmus für die Gerechtigkeit, wollten es Füssli und Lavater

nicht bei der Debatte, bei der Theorie bewenden lassen, sie griffen

mit ihrer Waffe, dem Wort, in die Tagespolitik ein. Selber zu den
führenden Familien Zürichs gehörend, schien den «Patrioten» ein
Angriff auf das Regierungssystem als Ganzes weder ratsam noch
fruchtbar. Sie attackierten einzelne fehlbare Beamte, die, wie sie

glaubten, die Seuche der Korruption ins Staatswesen trugen. Felix
Grebel, der als Landvogt von Grüningen nachweislich eine Schrek-
kensherrschaft ausgeübt hatte und nun wieder im Rat sass, war ihre
erste Zielscheibe. Nachdem ein Drohbrief, in dem der «Tyrann,
Bösewicht, Heuchler, Ungerechteste der Richter» zur Wiedergutmachung
seiner Verfehlungen aufgerufen wurde, nichts bewirkt hatte, Hessen
Füssli und Lavater eine anonyme Klageschrift drucken und an die
entscheidenden Leute in Zürich verteilen6. Die Schrift «Der
ungerechte Landvogt oder Klage eines Patrioten» beginnt ganz im Duktus
des Sturm und Drang: «Wehe mir, dass ich unter einem Volke
wohne, unter dessen Landvögten Tyrannen sind und dessen Richter

1 Johann Heinrich
Füssli, Struthan Winkelried

der Drachentöter,
1805, Pinsel und
Tusche über Bleistift,
38,6x49,3 cm.
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2 Johann Rudolf
Schellenberg, Johann Heinrich
Füssli und Johann Caspar
Lavater als Helden des
Grebelhandels, 1763, Bleistift.

- Nachdem die beiden

Freunde dem
korrupten Zürcher Magistraten

Felix Grebel das
Handwerk gelegt hatten,
wurden sie von der
Jugend als Freiheitshelden
gefeiert.

die Ungerechtigkeit zulassen! Wer wird meine Klagen hören und mir
Recht schaffen? Will denn Niemand aufstehen und Rache fordern?»
Und auch die letzten Worte des Manifests, mit denen Grebel selbst
angeredel wird, sind bei allem Pathos von einer kaum überbietbaren
Direktheit: «Stehe wider mich auf und fordere Rache wider mich -
und mir müsse die Strafe widerfahren, die Du verdienet hast. Ich
werde nicht schweigen, nicht ruhen, bis Du Deinen Raub zurückgegeben

und als ein faules Glied unseres Staates abgehauen bist, oder
Du wirst mir beweisen, dass ich unrecht habe.» Die öffentliche
Anprangerung eines führenden Mitglieds des Staatsapparates war
etwas Unerhörtes. So wurden die beiden Verfasser im ersten Augenblick,

nachdem sie ihr Inkognito gelüftet hatten, als Vaterlandsverräter
behandelt, welche die Autorität unterminieren wollten. Die

Untersuchungskommission, die den Fall darauf behandelte, kam
allerdings zum Schluss, dass die Ankläger in allen Punkten recht hatten.
Grebel wurde seiner Ehre und Würde beraubt, seine Verbannung auf
Lebenszeiten aus der Eidgenossenschaft wurde bestimmt. Die
beiden Gerechtigkeitsjünger schienen mit einer Rüge davonzukommen.

Doch glätteten sich die Wogen nicht so schnell. Bodmer schien
es ratsam, dass seine Zöglinge in Begleitung von Johann Georg Sulzer

die Reise zu Pastor Johann Joachim Spalding, dem Verfasser der
«Bestimmung des Menschen», nach Norddeutschland antraten. Am
8. März 1763 verliess Füssli seine Vaterstadt, die er - abgesehen von
einem längeren Aufenthalt im Jahre 1779 - bis zu seinem Tod 1825
nicht mehr betreten sollte. So war seine Emigration die Flucht eines
Republikaners vor der Strenge einer aristokratischen Obrigkeit, die
nichts von ihren Privilegien aufgeben wollte? Eine solche Formulie-
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rung, bezogen atif diesen wichtigen Einschnitt in Füsslis Leben,
scheint zu pointiert. Füssli selbst hat seine Auswanderung allerdings
immer auch als eine Art Ausstossung aus der Zürcher, aus der
Schweizer Gesellschaft angesehen. Noch 1765 in der «Ode an seine
zurückgelassenen Freunde» kommt er sich als Flüchtender vor, als
einer, der die Bande, die ihn an den Ursprung fesselten, zwangsläufig
zerreissen musste7. Damit verbunden ist die Angst, spurlos in der
Ferne, in der Welt aufzugehen wie der Bergbach im Meer, sich als
Einzelner im Gesamten und Umfassenden aufzulösen. Füssli wird
von diesem romantischen Schrecken - man denke an Novalis und
Brentano - wiederholt gepackt, die Thematisierung im künstlerischen

Werk war seine einzige Therapie.
Erst in Berlin wurde aus dem Plan einer längeren Reise der Ent-

schluss zur Emigration. Füssli war zur Einsicht gelangt, dass die
Schweiz ihm zu klein sei. Aus den Lehren Bodmers und Breitingers
hatte der Jüngling seine Liebe zum Gewaltigen und Erhabenen,
seinen Hang zum Dämonischen gezogen. Wie kein anderer Schüler der
bedeutenden Zürcher Lehrer entwickelte er den Willen zur Grösse,
den Glauben an sein Genie. Die Kommilitonen und Mitstreiter seiner
Vaterstadt behandelten ihn als einen vom Schicksal Ausgezeichneten.

Besonders Lavater bewahrte und pflegte die Erinnerung an die
Riesengestalt seines Freundes. 1773 schreibt er an Herder: «Füssli in
Rom ist eine der grössten Imaginationen. Es ist in allem Extrem -
immer Original... Sein Witz ist grenzenlos. Er handelt wenig, ohne Bleistift

und Pinsel - aber wenn er handelt, so muss er hundert Schritte
Raum haben, sonst würd' er alles zertreten Sein Blick ist Blitz,
seine Worte ein Wetter - sein Scherz Tod und seine Rache Hölle.»8
Auch Menschen, die Füssli nicht so nahestanden - wie der norddeutsche

Gastgeber Spalding -, fiel bald auf, dass dieser junge Mann mit
seiner Einbildungskraft, seinem Denken, aber auch mit seinem
Verhalten die Norm sprengte, extrem, ja exzentrisch war. Der aufgeklärte

Kirchenmann stellte fest, dass sich bei ihm eine Menge
«gelehrter Kenntnisse» mit einem «starken fast ungestümen Feuer der
Einbildungskraft und der Entschlossenheit» mische, er werde
dadurch in seinen Überlegungen und in seinem Betragen über die
Grenzen des Konventionellen zu einer «befremdlichen Originalität»
getrieben9.

Allgemein herrschte unter den Freunden die Überzeugung vor,
dass dieser ungestüme, ungeduldige Mensch in der Enge, Borniertheit

und Trägheit der Heimat über kurz oder lang wieder anecken
musste. Sie bestärkten deshalb Füssli in seinem Entschluss, im
Gefolge des abtretenden britischen Gesandten in Preussen, Sir Andrew
Mitchell, ins Vereinigte Königreich überzusiedeln. Vor allem Bodmer

und Sulzer hatten ihrem geistigen «Pflänzling» auch eine ganz
bestimmte Aufgabe zugedacht; er sollte den stockenden Austausch
zwischen den literarisch progressiven, politisch freiheitlichen Kräften

in der Schweiz und in England fördern helfen. Im Inselstaat nämlich

sah nicht nur der jugendliche Füssli einen Hort der Freiheit,
sondern man erhoffte sich ganz allgemein von dort aus eine Stärkung
liberaler Positionen auf dem Kontinent. Füssli sollte in einem umfas-
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senden Sinn als Publizist (Autor, Übersetzer, Kritiker) tätig werden.
Neben zahlreichen Essays über kulturelle Themen im «Universal
Museum» macht sich Füssli gleich daran, die Werke des Denkers, der
für seine eigenen künstlerischen Vorstellungen entscheidend war,
zu übersetzen: Johann Joachim Winkelmann. 1765 erschienen die
«Reflections on the Painting and Sculpture». Da jedoch gleichzeitig
eine andere Übersetzung des selben Werkes gedruckt wurde, die
weniger sprachliche Unbeholfenheiten und Extravaganzen enthielt,
blieb das Unternehmen auch finanziell ein Misserfolg. Die Bearbeitung

anderer Werke Winkelmanns geriet ins Stocken und wurde nie
vollendet. Dennoch schätzte Füssli seine Bedeutung für den
Austausch zwischen dem englisch- und deutschsprachigen Raum als
hoch ein: «Ich habe <Kleinjoggen> einigen Freunden des Ackerbaues
bekannt gemacht und Hirzels Buch, gut übersetzt, würde geschätzt
werden. Breitinger hat als klassischer Kritikus und Philologe den
Namen, der ihm gebührt, aber Breitingers und Bodmer-Longinus' Jünger

sind nicht bekannt, weil sie in einer schrecklichen Sprache
geschrieben haben. Bekett, ein Buchhändler in London, sucht sich
durch Publizierung deutscher Bücher bekannt zu machen, er hat
aber weder Geschmack noch einen Ratgeb, und so wird er Deutschlands

Verderben sein. Ausser mir war kein einziger Mensch in London,

der Englisch und Deutsch zusammen genug verstände in beiden

zu schreiben.»10
Die Distanz zu den Freunden in der Schweiz erwies sich jedoch

auf die Dauer als zu gross. Füsslis Unmut, ja Schmerz über die
Schreibabstinenz seiner Kollegen und Lehrer, über das Fehlen von
Lebens- und Liebeszeichen stieg. Zunächst glaubte er mit seinen
hochartifiziellen «Klagen» den Verkist des geliebten Frettndes, Lavater,

zu verarbeiten. Es sind Einzelpersonen, mit denen er emotional
eng verbunden ist, die dem jungen Mann die Trennung von der Heimat

erschweren: «Nicht mehr! Also seh' ich dich nicht mehr, den
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3 Johann Heinrich
Füssli, Füssli im Traum
von seinen Freunden
besucht, um 1763, Feder
und Sepia, 18,2x34,5 cm. -
Es wird überliefert, dass
Füssli in besonderem
Mass fähig war, räumlich
von ihm getrennte
Menschen zu vergegenwärtigen.
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meine Seele liebet! Ach, warum hast du mich mit deiner Liebe
verstrickt und wusstest doch, dass man mich von dir reissen würde. Es

ist vorbei - verschwunden, was in jener seligen Minute scheinbarer
Unerschöpflichtkeit durch dein Auge, deinen Mund, deine durch-
küssten Wangen von deiner Seele, o du, den meine Seele liebet! in
meine Seele strömte!»11 Der Vorwärtseilende blickte nach dem
Abschied nicht mehr zurück. Es war dies auch die Flucht vor der
heraufdämmernden Gewissheit, dass die Stärke der Gefühle vom geliebten

Menschen nicht geteilt wurde. Füssli ist einerseits stolz auf das
Übermass an emotionalen und geistigen Kräften, pflegte und hütete
sie neidisch, andererseits litt er aber an der Isolation, die eine solche
Ausnahmeexistenz mit sich brachte. Er fühlte sich schnell
missverstanden, kalt behandelt, wo er um Liebe buhlte, oder einfach vergessen.

«Ich weiss wirklich, Bodmer ausgenommen, gar nicht mehr, wie
ich euch schreiben soll», steht in einem Brief an Lavater aus dem
Jahr 176612, Dieser ermahnte ihn immer wieder zur Mässigung und
Tugend. Füssli reagierte empfindlich: wenn er auch überzeugt war,
dass er sich den wohlgeordneten Zürcher Verhältnissen nicht hätte

anpassen können, wollte er doch nicht als Abenteurer und Glücksritter

gelten: «Ist es meine Schuld, dass ich kein Brot in meinem Vaterland

finde? Wir sind nicht alle gemacht, im Kirchenweinberg zu
stampfen und eine Pfeife beim Zehntenfass zu rauchen.»13 Bald
erschien ihm der einst geliebte Lavater, der es verstand, sich in der
Zürcher Gesellschaft zu etablieren, als Inbegriff des Schweizer
Charakters, einer Mischung aus Genie und Spiessertum. Dies hinderte
den armen Publizisten nicht daran, «trunken vor Freundschaft» dem
angehenden Pfarrer immer wieder seine Liebe zu bezeugen.

In der widersprüchlichen Haltung zu seinen Schweizer Freunden,
dem Wechsel von Anziehung und Abstossung, spiegelt sich sein
Verhältnis zur Schweiz im allgemeinen. Die Vaterlandsliebe war ihm
von Bodmer eingegeben worden. Es ist die Liebe zu einem
mythenbesetzten und sagenumwobenen Gebilde. Es ist der Ort frühkindlicher

Geborgenheit. Heimat und Mutterbrust verschmelzen. Schon in
den «Klagen» wird der jähe Tod der Gebärerin als erste Vertreibung
aus diesem Mutterland aufgefasst. In diesen Dithyramben des

Zweiundzwanzigjährigen gelten die «sonnenvollen Spitzen deiner
von keinem Sklaven betretenen Berge», «jene goldenen Tage arbeitsamer

Ruhe, des sorglosen Friedens» als endgültig verloren; für den
Irrenden waren sie untergegangen w. Das Heimweh wurde in den
nächsten Jahren zu einem ständigen Begleiter Füsslis, der auf der Su
che nach seiner beruflichen Bestimmung, seinem finanziellen
Auskommen war: «Dem ungeachtet ergreift mich zuweilen der
Heimwehschauer - ein dunkler Flimmel, dichtre Wolken deckt Britannia
dann ->>15 Es ist Spekulation; das mysteriöse Nervenleiden jedoch,
das Füssli 1772 in Rom heimsuchte und eine bleibende Bleichung der
Flaare und ein Zittern in beiden Händen hinterliess16, trägt alle Züge
einer Erkrankung, die man in der Mitte des 18. Jahrhunderts identifizierte

und «Nostalgia» nannte. Ihr Ausgang konnte tödlich sein. Das

Merkwürdige daran war, dass fast ausschliesslich Schweizer, Söldner
und Emigranten, von ihr ergriffen wurden. Der venezianische Arzt
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G.Pellegrini schrieb 1766: «Das Heimweh, auch <mal del paese>
genannt, ist eine Krankheit, die man eine nationale nennen könnte,
und die man noch in keiner anderen Nation in dieser Weise kennt
ausser bei den Schweizern. Sie wird von den Franzosen <maladie du
pays» genannt, und von den Schulen der Medizin wird sie mit Begriffen

griechischen Ursprungs als Pothopatridalgia, Nostomania oder
Nostalgia etc. bezeichnet. Es ist dieses Leiden eine Art melancholischen

Deliriums, dessen Ursache in einem versteckten Mangel liegt,
der sich in einem heftigen und anhaltenden Begehren äussert, die
Heimat wiederzusehen.» " Füsslis bestes Heilmittel gegen die
«Heimwehschauer» war der ironische Umgang mit der Zürcher Gesellschaft,

mit den dort herrschenden politischen Zuständen. Von
«Ungeziefern» und «Pygmäenseelen» ist in den Briefen in diesem
Zusammenhang die Rede. Manchmal konnte der Emigrant seinen Groll
gegenüber dem Vaterland nicht mehr mit Witz tränken: «Die
Schweiz ist ein kaum sehbarer Erdflecken; wenn man ihn sehen soll,
so muss er diamantgleich schimmern, und er ist schmutzig, Gott
weiss es. Die Schweizer und der Kanton, dem ich das Leben schuldig
bin, sind gesunken und in meinem Sinne bis zur letzten Hefe. Die
Ehre hat dem Nutzen, die Tugend der Bequemlichkeit, die Religion
der Quacksalberei und Narrheit und, was das Ärgste ist, der niedrigsten,

bürgerlichsten, stinkendsten Sorte von allen diesen Pesten
Platz gemacht.»18

Diese Ressentiments hinderten Füssli nicht daran, als seine
Publizistenlaufbahn gescheitert war und er 1769 - fast dreissigjährig -
seine Künstlerlaufbahn mit einem längeren Rom-Aufenthalt beginnen

wollte, die Zürcher Verwandten und Freunde um Geldmittel zu
bitten. Nur der treue Lavater half dem mittellosen Freund. 1778/1779
wurden dem Künstler Geiz, Engstirnigkeit und Behäbigkeit der
Schweizer Bürger ein letztes Mal vor Augen geführt. Zurückgekehrt
aus Rom, warb Füssli um die Hand der innigst geliebten Anna Landolt.

Der Vater der jungen Frau machte ihm jedoch klar, dass man
eine Tochter aus gutem Haus nicht einem Vagabunden und
Habenichts anvertrauen könne. Nach dieser Demütigung und der tiefen
seelischen Erschütterung winkte ihm England, in das er nun endgültig

und für immer ziehen würde, als ruhiger Hafen und fester Ort:
«...bis ich auf der andern Seite des Wassers bin, bin ich nirgends.»19
Der Trennungsschmerz machte ihm klar, dass er mit der früheren
Heimat ganz brechen musste. Der Briefverkehr zwischen Zürich und
London wurde schnell spärlicher und brach bald ganz ab.

Nun müssen wir uns fragen, ob England den Freiheitswünschen
Füsslis, seinem Begehren nach Weite und Schrankenlosigkeit
entsprochen hat, ob er es verstand, sich in die britische Gesellschaft
einzugliedern. Die biographischen Zeugnisse scheinen auf den ersten
Blick alle für eine leichte Integration des Zürchers in der englischen
Wahlheimat zu sprechen. Eudo C. Mason stellt, bezogen auf das Jahr
1767, fest: «Verblüffend ist es, wie Füssli sich in den drei Jahren seit
seiner Ankunft in London (wovon er fast ein ganzes Jahr in Frankreich

verbracht hatte) in England eingelebt, wie vielseitig und
erschöpfend er sich mit allen Verhältnissen des englischen offendi-
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4 Johann Heinrich
Füssli, Satirische
Selbstkarikatur Füsslis beim
Eintritt in die Schweiz
nach dem Italienaufenthalt,

1778, Feder und
Sepia, 24,5x 19,3 cm. - Noch
weiss Füssli nicht, dass er
ausgerechnet in der hier
verdreckten Schweiz die
grösste Liebe seines
Lebens finden wird.
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der auf einem Stab
die Kappe der Freiheit
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schon hier zu politischen
Idealen, die er anfänglich
in der Französischen
Revolution verwirklicht
glaubt.

chen und privaten, politischen, religiösen, wirtschaftlichen,
wissenschaftlichen, literarischen und theatralischen Lebens vertraut
gemacht hatte - und das alles als junger Mensch von 23-26 Jahren.»20
Unsere wichtigsten Quellen aus den ersten Englandjahren des künftigen

Malers aber sind Selbstzeugnisse. Verständlicherweise war er
darum bemüht, seine gesellschaftliche Stellung gegenüber den
zurückgebliebenen Freunden, die es zu etwas gebracht hatten, in ein
gutes Licht zu rücken: «Es ist nichts, als was ist, wenn ich sage, dass
ich mit allem, was in England gross ist, an der Tafel gesessen und
mehr als gelitten worden bin und werde.»21 Im übrigen musste sich
Füssli schnell eingestehen, dass das England, das er in den sechziger
Jahren betrat, nichts oder nur wenig mit dem Land seiner Träume zu
tun hatte. Nur das Theaterleben, damals dominiert von David
Garrick, vermochte ihn restlos zu begeistern. Das übrige Geistesleben in
der Wahlheimat war eine grosse Enttäuschung: «England hat den
Mangel an Köpfen, den das übrige Europa fühlt.»22 Die politischen
Zustände im georgianischen England entsprachen auch nicht Füsslis

Vorstellung. In seinem publizistischen Hauptwerk dieser Jahre
«Remarks on the Writings and Conduct of J.J.Rousseau» greift er das

korrupte Wahlsystem auf der Insel in rhetorisch-ironischer Form
an23. Die Schrift beweist im übrigen, dass Füssli 1766/67 mit der
Eigenart des literarisch geistigen Lebens auf der Insel noch nicht
vertraut war. Das Pamphlet, mit dem Füssli in den Rousseau/Hume-
Streit eingreifen wollte, der die Geisteswelt Europas in der Mitte der
sechziger Jahre zu spalten drohte, kam ein halbes Jahr zu spät heraus.

Die Wogen der Aufregung haben sich geglättet, das Interesse
war abgeflaut. Auch war der Ton der Schrift falsch gewählt. Die Fülle
von witzig geistreichen Anspielungen gemeinsam mit zahlreichen
ungewohnten Ausdrücken und Redewendungen machten sie für
englische Ohren schwer geniessbar.

Besser gelang Füssli nach 1779, nach der Rückkehr von seinem
langen Romaufenthalt, die Etablierung als Maler in England. Schon
bald wurde er als Kandidat in die Akademie aufgenommen, er durfte
nun seine Werke an der jährlichen Ausstellung zeigen. Bald nahm er
den Wettstreit mit seinem künstlerischen Ziehvater, dem Präsidenten

der Royal Academy, Joshua Reynolds, auf. An der Akademieausstellung

von 1781 konnten die Besucher das Bild «The Death of Dido»
von Reynolds mit einem Bild Füsslis vergleichen, welches das gleiche

Motiv zur Darstellung brachte. Obwohl die Kritiker davor
zurückschreckten, den Neuling vor den ehrwürdigen Präsidenten zu
setzen, schnitt Füssli bei dieser direkten künstlerischen Konfrontation

recht gut ab. Allerdings wurde schon damals - ein Tenor, der
die Rezensionen seiner Werke beherrschen wird - der ideelle und
geistige Gehalt des Bildes über seine handwerkliche Ausführung
gesetzt: «Mr. Fuseli's Studies have been entirely directed to History. He
is a learned Man, and most of his Performances have shown more
reading than painting. His ideas are, in general, very poetical, but he
often neglects the Execution, or. as it is called, the mechanical Part of
the Art, without which a Picture is nothing.»24 In den folgenden Jahren

traf er mit Sensationsstücken wie «Die Nachtmahr», «Die drei Fie-
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xen», «Lady Macbeth, schlafwandelnd», denen sein moralisch politisches

Anliegen unaufdringlich eingewoben ist, den Nerv der Zeit
und den Geschmack der Zeitgenossen. Bald galt der von Füssli
verachtete Hofmaler Benjamin West als einziger ernsthafter Gegenspieler:

«... his own performances had shortly after that so risen into
repute that his only rival was West.»25 Wobei böse Zungen behaupteten,

Füssli habe sich bewusst auf das Gebiet der poetisch phantastischen

Historie verlegt, weil dort keine Konkurrenz zu fürchten war:
«Barr}' and West shared between them the wide empire of religious
and historical compositions, and there was nothing left for Fuseli,
save the poetical.»26 Die grossangelegte Stichfolge nach Originalgemälden,

die Motive der Stücke Shakespeares behandelten, Boydells
«Shakespeare-Gallery», bewies jedoch, dass Füssli sich um 1790 mit
sämtlichen Malern Englands messen konnte. Obgleich alle
bedeutenden und weniger bedeutenden Historienmaler an dem grossen
nationalen Werk teilnahmen, sah man allgemein in Füsslis Beiträgen
die Perlen der Folge; nur er habe den Geist Shakespeares kongenial
in das andere Medium umgesetzt. Besonders das Bild «Hamlet, Horatio,

Marcellus, and Ghost» vermochte die Kritiker zu begeistern:
«Here the Critic ist swallowed up in the mute admiration of Genius.
This is indeed, a Ghost such as Shakespeare alone could evoke in
verse, and only Fuseli call forth upon canvas.»27 Füssli half diesem
Triumph nach, indem er seine Freunde aus dem literarischen Zirkel
um den Buchhändler und Verleger Joseph Johnson zu wohlwollenden

Kritiken animierte und in einem anonymen Artikel in der
Zeitschrift «Analytical Review» selbst zugunsten seiner eigenen Bilder
Stellung bezog. Mit den Beiträgen zu Boydells «Shakespeare-Gallery»

ist der Höhepunkt von Füsslis künstlerischem Ruhm in England

bezeichnet. In späteren Jahren galt seine Stoffwahl und -be-

handlung oft als antiquiert.
Der gesellschaftliche Aufstieg - er liess etwas auf sich warten -

verlief nicht parallel zur künstlerischen Laufbahn. 1790 wurde er
nach langem Tauziehen als Vollmitglied in die Royal Academy
aufgenommen. 1799 wählte ihn die Generalversammlung des selben
Instituts zum Professor of Painting. Dieser Titel war mit der Pflicht
verbunden, Vorlesungen zu halten; Füssli kam ihr über Jahre hinweg
mit Bravour nach. 1804 trat er die Stelle des Keepers der Royal
Academy an. Nach dem Präsidenten (Benjamin West) war er nun
Ranghöchster der königlichen Kunstschule. Er zog in die fürstliche
Amtswohnung in Somerset House, dem damaligen Sitz der Royal
Academy, an den Ufern der Themse ein. 1825 schliesslich, nach seinem
Tod, wird er im englischen Pantheon, der St. Paul's Cathedral, beigesetzt,

für immer dem künstlerischen und geistigen Leben seiner
Wahlheimat einverleibt. Was dem Lebenden nicht vergönnt war,
sollte dem Toten beschieden sein; denn die Haltung Füsslis gegenüber

dem Land, das er einst voller Hoffnung betreten hatte,
schwankte bis zum Schluss zwischen Liebe und Verachtung28. Der
Maler hinwiederum wurde nicht von allen als Engländer akzeptiert;
seine Unausgeglichenheit, Ekzentrik und Derbheit werden oft als
schweizerisch oder gar als teutonisch empfunden. Aber im grossen
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und ganzen standen die Engländer seinem absonderlichen Wesen,
das keine Norm anerkannte, verständnisvoller gegenüber als die
Schweizer. Sie hatten in der zweiten Hälfte des 18.Jahrunderts ein
neues Gefühl für sich entdeckt, den Spleen. Diderot und Voltaire
sprachen von diesen «vapeurs anglaises» als von einer nationalen
Spezialität. Bald war in England Genie ohne Spleen nahezu tindenk-
bar. Da die Zeitgenossen Füssli das Genie nie absprachen, wussten
sie auch seine Eigentümlichkeiten, die nicht zuletzt auf die Haltlosigkeit

und Ungeborgenheit des Emigranten, des ewig Fremden
zurückzuführen sind, als Symptome des Spleens zli deuten.

Die Bemerkung Masons, Füssli habe sich vollständig von der
Schweizer Heimat abgenabelt, ist mit Vorsicht zu geniessen. In Paris,
1802, sass der Maler mit alten Schweizer Bekannten zusammen,
während die anderen englischen Reisenden unter sich das Nachtessen

einnahmen. Der Eintrag, «Fuseli dined with his Swiss friends»,
findet sich mehrmals in Faringtons Tagebuch (etwa am 12., 19. und
23. September]. Es handelte sich um seine Jugendfreunde Johann
Caspar und Magdalena Schweizer-Hess, mit denen er angeblich endlose

Gespräche über das alte Zürich führte.

Résumé Malgré une réputation d'excentricité bien assise, Johann Heinrich
Füssli fait preuve de constance, que ce soit dans sa démarche artistique

où son esthétique se construit avec cohérence autour des

concepts d'innovation et d'expression, ou dans ses choix intellectuels

et politiques. C'est ainsi qu'il ne rompra jamais les liens qui
l'attachent à Zurich, ville natale qu'il quitte jeune homme pour un exil
londonien semi-volontaire, tout à la fois mère patrie, refuge, symbole

des années d'insouciance. Mais Füssli a une âme de dialecticien:
ce qui lui paraît aussi brillant que le diamant, l'instant qui suit, il le
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traîne dans la boue. L'Angleterre elle-même, terre d'élection où il
connaît ses premiers succès d'artiste, l'attire autant qu'elle le rebute.

Johann Heinrich Füssli è ritenuto un uomo eccentrico. Ma non
soltanto nelle sue opere, specialmente negli ambiti da lui molto apprezzati

- innovazione ed espressione -, anche nel suo atteggiamento
spirituale e politico si possono trovare delle costanti. La patria
zurighese, che lascia già in giovane età per un esilio londinese quasi
volontario, non lo abbandonerà mai. È per lui allo stesso tempo madrepatria,

rifugio di sicurezza e spensieratezza infantili. Ma Füssli è un
dialettico, obiezione e contraddizione fanno parte del suo pensiero:
ciò che poco prima pareva brillare come diamante, un attimo dopo
sembra sporco. Anche la patria d'elezione, l'Inghilterra, dove conosce

il trionfo come artista, da una parte lo attira, dall'altra lo ripugna.
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