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BEGEGNUNG MIT AUGUSTO GIACOMETTI

Der Ostersonntag des Jahres 1933 (16. April) war ein so schöner Tag, wie ich ihn,
so viel ich mich zu erinnern vermochte, noch nie erlebt hatte. Über der Stadt, die
verlassen zu sein schien, lag ein hellblauer Himmel, der mich an den über Paris erinnerte.
Der Asphalt der Straße, wie für den Sonntag gereinigt, leuchtete von innen her, und um
den Bellevueplatz herum glaubte ich die Vögel vom Zürichberg zwitschern zu hören.

Um halb zwölf Uhr kam ich, nach einem kurzen Spaziergang am See entlang zum
Zürichhom und wieder zurück, die Rämistraße herauf. Da sah ich Augusto Giacometti,
in einem hellen, leichten Mantel die Straße überqueren, im Begriff, so nahm ich an, in
sein Atelier zurückzukehren. Wahrscheinlich kam er von seinem Frühstück (oder bereits

von seinem Mittagessen) im alkoholfreien Restaurant «Olivenbaum», am Bahnhof Stadel-

hofen, wo ich ihn schon oft allein oder mit Carl Seelig hatte sitzen sehen. Weil ich noch

zu weit von ihm entfernt war, erkannte er mich nicht sogleich. Als ich ihn grüßte, blieb er
stehen, kniff die Augenlider zusammen, öffnete hierauf leicht den Mund, was bedeutete,
daß er mich erkannt hatte. Er schien erkältet zu sein. Wenn er auch einen leichten Mantel

trug, so hatte er um den Hals doch einen buntfarbigen Schal geschlungen, und seine Stimme

klang rauh. Im selben Augenblick bemerkte ich, daß er die Ohren mit großen sauberen

Wattebauschen verstopft hatte. Ich erinnerte mich, daß ich ihn schon einige Male so gesehen

hatte. Wahrscheinlich war er, was Erkältungen betrifft, empfindlich. Ich fragte ihn,
um etwas zu sagen, weil er nach seiner kurzen Begrüßung schwieg, was er über diese Tage
zu unternehmen gedenke. «Ich bleibe hier», sagte er. «Sie werden arbeiten?» «Nein,
solche Tage sind dazu da, daß man sie feiert.» Dabei sah er mich aus seinen grauen
schillernden Augen, die einen gutmütig listigen Ausdruck hatten, abwartend an. Ich
dachte: «Was fängt ein Mann wie Augusto Giacometti an, wenn er nicht arbeitet?»
Dann wollte ich weitergehen. Sein Gesicht wurde in diesem Augenblick so wach, daß ich
stehen blieb. «Kommen Sie einen Augenblick in mein Atelier hinauf?» fragte er, «Oder
müssen Sie nach Hause?» Er fragte so, daß es viel weniger eine Frage als eine Einladung
war.

«Sehr gerne,» antwortete ich. Das Atelier von Augusto Giacometti, das er bis zuletzt

behielt, befand sich im Dachstock des Hauses Rämistraße Nummer 5. Man konnte mit
dem Lift hinauffahren, mußte aber zu Fuß hinuntergehen. Warum es sich so verhielt,
weiß ich nicht, und vielleicht täusche ich mich auch mit dieser Behauptung. Die Stille,
die uns umgab, als wir im Korridor vor dem Aufzug standen, befremdete mich und auch
die sonderbare Atmosphäre von Unwohnlichkeit, von abgestandenem Leben. Als wir uns
im Aufzug befanden, wurde mir bewußt, wie groß und kräftig dieser Mann war. «Das Haus
ist ein Geschäftshaus: mit der einen Ausnahme des Ateliers,» sagte er. «An Wochentagen
hört man von überall her die Schreibmaschinen klappern. Aber ich habe das nicht
ungern. Man macht einem in diesem Hause nichts vor. Alles ist Geschäft, und das ist eine

saubere Angelegenheit. Ich bin sicher, daß ich heute der einzige Mensch in diesem

Hause bin: ein schönes Gefühl.»
Dieser Ausspruch erstaunte mich: In einem solchen Hause ist man an einem solchen

Tag nicht allein, sondern verlassen, und das ist etwas anderes. Vor seinem Atelier befand
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sich ein schmaler Gang. An einer Glastüre zur Linken las ich : « Strebelwerke». In diesem

schmalen Gang waren nebeneinander drei Lavabos angebracht. Aber nur auf der Schale

des ersten lag ein Stück grüne Seife « Palmoliv». Neben der Türe, die zu seinem Atelier
führte, stand, von einem Blumenornament in schwarzer Farbe umgeben : «Augusto
Giacometti». Diese Inschrifttafel hatte der Maler selber entworfen und ausgeführt. Er öffnete,
wobei er den Schlüssel mit einer angenehmen Genauigkeit handhabte, und lud mich,
mit einer behaglich höflichen Geste ein, das Atelier vor ihm zu betreten. Das erste, was
mir auffiel, als ich darin stand, war die Aussicht von der Fensterwand. Ich sah ein Stück

Zürich vor mir, das mir noch unbekannt war und das ich nicht mehr vergaß : ein Gewirr

von Sträßchen und Gassen und Häusern mit alten Ziegeldächern und Ziegeln von
verschiedener Form und Farbe. Auf diesen alten verwinkelten Häusern waren, auf die
verschiedenste Art und Weise, kleine asphaltierte Zinnen und Terrassen angebracht:
reizvolle Improvisationen. Hin und wieder schien ein Dach handbreit über das andere

gelegt zu sein - und darüber hinaus ragten die Türme des Großmünsters.

In einem solchen Atelier ließ sich, so dachte ich, nicht nur arbeiten, sondern auch
wohnen. Hier lebte man über der Stadt, aber nur so weit über ihr, daß man mit ihrem
Leben, ihrer Atemwärme verbunden blieb. Das Atelier selber war groß, geräumig, ziemlich

niedrig, ohne Oberlicht. Es war, Mitte April, bei sonnigem Wetter, noch immer geheizt :

ein wenig zu sehr, auf eine charakterlose Weise gleichmäßig. An der Wand, die der
Fensterwand gegenüberlag, standen, in sauber geordneten Reihen, mit der Bildseite

gegen die Mauer, gerahmte Bilder, und zwar in verschiedenen Reihen, die je aus gleich
großen Rahmen bestanden: kleine, mittelgroße, größere. Mein erster Eindruck: Fertige
Bilder, die dem Besucher in der verlockendsten Aufmachung präsentiert werden können :

verkaufsbereit, versandbereit. Ich fragte Augusto Giacometti, ob er noch so viele fertige
Bilder besitze, wo sich doch eine große Zahl auf seiner Ausstellung in Paris befände.

Er verneinte meine Frage, wobei auf seinem Gesicht wiederum jenes gutmütig listige
Lächeln erschien, das sich nicht nur in den Fältchen um die Augen, sondern auf der ganzen
Fläche des Gesichtes bis zum Schnurrbart und Bart auswirkte. Er ging langsam zur Wand,
ergriff dort das vorderste gerahmte Bild der einen Reihe, kehrte damit zu mir zurück,
wobei er darauf achtete, daß ich die Bildfläche nicht sehen konnte und hielt es dann,
zwei Schritte von mir entfernt, vor mein Gesicht: eine leere, sauber grundierte
Leinwand in einem ziemlich breiten Rahmen. Ich wies auf den Stapel, von dem er sie

genommen hatte. «Und diese Bilder?» «Der selbe Fall!» Und lächelnd: «Ich liebe es, einen

Vorrat von Leinwänden in Rahmen um mich zu haben! Es ist gar nicht so leicht, für
ein fertiges Bild einen richtigen Rahmen zu finden, und ich bin erst ruhig, wenn ich ein
solches richtig präsentieren kann. Auf diese Weise komme ich nie in Verlegenheit.»
«Aber paßt der Rahmen dann zum Bild?» «Im allgemeinen paßt er - und im übrigen
ist es leicht, ihn so herzurichten, daß er paßt. Und was die Leinwände betrifft: Für jede
Brldidee habe ich sogleich das richtige Format zur Verfügung, und das ist ein schönes

Gefühl!» Er faßte die gerahmte Leinwand, die er in der LJand hielt, näher ins Auge:
«Sie ist ausgezeichnet grundiert.» Dabei strich er mit den leicht gespreizten Fingern der
andern Hand darüber. Ich folgte ihrer Bewegung und wurde mir wieder einmal bewußt,
was «Sinn für Qualität» bedeutet. «Das nenne ich: gut verproviantiert!» «Ja,» meinte

er, «auch auf diesem Gebiet ist es gut vorzusorgen.»
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Noch immer beschäftigte ihn seine große Ausstellung bei Bernheim-Jeune in Paris,
die von den Bundesräten Motta und Meyer patroniert und in der zweiten Hälfte des

Monats März, also vor einigen Wochen, eröffnet worden war. Er erzählte von der
Vernissage und wer dabei zugegen war: Minister de Monzie, Minister Dunant, André
Désarrois, der Konservator der Mvrsées Nationaux in Paris. Und hierauf führte er
nacheinander eine Reihe von Namen an: Cuno Amiet, Max Gubler (der damals in Paris

lebte), Johann von Tscharner, der jede Gelegenheit, die sich ihm bot, dazu benützte, nach
Paris zu fahren. Was bei einem andern als Ausdruck der Eitelkeit gewirkt hätte, das

erschien bei Augusto Giacometti als Ausdruck der Freude und Dankbarkeit darüber und
dafür, daß diese Männer ihm die Ehre ihrer Anwesenheit bei der Eröffnung seiner

Ausstellung in Paris erwiesen hatten. Er war auch stolz auf den Katalog, den er mir in die
Hand gab, und auf die Beiträge von Daniel Baud-Bovy, Charensol, Paul Fierens, François
Fosca, Maximilien Gauthier, Paul Hilber, Walter Hugelshofer, Erwin Poeschel, Gaston

Poulain, Marcel Zahar. Schon fünf Jahre vorher hatte Erwin Poeschel das Buch über
ihn geschrieben, das bis heute das Buch über ihn geblieben ist und wahrscheinlich das

wesentlichste Buch über ihn bleiben wird. Das Buch eines Kunsthistorikers über einen

Maler, mit dem er befreundet ist, aus einer tiefen Lebenssympathie heraus, doch mit
einem überlegenen Geist geschrieben und in der Sprache Ausdruck beseelter Sachlichkeit.

Über das Atelier waren, in gleichmäßigen Abständen, einige alte Holzstühle mit
senkrechten Rückenlehnen verteilt, auf denen violettrote Kissen lagen. Und über eine

Truhe lagen farbige Tücher aus Seide und Kunstseide ausgebreitet: grau, rot, weiß,
blau. Vor allem fiel mir ein goldgelbes Tuch von einer eigentümlichen Leuchtkraft auf.

«Das alles erinnert mich an das Atelier von Derain in Paris,» sagte ich. «Ich habe bei

ihm ähnliche Tücher gesehen; alle einfarbig, wie diese hier in Ihrem Atelier. Ich hatte
damals den Eindruck, daß Derain sie unbedingt um sich haben muß, wenn er malt.»
«Mir geht es genau so,» sagte Augusto Giacometti. Er sah sich unter den Tüchern um.
«Das goldgelbe Tuch,» sagte ich, «welche Farbe!» Er nickte, ging auf die Truhe zu,
hob es von dieser weg, legte es mit seiner rechten Hand über seinen linken Vorderarm :

«Eine wunderbare Farbe Das ist eine Farbe, die mich beim Malen inspiriert. Ich habe das

Tuch in Tunis gekauft, billige Ware: Kunstseide. Aber wie die Farbe leuchtet!» Aber in
diesem Atelier ließ noch vieles andere erkennen, daß darin, und zwar methodisch und
konsequent, gearbeitet wurde. Nur eine Wand wirkte namenlos : die Wand neben dem

Eingang : eine Wand aus Kästen, die darin eingelassen waren oder davor standen. Aber vor der
Fensterwand mit dem Blick auf die Dächer der Altstadt waren verschiedene kleinere
Tische aufgestellt. Auf den einen lagen Paletten, zum Teil mit Farbenhaufen und
Farbenhäufchen bedeckt, zum Teil noch sauber. Auf den andern lagen größere und kleinere
Kartonschachteln mit langen und kurzen Kreide- und Pastellstiften. Von diesen Schachteln

wanderte mein Blick zur Wand, die der Fensterwand gegenüberlag : Mit Reißnägeln
waren auf diese Pastell- und Kreidestudien auf grünem oder grauem Papier geheftet:
Gewandstudien - Vorstudien für seine nächste größere Arbeit. Wenn in diesem Atelier
auch sehr viele Gegenstände untergebracht waren, so wirkte es doch nicht überladen;
wohin man blickte: überall erkannte man, daß ein Maler an der Arbeit war, der

Ordnung um sich herum brauchte, um arbeiten zu können. Die Werkstatt eines Malers und
auch ein Farbenlaboratorium.
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Er zeigte mir sein letztes Bild. Ich spürte, daß er damit, vorläufig, zufrieden war.
Ein Fruchtkorb mit blauen Blumen und Orangen in rosafarbigen Hüllen, vor einem
ultramarinblauen Hintergrund. Auf einem hölzernen Stuhl in der Nähe stand ein Frucht-
korb aus Weidenschößlingen: mit einer einzigen Orange, die in rosiges Seidenpapier
eingewickelt war. «Dieses Rosa war wunderbar zu malen!» sagte Augusto Giacometti.
Es war das erstemal, daß ich einen Maler sagen hörte, es sei wttnderbar, ein farbiges
Papier in Malerei umzusetzen. «Und den ultramarinblauen Hintergrund: haben Sie

ihn ohne Vorlage gemalt? Oder haben Sie ein Tuch von dieser Farbe dahinter
aufgespannt?» «Nein. Ich male nichts aus dem Gedächtnis. Wenn man so arbeitet wie ich,
darf man nichts dem Gedächtnis überlassen. Auch für die (scheinbar) nebensächlichsten

Dinge, die ich darstelle, brauche ich eine Vorlage. Unmöglich, ein Stilleben nach der
Natur zu malen und dann einen Hintergrund aus dem Gedächtnis hinzuzufügen!» An
dem einen der beiden Pfeiler in seinem Atelier hing ein handgroßes Bild in einem
Goldrahmen: eine kaleidoskopartige Zusammenstellung und Durcheinanderschichtung von
bräunlichen, gelblichen, cremefarbigen Tönen : in einer pastelligen Materie. Ich blickte
ihn fragend an. «Die farbige Transposition einer Baiimrinde,» sagte er. Was er beifügte,
das scheint mir einen Teil seiner Malerei wesentlich zu charakterisieren. Aber erst viel

später erfuhr ich, mit welcher Konsequenz er bestimmte Farbtheorien in die Praxis

umsetzte. « Ich habe die Farben, die auf der Rinde zu sehen waren, auf dem Farbenkreis,
den ich mir konstruiert habe, immer um gleich viel verschoben. So ist zum Beispiel aus
einem Braun ein Violett geworden, und aus den andern Farben sind, mit einer gleich
starken Verschiebung, wiederum andere Farben entstanden. Was mich am meisten
überraschte, das ist, daß auch die Farben, zu denen ich auf diese Weise kam, zusammenstimmten.

Sie sehen das ja. Es ist also eine richtige Transposition, wie in der Musik:
genau wie in der Musik!» Was er mir sagte, verstand ich sogleich, obwohl sich auch sofort
starke Zweifel daran in mir regten, daß das Ergebnis einer solchen Operation zu einem
Kunstwerk zu führen vermöge. «Verwenden Sie dazu eine bestimmte Farbenskala?»
fragte ich ihn. Er wandte sich um und wies auf die Wand neben dem Eingang zum
Atelier. An dieser Wand hing eine große quadratische Leinwand aus grobem Material,
auf die eine Farbenscheibe mit radial und konzentrisch aufgeteilten Farbflächen gemalt
war. Ich ging darauf zu und schaute den Farbenkreis an. Wie oft schon war ich ähnlichen
Farbenkreisen begegnet! Die konzentrischen Kreise waren, in gleichen Abständen, mit
einem Zirkel in Bleistift aufgetragen. Hierauf hatte der Maler die Scheibe in zweiunddreißig

gleich große Sektoren aufgeteilt. Jeder war mit einer andern Farbe bemalt. Der
Farbenring in halber Distanz zwischen dem Mittelpunkt und dem Rand der Scheibe
enthielt die leuchtendsten Farben, nach dem Zentrum der Scheibe nahmen sie an Dunkelheit

bis zum Schwarz zu, das darauf aber nicht angegeben war (und verloren dabei
zugleich an Leuchtkraft), nach dem Rand der Scheibe hellten sie sich bis zum Weiß auf,
das aber auch nicht eigentlich angegeben war. «Das ist meine Farbtafel,» sagte Augusto
Giacometti. «Ich habe sie vor etwa dreißig Jahren angelegt.» Ich dachte: Also kurz
nach der Jahrhundertwende «Sie dient mir heute noch hin und wieder.» Ich versuchte,
sie so reich zu sehen, wie er sie sah, und dabei war ich doch überzeugt, daß mir das nie
gelingen würde.

Er schien froh ztr sein, jemand gefunden zu haben, mit dem er sich über die Probleme



unterhalten konnte, die für ihn mit dieser Farbenscheibe zusammenhingen. «Ich glaube,
daß sich die verschiedenen Perioden der Geschichte der Malerei auf den verschiedenen

Teilen dieser Farbenscheibe bewegen: Gotik, Renaissance, Barock, der Impressionismus,

die Malerei der Gegenwart. Ich habe den Eindruck, daß sich die Gotik immer auf
den mittleren Streifen, auf denen mit der stärksten Leuchtkraft bewegt hat (denken Sie

nur an die gotischen Miniaturen!), und daß unserer Zeit mehr die Kreise gegen den

Rand entsprechen: die äußersten und die innersten; vor allem die äußersten!» Ich
bestätigte nicht, was er sagte, aber ich hörte ihm so aufmerksam zu, daß er daraus schließen

mochte, ich sei mit seiner Theorie einverstanden. «Und dann ist es seltsam,» fügte er

hinzu, «daß sich bestimmte Künstler nur auf bestimmten Abschnitten dieser Farbenscheibe

bewegen — und auf keiner andern: Rembrandt zum Beispiel!» Er trat nahe an
die Farbenscheibe heran und legte den Zeigefinger der rechten Hand auf die Skala der
braunen und dunkelbraunen Töne, die sich vom mittleren Ring nach dem Zentrum
verdunkelten. «Das ist die Zone von Rembrandt, und er hat sich nie in einer andern bewegt!»

Auf dem Heimweg versuchte ich, wieder einmal, mir über Wesen und Werk von
Augusto Giacometti Klarheit zu verschaffen. Der kindlichste Mann oder das männlichste

Kind, dem ich in meinem Leben bis zu diesem Zeitpunkt begegnet war. Zehn Jahre
später las ich sein Erinnerungsbuch «Von Stampa bis Florenz», von der ersten bis zur
letzten Zeile mit derselben Spannung und mit demselben Genuß. Welch begnadeter
Erzähler! FünfJahre später las ich den zweiten Band, «Von Florenz nach Zürich», mit
derselben Beglückung und mit derselben nachhaltigen Wirkung. Der zweite Band erschien

nach dem Tode des Malers und schließt mit der Ansprache von Erwin Poeschel bei der

Beerdigung von Augusto Giacometti in Stampa. Ich habe sie in diesen Tagen wieder

gelesen. «Dieser Zauber,» heißt es darin, «ging so unmittelbar von ihm aus, daß ihn
Menschen, die ihm nur einmal begegnet waren, nach Jahren noch nicht vergessen hatten.
Worin es lag, das soll im einzelnen nicht auseinandergelegt werden. Es war einmal eine

tief eingeborene, nie versagende Höflichkeit des Herzens, ein naturhaft sicheres Gefühl
für das rechte Maß und den echten Ton in allen Äußerungen, es war vor allem auch, daß

man bei ihm immer wieder mit Staunen gewahr wurde, wie sich in einer zerrissenen Zeit
hier ein fast unbegreifliches Beispiel innerer Harmonie bewahrt hatte.» Das Menschenbild,

das darin beschworen ist, erinnert mich an den, der es mit solchen Worten vor uns
erstehen läßt und dem diese Begegnung mit seinem Freund Augusto Giacometti in
Dankbarkeit gewidmet ist. Gotthard Jedlicka
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