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Mein Freund
Jean Schmitz
von Max König

Es war am ersten Mai 1939, als ich, ein junger
Diplomat, in Berlin eintraf, um meinen ersten
Auslandsposten bei der Schweizerischen Gesandtschaft

anzutreten. In einer mir empfohlenen
Privatpension fand ich Unterkunft und hatte gleich
Gelegenheit, mir eine Militärparade aus der Ost-
Westachse zwischen Siegessäule und Brandenburger
Tor anzusehen, für mich ein Vorspiel zu einem
Sommer zwischen Hoffen auf Erhaltung des

Friedens und Bangen wegen des gezeigten kriegerischen

Potentials, hinsichtlich dessen Verwendungszweck

Besorgnis aufkam.

Am nächsten Tag begab ich mich zur Gesandtschaft,
wurde zuerst dem Chef, Minister Frölicher, und
alsdann dem übrigen Personal vorgestellt. Meine künftigen

Vorgesetzten und Kollegen Hessen es an herzlichen

Willkommensgrüssen und Ermunterungen
nicht fehlen, wobei ich für den Vorsteher der Kanzlei,
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Konsul Jean Schmitz, eine ganz spontane Sympathie
empfand. Er strahlte ein selbstsicheres Wohlwollen
aus, zeigte Humor und wirkte mit seinem bisweilen
getragenen Monokel originell und von diskreter
Eleganz. Wie ich in der Folge feststellen konnte,
leitete er die Kanzlei mit souveräner Ruhe und war
nicht zuletzt bei unseren charmanten Sekretärinnen
äusserst beliebt.

Bald lud mich Jean Schmitz zu einem Abendessen in
sein Heim ein. Er hatte sich ein reizendes Haus mit
Garten an der Herbertstrasse im Grunewaldquartier
erwerben können, das er mit seiner schönen jungen
Gattin Waltraut bewohnte, und in welchem die beiden

eine liebenswürdige Gastfreundschaft pflegten.
Im Laufe einer Unterhaltung erfuhr ich, dass er aus

Wangen an der Aare stammte, einem mir wohlbekannten

Städtchen. Ich war in Solothurn aufgewachsen

als Sohn des bekannten Photographen Hans

König, der seine Familie an manchen Sonntagen über
Wiedlisbach nach Wangen führte, wo wir in der
Krone einkehrten und nach Spaziergängen zum
Burgäschisee über Herzogenbuchsee heimkehrten.
Vielleicht waren es diese gemeinsamen
Erinnerungen, die Jean Schmitz bewogen, mir das
freundschaftliche «Du» anzutragen, dem sich Waltraut
sofort anschloss. So manche Freude fiel mir in diesem
Sommer vor Ausbruch des Krieges durch diese

Verbindung zu: Seien es gemeinsame Ausflüge in die
Umgebung der Stadt, die Hinweise auf besonders

originelle Nachtlokale und nicht zuletzt die gemütlichen

Stunden an verregneten Sonntagen bei einem
Jass mit gediegenen Leuten aus der Schweizer-

In Berlin 1940.
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Während des Aktivdienstes 1914-1918 bei den
Fahrenden Mitrailleuren.

kolonie. Nicht unerwähnt dürfen die glanzvollen
Abendgesellschaften bleiben, die Jean und Waltraut
bisweilen gaben, zu denen interessante Persönlichkeiten

aus der Kunst-Szene und dem Wirtschaftskreise

erschienen.

Der Krieg, der mit dem Angriff Hitlers gegen Polen
im Herbst begann, änderte vorerst am gesellschaftlichen

Leben nicht viel. Die Anfangserfolg der
deutschen Heere erzeugten in der Bevölkerung eine

gewisse Euphorie. Als dann Amerika in den Krieg
eintrat, der deutsche Herrschaftsbereich durch die

Feldzüge im Balkan und gegen die Sowjetunion deutlich

überdehnt wurde und vor allem nach dem

Beginn der Städtezerstörenden Bombenangriffe
durch die übermächtige Luftwaffe der Alliierten,
hörte die Gemütlichkeit auf. Wenn wir auch trotz
aller Gefahren noch öfter mit Kollegen und
Mitgliedern der Schweizerkolonie an der Herbertstrasse

beisammen sassen und Jean sein Bestes tat,
um uns mit heimatlicher Ländler- und Jodlermusik
bei Laune zu halten, setzte uns die dauernd über uns
schwebende Lebensgefahr doch arg zu. Wie überall
sonst wurden auch im Grunewaldquartier die meisten

Häuser durch Spreng- oder Brandbomben
zerstört oder gingen wegen des Luftdrucks der

Explosionen der Dachziegel verlustig. Wie durch ein
Wunder blieb das Schmitz'sehe Haus bis zum
Kriegsende unversehrt.

Als der Zusammenbruch des Nazireiches bevorstand,

zogen sich der Gesandte Frölicher und der
Grossteil des Personals nach Anordnung Berns nach

Bayern zurück. Die Gattinnen waren schon in die

Schweiz gereist. In Berlin verblieben unter der

Leitung des Legationsrates Alfred Zehnder der
Militärattache Peter Burckhardt, Konsul Jean

Schmitz und ich nebst einem reduzierten
Sekretariatsstab zurück, weil die noch bestehende
Schweizerkolonie und die durch die Schweiz vertretenen

Interessen von 29 Ländern nicht einfach im
Stich gelassen werden sollten. Alfred Zehnder erliess
die Weisung, dass sich alle Gesandtschaftsmitglieder
vor dem Einmarsch der Russen in Berlin nach
Kladow an der Havel in das zur Verfügung stehende

Ausweichquartier zu begeben hätten. Lediglich ein
Reststab der Kanzlei sollte im Gesandtschaftsgebäude

an der Fürst-Bismarck-Strasse beim Reichstag

verbleiben, das erstaunlicherweise als einziger
Bau weit und breit den Bomben entgangen war.
Diese Besatzung erlebte in der Folge fürchterliche
Tage, kam aber mit Ausnahme eines deutschen
Angestellten, der vor Schreck einen Herzschlag erlitt, mit
dem Leben davon.

Die Villa in Kladow, die uns als Ausweichquartier
diente, gehörte einem mit einer leider früh verstorbenen

Schweizerin verheiratet gewesenen deutschen
Industriellen. Mit dem Einverständnis Berns über-
liess er die mit einem bombensicheren Bunker
ausgestattete Liegenschaft leihweise der Schweiz, die
ihm im Gegenzug eine Einreise- und
Aufenthaltsgenehmigung erteilte. In der Schlussphase des

Krieges mit der Leitung der Abteilung für fremde
Interessen betraut, sass ich im Büro des ehemaligen
amerikanischen Botschafters am Pariserplatz bei der

Arbeit, als die ersten russischen Granaten in der
Nähe einschlugen. Der Anordnung Zehnders folgend
befahl ich dem deutschen Personal, sich im Keller der
Botschaft in Sicherheit zu bringen, fuhr mit meinem
Wagen zu meiner Wohnung in Dahlem, um das nötigste

zusammen zu raffen, und gelangte ohne
Zwischenfall nach Kladow, wo ich die übrigen
Gesandtschaftsmitglieder traf.

Berlin wurde bald von den russischen Armeen
umzingelt, am Waffenlärm und Rauchsäulen konnten
wir über die Havel hinweg das Vorrücken der

Kampffronten beobachten und Zeugen von
Luftangriffen durch Tiefflieger sein. Über uns jagten
sich deutsche und russische Flugzeuge. Wir waren
dauernd damit beschäftigt, deutsche Truppenteile,
die im Garten Verteidigungsstellungen einrichten
wollten, unter Hinweis auf die Exterritorialität der
Schweizerischen Gesandtschaft wegzuweisen. Wir
hatten auf dem Dach eine Schweizerfahne gehisst,
die wir aber schleunigst einholten, als russische
Artillerie das Haus unter Feuer nahm. Eine Granate
verwüstete den Salon, in dem ich kurz vorher noch
Klavier gespielt hatte, worauf wir den Bunker nicht
mehr verliessen, bis nach einigen Stunden mit
Gewehrkolben an die Haustüre gepoltert wurde. Die
Russen waren da. Alfred Zehnder, der als
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Auslandschweizer in Moskau aufgewachsen war,
unterhielt sich auf russisch mit einem Offizier, der
ihn aufforderte, mit seinen Mitarbeitern zum örtlichen

Kommandanten zu kommen. In meinem Wagen
fuhr ich ihn mit Peter Burckhardt im Gefolge des

Offiziers dorthin, wobei wir beim Anhalten von einer
Gruppe deutscher Soldaten beschossen wurden, die
einen Gegenangriff gewagt hatten. Mein Wagen
erhielt einen Treffer, doch wir kamen mit heiler Haut
davon. Der russische Kommandant eröffnete uns, -

Alfred Zehnder übersetzte, - er habe Order, für unseren

Schutz zu sorgen. Die Weisung war dank einer

Meldung Berns über unsere Gesandtschaft in
London und durch die dortige Sowjetbotschaft nach
Moskau und von dort an die Truppe vor Berlin
zustande gekommen, die vom Bestehen unseres
Ausweichquartiers in Kladow somit unterrichtet war.
Immerhin eine beachtliche nachrichtendienstliche
Leistung! Wir sollten das Weitere ruhig abwarten,
meinte der Kommandant, seine Truppe werde uns
mit Nahrungsmitteln versorgen.

Die ersten Tage unserer «Internierung» verliefen
nicht ohne Dramatik. Die russischen Truppen hatten
anscheinend vorerst freie Hand für Vergewaltigungen,

Plünderungen und sogar Mord erhalten.
Oft erschienen marodierende Soldaten vor dem
Haus und verlangten Frauen und Schnaps. Unsere
Sekretärinnen versteckten sich jeweils im Keller hinter

einem Kohlenhaufen. Alfred Zehnder sprach auf

Mit Legationsrat Dr. Alfred Zehnder (links), später
Botschafter in Washington und Generalsekretär des

Eidg. Politischen Departementes, beim Beobachten

von anfliegenden Bombergeschwadern aufBerlin.

die Kerle ein und offerierte ihnen Wein, was sie aber
verschmähten. Als ich einmal vor der Türe neben
meinem Wagen stand, kam so ein Lümmel daher und
verlangte den Wagenschlüssel. Als ich ihm mit ein

paar russischen Brocken erklären wollte, das Auto
gehöre der schweizerischen Gesandtschaft, zog er die
Pistole. Ich übergab ihm den Schlüssel, und er fuhr
auf Nimmerwiedersehen davon. Ab und zu erschien
ein Militärwagen und brachte uns Fleisch, Fisch und
Brot. Jean Schmitz sorgte mit den Mädchen für die

Zubereitung und wählte aus dem vorhandenen
Weinkeller mit kundiger Hand die besten Tropfen.

Die Tage schleppten sich hin. Wir litten unter dem

völligen Mangel an Nachrichten, denn leider hatte es

jeder von uns unterlassen, ein Radio-Empfangsgerät
nach Kladow mitzunehmen. Welches Schicksal
erwartete uns? Die Schweiz hatte seit dem Ende des

ersten Weltkrieges mit der Sowjetunion keine
Beziehungen aufgenommen, nachdem der schweizerische

Gesandte in St. Petersburg von den Bolschewiken

erschossen worden war. Diese war ihrerseits
nicht gut auf die Schweiz zu sprechen, weil ein
ehemaliger Russlandschweizer, dessen Familie während
der Revolution umgebracht worden war, den sowjetischen

Chefdelegierten beim Völkerbund in Genf
niederstreckte und vom Geschworenengericht
freigesprochen war. Nach etwa drei Wochen der

Ungewissheit schreckten uns eines nachts drei
Angehörige des NKWD-Geheimdienstes aus dem
Schlaf und brachten uns zur Stadtmitte in ein Haus,
aus dem die Bewohner offensichtlich kurz vorher
vertrieben worden waren. Wir durften höchstens je
zwei Handkoffer mitnehmen. Nach und nach trafen
auch die tapferen Besatzungsmitglieder von der
Fürst-Bismarckstrasse und einige Mitarbeiter der

Abteilung für fremde Interessen ein, die in ihren
Ausweichquartieren eingesammelt worden waren.
Mittags durften wir, immer streng bewacht von
Soldaten mit Maschinenpistolen, vor dem Haus auf
der Strasse aus einer «Gulaschkanone» der Armee
auf Blechtellern ein Eintopfmahl zu uns nehmen. Am
Abend krochen Alfred Zehnder und Jean Schmitz in
zwei vorhandene Betten, während wir anderen in
verschiedenen Zimmern auf dem Boden schliefen.

Etwa um zwei Uhr nachts, nach Zehnders Erfahrung
die beliebte Zeit für Aktionen des sowjetischen
Geheimdienstes, wurden wir wieder von den drei
grünbemützten NKWD-Typen aufgescheucht mit
dem Ruf: «Schnell, auf!» Zehnders Frage, was jetzt
wieder los sei, wurde nicht beantwortet. Bewaffnete
Soldaten trieben uns zu einem nahe gelegenen
Stadtbahnhof und sperrten uns in einen
Eisenbahnwagen dritter Klasse, dessen Fenster mit
Brettern abgedeckt waren. Unsere begreifliche
Unruhe hatte sich indessen etwas gelegt, nachdem
wir beim Einsteigen bemerkt hatten, dass dem
Personal anderer diplomatischen Missionen: Dänen,
Schweden und Japanern, die gleiche Behandlung
widerfuhr.
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Der Zug fuhr ab Richtung Osten. Oft blieb er aus
unerfindlichen Gründen stehen, einmal am Tage zu
den verschiedensten Zeiten jedoch, damit wir
verpflegt werden konnten, und zwar immer mit einem
Schlag Teighörnchen, aus dem Wasser gezogen, auf
einem Blechteller serviert mit einem Becher Tee.
Nach einigen Tagen erreichten wir ziemlich «gerädert»

und erschöpft Warschau, wo wir in einem Bus
durch die zerstörte Stadt zu einem Bahnhof im Osten

geführt wurden. Jetzt gestaltete sich die Reise bequemer

und rascher. Die Fenster waren frei, und die
melancholischen Wälder und Ebenen zogen an unseren

Augen vorbei. In Moskau erschien in unserem
Waggon ein Vertreter des Aussenministeriums in
Diplomatenuniform, um uns mitzuteilen, das s wir
unter dem Schutz der türkischen Botschaft stünden
und am nächsten Morgen über Baku, Tiflis und
Leninakan nach der Türkei würden reisen dürfen.
Wir rätselten noch lange, warum wir nicht von Berlin
direkt in die Schweiz fahren konnten. Sowjetische
Bürokratie? Einem türkischen Diplomaten bezahlten

wir die Reise mit Goldstücken, die uns Bern vor
dem Einmarsch der Russen in Berlin vorsorglich
hatte zukommen lassen. Die Nacht verbrachten wir
mit unseren Koffern in einer Ecke der kahlen Halle
des Kursker Bahnhofes, bewacht von zwei bewaffneten

Soldaten, die uns dann bis Leninakan begleiteten.

Als wir am nächsten Tag im Zuge sassen, bemächtigte
sich uns grosse Erleichterung und Freude. Alfred

Zehnder, Peter Burckhardt, Jean Schmitz und ich
waren in einem vierplätzigen Schlafwagenabteil
untergebracht. Die Verpflegung aus dem Speisewagen

mit Mahlzeiten, bei denen Kaviar und
Krimchampagner nicht fehlten, empfanden wir nach
den vorherigen Entbehrungen als grossartig. Die Zeit
vertrieben wir uns mit dem Betrachten der
russischen Landschaften, mit dem Austausch von
Erinnerungen und mit Bridgespielen, das wir Jean

Schmitz verdankten, der die Karten in weiser
Voraussicht für alle Fälle mitgenommen hatte.

zwischen Jean Schmitz und mir. Nach etwa einer
Woche konnte eine Gruppe von acht Personen, der
mich Alfred Zehnder zuteilte, mit einer amerikanischen

Maschine nach Kairo und von dort nach einigen

Tagen nach Algier fliegen. Der Flug nach Paris
und die Bahnfahrt nach Bern beendete unsere
Odyssee. Jean dagegen begleitete seine ehemaligen
Mitarbeiter nach langer Wartezeit nach Istanbul, auf
dem Seewege nach Marseille und mit der Bahn nach
Bern. Meine Erkundigungen ergaben später, dass er
zur Erholung nach Crans in die dortige Klinik Mubra
gereist war.

Obwohl ich mich gesundheitlich recht elend fühlte,
entschloss ich mich zu einem Besuch bei Jean. Er lag
im Bett und erzählte mir sogleich, dass sich Waltraut -

von ihm getrennt habe. Die Nachricht bekümmerte"
mich tief. Jetzt trat der Arzt ins Zimmer. Nach der

Begrüssung zog er mich ans Fenster, schaute mich
forschend an und erklärte: «Lieber Herr König, ihre
Augen sind gelb; Sie sind offensichtlich von schwerer
Gelbsucht befallen. Bleiben Sie gleich hier in der
Klinik.» Man bettete mich in einem Zimmer, das

neben demjenigen lag, in dem sich Jean befand;
durch die offene Verbindungstüre konnten wir uns
unterhalten. Die gemeinsam durchlittene
Rekonvaleszenz vertiefte unsere Freundschaft noch mehr.
Schliesslich waren wir soweit hergestellt, dass wir
zusammen einige Partien Golf spielen konnten.
Dann rief mich meine Pflicht nach Bern zurück. Jean

verweilte noch in Crans.

Erneut ins Ausland versetzt, erkundigte ich mich
anlässlich eines Urlaubes nach Jean Schmitz. Er liege
im Zürcher Hirslanden-Spital, erfuhr ich. Während
meines Besuches bei ihm erzählte er mir, man habe

bei ihm Darmkrebs diagnostiziert und eine Operation

mit künstlichem Darmausgang vorgenommen.
Er könne diesen Zustand nicht hinnehmen. Er habe
einen neuen Eingriff verlangt, um den normalen
Darmausgang wieder herzustellen. So geschah es.

Jean ist aber aus der Narkose nicht mehr erwacht.

In Leninakan übernachteten wir in einem von
Wanzen verseuchten Hotel, bevor wir den russischen
Zoll passierten, dessen Beamte uns alle Wertsachen,
auch die persönlichen Dinge, gegen Quittungen
Wegnahmen. Wir erhielten sie erst zwei Jahre später dank
den Bemühungen unserer neu errichteten Botschaft
in Moskau zurück. In der türkischen Grenzstadt Kars
bereitete uns der Militärgouverneur im Kasino einen
unerwarteten glänzenden Empfang und sorgte dafür,
dass wir mit einer Schmalspurbahn durch eine teils
waldreiche, teils öde Landschaft nach Erzurum
weiterfahren konnten. Dort nahmen wir mit unserer
Gesandtschaft in Ankara telefonischen Kontakt auf,
die uns einen Mitarbeiter mit Geldmitteln nach
Erzurum entgegen schickte, damit wir unsere Bahn-
und Hotelschulden bezahlen konnten. Fast eine
Woche später erreichten wir die türkische Hauptstadt,

wo der Gesandte Lardy für uns Hotelzimmer
gebucht hatte und in der Folge alle Anstrengungen
unternahm, um unsere Weiterreise zu organisieren.
Die normalen Luft- und Seeverbindungen nach

Europa waren in dieser unmittelbaren Nachkriegszeit

noch unterbrochen. Nun trennten sich die Wege

Im Jahre 1952 reiste ich, von meiner Frau begleitet,
zu Verhandlungen mit der damaligen DDR-Regierung

über Entschädigung für beschlagnahmtes
schweizerisches Eigentum nach Berlin. Im ehemaligen

Schmitz'schen Haus an der Herbertstrasse wohnte

jetzt Felix Schnyder, Chef der schweizerischen
Delegation bei der alliierten Militärregierung. Er und
seine Gemahlin beherbergten uns im Gastzimmer.
Die frühere treue Hausangestellte Grete war immer
noch da. Jeans Geist schien noch in den erinnerungs-
trächtigen Räumen zu schweben und weckte
wehmütige Gefühle dankbaren Angedenkens an
meinen lieben verblichenen Freund.
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Der Verfasser der
Erinnerungen an
Jean Schmitz

Botschafter Dr. Max König

1914-1929

1929- 1934

1934- 1938

1938 - 1939

1939- 1945

1946

1947- 1951

1951 -1952

1952

1952- 1954

1953 - 1956

1956- 1957

1957- 1960

1960- 1963

1963 -1970

1970- 1975

Geboren 1910 in Thun

Solothurn. Primarschule und Gymnasium mit Maturität

Bank-Volontariat und Studium der Volkswirtschaft mit Abschluss Dr. rer. pol.

Sekretär bei der Schweizerischen Zentrale für Handelsförderung in Lausanne

Probezeit im Eidg. Politischen Departement in Bern

Attache und Sekretär bei der schweizerischen Gesandtschaft in Berlin

Schweizerischer Konsul bei der französischen Militärregierung in

Baden-Baden

Paris. Sekretär bei der schweizerischen Gesandtschaft und Mitglied der

Schweiz. Delegation bei der Europäischen Organisation für wirtschaftliche

Zusammenarbeit

Chef der Sektion Ost im Politischen Departement in Bern

Teheran. Vertreter der britischen Interessen während der Mossadegh-Krise

Korea. Stellvertretender Chef der Schweizerischen Delegation bei der

UN-Kommission für die Heimschaffung der Kriegsgefangenen

Stellvertretender Chef der Abteilung für Internationale Organisationen im

Politischen Departement in Bern

Kairo. Vertreter der britischen und französischen Interessen während der

Suezkrise

Botschafter in Pakistan

Botschafter in fünf zentralamerikanischen Ländern

Botschafter im Iran

Botschafter in Australien

Nach der Pensionierung einige Jahre Vorstandsmitglied der Schweizerisch-

Iranischen Handelskammer und Präsident der Kulturellen Gesellschaft

Schweiz-Korea.
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