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• Ausjüdischen Quellen • • • Aus jüdischen Quellen • • • Ausjüdischen Quellen •

Martin Bnber

Monologisches und dialogisches Leben
(Vortrag am 13. Juni 1928 in Zürich)

Vorbemerkung
Der im Folgenden abgedruckte Text gibt das bisher unveröffentlichte Typo-
skript eines Vortrages wieder, den Martin Buber am „Mittwoch, den 13. Juni
[1928] auf Einladung der Studentenschaft, in der Aula der Universität [Zürich]"
unter dem Thema Monologisches und dialogisches Leben vor „ungewöhnlich zahlreichen

Zuhörer[n]" gehalten hat, wie die Neue Zürcher Zeitung am 15. Juni 1928

auf ihrer Titelseite in einem vergleichsweise ausführlichen, mit „ha." gezeichneten

Artikel berichtete.1

Das Typoskript des Vortrags besteht aus 19 paginierten Seiten. Bei der hier
verwendeten Vorlage handelt es sich um die Kopie des Exemplars, das ich
durch Vermittlung von Dr. Christoph Michel, Freiburg i. Br., erhalten habe. Für
die Kopie und die Möglichkeit des Abdmcks des Textes möchte ich Dr. Michel
an dieser Stelle ausdrücklich danken.2

Das Typoskript trägt die unterstrichene Überschrift „Vortrag von Martin
Buber in Zürich. 13.6.1928 [— neuer Absatz —] Monologisches und dialogisches

Leben" und enthält eine Reihe von Korrekturen, die Christoph Michel
„auf den Frankfurter katholischen Studentenseelsorger Josef Maria Nielen
(1889-1967)" zurückführt, „der zu den Lesern Bubers gehörte und im August
1928 ein dogmatisches ,Unbedenklichkeitsgutachten' für den Abdruck einer
Rede Bubers verfasste (s. Buber: Briefwechsel, Bd. 2, S. 320; Nr. 283). Aus
dem Nachlass Nielens gelangten die drei Typoskripte3 in den Besitz der Fami-

1 Mein Dank gilt Frau Barbara Stolba vom Redaktionsarchiv der Neuen Zürcher

Zeitung für die freundliche Zusendung einer Kopie dieser Titelseite.
2 Dank schulde ich nicht minder den Professoren F. Camera, R. Celada Ballanti,

G. Cunico und D. Venturelli von der Universität Genua, die mich in diesem
Sommer mit Professor B. Casper bekannt gemacht haben, der mich wiederum
auf die Existenz dieser Texte Bubers hingewiesen und den Kontakt zu
Dr. Chr. Michel hergestellt hat. Von Dr. Michel habe ich erfahren, dass sich
diese Texte im Ernst Michel Archiv in Frankfurt a. M. befinden. Zu danken
habe ich sodann Professor C. Arnold und Dr. M. Müller vom Ernst Michel
Archiv für ihr Entgegenkommen.

3 Neben dem hier abgedruckten Text sind dies die beiden unten erwähnten

400



lie seines Freundes Ernst Michel [...]. Sie befinden sich jetzt im Ernst-Michel-
Archiv Frankfurt a. M."4 Während dieser Zürcher Tage hielt Buber übrigens
auch die beiden Reden Der heutige Mensch und die biblische Geschichte (am 17. Juni
1928),5 und Das menschliche Mandeln und seine Problematik. Aussprache ^wischen

Martin Buber und Emil Brunner bei Dr. Trüb in Zürich, am 17. Juni 1928.6

Die Wortverbindung „dialogisches Leben" findet sich in Bubers Schriften

vergleichsweise selten, obwohl sie nach Michael Theunissen die wichtigsten
Begriffe des Buber'schen Denkens enthält,7 und Maurice S. Friedman sie

daher nicht ohne Grund im Titel seines Buches The life of dialogue, der ersten

Monographie über den Philosophen Buber, verwendet hat.8 Sie findet sich

jedoch nirgends in Bubers Programmschrift Ich und Du und wird zentral erst
1928 — dem Jahr dieses Vortrags — auf den Seiten von Ziviesprache. Der Text
des Vortrags Monologisches und Dialogisches Leben zeigt den typisch antisystematischen

Charakter von Bubers Denken: es ist nicht möglich zu sagen, dass eine

Zeit dialogisch, eine andere monologisch ist; denn für ihn geht es immer um
beides, beide sind immer wieder involviert in einen Kampf, in „einer weltlichen

Entscheidung", deren Ort „die Person" ist, wie es am Schluss des Artikels

in der Neuen Zürcher Zeitung heisst.

Die Schlüsselworte, die das dialogische Leben kennzeichnen, sind Hin-
wendung und Verantwortung. Buber illustriert dies an verschiedenen Beispielen:

er beginnt mit dem Miteinander-reden und Miteinander-hören; der eine

hält einen Vortrag, und das Publikum hört zu. Weitere Bespiele entnimmt
Buber dem Theater. Monologisches und dialogisches Leben enthält die drei
Grundmomente der Theatergeschichte: die alte griechische Tragödie, in der der

Monolog etwas Anomales war; denn — wie die Neue Zürcher Zeitung schrieb — „den
Monolog im Drama finden wir vor Euripides nur beim Wahnsinnigen, aus

der Gemeinschaft Herausgerissenen (Ajax), und beim zutiefst Einsamen

Texte, denen gleichfalls von Martin Buber in Zürich gehaltene Vorträge
zugrunde liegen.

4 CHRISTOPH Michel Editorische Nachbemerkung, in: Freiburger Rundbrief
6/1999, S. 52. Vgl. JOSEF MARIA NlELEN, Begegnungen: Carl Sonnenschein — Veter

Lippert — Theodor Steinbüchel—Johannes Pinsk - Ernst Beutler — Ernst Michel - Martin

Buber, Frankfurt a. M. 1966, S. 77-93.

5 MARTIN Buber, Der heutige Mensch und die biblische Geschichte, in: MARTIN BU-

BER, Schriften gur Bibelübersetzung, hrsg. von RAN HACOHEN, Gütersloh 2012,
S. 158-166. Dieser Vortrag stellt die Urzelle von Der Mensch von heute und die

jüdische Bibel dar.

6 In: Freiburger Rundbrief6/1999, S. 23-26.

7 MICHAEL Theunissen, Der Andere. Studien ?ur Sosrialontologie der Gegenwart,

Berlin 1981, S. 257.

8 MAURICE S.Friedman, The life ofdialogue, London 1955.
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(Prometheus)"; die Tragödie des Euripides, in der der Monolog „zur
dramatischen Form geworden" ist, um noch einmal die Neue Zürcher Zeitung zu zitieren,

und der Dialog nicht mehr wie in der früheren Tragödie angesprochen
wird; und die moderne Tragödie des Hamlet, die das deutlichste Beispiel eines

monologischen Lebens der Neuzeit wird. Hamlet ist der nackte monologische
Mensch. Seine Dialoge sind verkappte Monologe. Er vermag sich nicht in
Wirklichkeit hinwenden und Du sagen zu der Person, die er liebt. Durch ihn,
richtiger: gegen ihn, hat Buber die Gelegenheit, über die Erfahrung der

Gegenseite zu reden.

Buber ist mit dem philosophischen Dialog beschäftigt und plädiert für den

sokratisch-platonischen Dialog als Dialog, der sich in Wirklichkeit vollzieht,
anders als der fiktive Dialog des Epiktet, „dessen 'widergöttliche' Maxime lautet:
'Rede mit dir selbst'" (so die Neue Zürcher Zeitung). Alle diese Beispiele führen
in den Kern des Problems: das Du sagen zu einem Menschen und zu Gott
gehört zusammen, weil das menschliche und das göttliche Du nicht trennbar sind.

An historischen Beispielen versucht Buber sodann zu verdeutlichen, was
die dialogische Situation im Verhältnis zum Göttlichen bedeutet. Er bestimmt
die religiöse Situation nicht als etwas Kultisches, nicht als Gnosis (wie bei den

Babyloniern) oder als Magie (wie bei den Ägyptern), und stellt sich gegen
Religion und Moral. Diese sind Versuche, das dialogische Leben zu verlassen: sie

sind Zufluchten, Verstecke angesichts des Anrufes jeder Situation. Deswegen
ist für Buber das Volk Israel besonders wichtig, weil es erfährt, was es bedeutet,

angeredet zu sein, und wie entscheidend es ist, dass es antwortet. So kann
Buber zeigen, wie jede Antwort mit Verantwortung verbunden ist.

Ähnlich betrachtet Buber Philosophie, Psychoanalyse und Politik als

Fluchtsysteme, als Verbiegung des Lebens vor bzw. weg von dem dialogischen

Leben. Sie stellen eine grosse Bedrohung für die Gelegenheit dialogischen

Lebens dar, so dass es aussieht, als ob der Mensch untergehen soll.

Dem entgegen steht Bubers Hauptthese, dass das eigentliche dialogische
Leben das ist, was wir Geschichte nennen, das heisst, die geschehende
Geschichte, durch die uns etwas zugesprochen wird. Dabei ist das Wichtigste,
dass wir auf das antworten, was uns zugesprochen wird bzw. uns widerfährt,
also mit dem wir zu tun haben. Denn „das Dialogische wird nicht dann und
dort erfüllt, sondern jetzt oder nie", wie in der Neuen Zürcher Zeitung im Rückblick

auf Bubers Vortrag zu lesen ist. Das Leben ist die Verantwortung, die in
diesem Rede-und-Antwort-stehen stattfindet. Das ist die tiefste Bedeutung
des dialogischen Lebens:

„Was dem Menschen widerfährt, ist je und je dieses

Stück anvertrauter zugereichter Welt, für das er jetzt zu
antworten hat, das er zu verantworten hat".

Francesco Ferrari
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Monologisches und dialogisches Leben

[l]9 Mit dieser Antithese monologisches und dialogisches Leben meine ich
nicht einen Hinweis auf etwas, was in der Geschichte oder der gegenwärtigen

Gesellschaft lokakisiert werden könnte, sodass ich Jhnen10 sagen
könnte, dassM da in dieser oder jener Epoche ist monologisches, das ist

dialogisches Leben. Weder historisch noch soziologisch, noch psychologisch

ist das so einfach aufzeigbar. Durch unsere heutige Welt, um die es

mir zu tun ist, (auch alles gGeschichtliche, was ich Jhnen sagen werde,
bezieht sich darauf) geht die Front, in dem Ernst ihrer Aktualität, die

Kampffront zwischen monologischem und dialogischem Leben. Sie geht

quer durch alle Weltanschauung, quer durch alle geistigen Gebilde, quer
vor allem durch die Seele, die personhafte Seele des Menschen. Der jOrri
des eigentliches Kampfes, der Entscheidung, des eigentliches Sieges, der
wahren geschichtlichen Entscheidung ist die Person. Jch kann Jhnen, das

hängt ja mit dieser Komplikation zusammen, auf die ich hingedeutet habe,
nicht systematisch darlegen, wie sich in der Geschichte je und je monologisches

und dialogisches Leben miteinander kreuzen. Jch kann Jhnen hier

nur einige Hinweise geben und bitte Sie, sie auch unsystematisch
aufzunehmen, aber im wörtlichsten Sinne als Hinweise. Und wenn es mir
glückt, habe ich den Zeigefinger ausgestreckt und hingewiesen, sodass es

Jhnen leichter ist zu sehen, was da ist und darum es mir zu tun.
[2] Und wenn wir scheiden müssen, so meine ich die Scheidung die

notwendig ist, am das was da ist, in seiner Wirklichkeit zu unterscheiden.

Monologisches und dialogisches Leben. Vielleicht kann ich es Jhnen
zunächst nahe bringen, wenn ich Sie auf das hinweise, was jetzt zwischen

uns geschieht, indem ich jetzt zu Jhnen spreche und Sie zuhören. Das

kann auf zweierlei Art geschehen: Man kann so sprechen, als ob es diese

9 Bei den Zahlen in eckigen Klammern handelt es sich um die Seitenzahlen des

Originals.
10 Anstelle eines „I" am Wortanfang steht bei Buber „J"; so beispielsweise „Jch",

„Jn", „Jronie", „Jmmer", „Jst", „Jndem", „Jsrael". Die Buber'sche Schreibweise

ist hier beibehalten.
11 Von Buber im Text seines Manuskripts vorgenommene Korrekturen werden

auch hier durch Streichung oder Unterstreichung kenntlich gemacht.
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bestimmten Menschen gar nicht gäbe, diese bestimmten Menschenschicksals

gar nicht gäbe, ins Blaue hinein, über die Köpfe hinweg, ja eben

eigentlich mit sich selbst. Man kann aber auch, und wenn man Sie zum
erstenmal sieht, zu diesem bestimmten Menschen sprechen, in Wahrheit diese

Menschen meinen, von Person zu Person in diesem bestimmten
Moment. Und ebenso ist es mit dem Zuhören. Man kann sich eine Auffassung

anhören mit dem Wunsch, sie nun irgendwie seiner eigenen Auffassung

einzufügen. Sodass was einem leibhaft gegenüber tritt wahr wird; das

man es spürt, erfährt; also wirklich ausgeht auf dieses gGegenüber zu, ihm
wirklich mit seinem Hören begegnen. Beides ist möglich. Das eine ist
monologisch, das andere dialogisch.

Noch deutlicher ist es, wenn es aus dieser etwas unnatürlichen Situation

(ich empfinde es immer so, wenn einer allein zu so vielen redet, die

schweigend zuhören) in eine Diskussion übergeht. Dies ist ein heilloser

Begriff. Wenn nämlich jeder hineintritt, nicht etwa mit dem, was bisher in
ihm an Wahrheit oder Wahrheitsuchen gelebt hat, in das jetzt sich
gemeinsam bBegabende und darauf zugeht, sondern wenn er in diesem

Augenblick sein Wissen zugespitzt hineinträgt [3] als etwas Vorzutragendes
im Gefecht zu Verwendendes ohne das Gegenüber wirklich zu erfahren.
Es ist entscheidend, wenn Menschen miteinander reden, ob das eine oder
das andere geschieht.

Es gehört also zur dialogischen Situation zweierlei: zunächst Vergegenwärtigung

der anderen Wesen, mit denen man zu tun hat. Es genügt also

nicht, den anderen ins Auge zu fassen, sondern die eigentliche Vergegenwärtigung

ist dass man, obwohl man hierbleibt und sich selbst bleibt, auch

drüben ist; dass man ihr Sosein aufzunehmen vermag. Es ist etwas, was
leider selten geschieht; aber es ist so einfach. Man muss einfach nicht steif an
seinem Platz stehen und seinen Panzer gemessen; sondern man muss spüren

wie das Leben einem gegenüber west, lebt und sich vergegenwärtigen,
was in der mit gegenüberlebenden Seele in dieser gemeinsamen Situation

geschieht. Es ist so einfach, dass ich fürchte missverstanden zu werden.

Nehmen Sie das einfache sich hHinwenden. Es scheint garnichts. Aber
es ist etwas sehr gGrosses und Merkwürdiges. Wenn ich mich einem
Menschen zuwende, aus der Unendlichkeit der Richtungsmöglichkeiten diese

erwähle und mich einem Menschengesicht zuwende und auf diesen
Menschen zuspreche und lebe, so geschieht etwas «Unvergleichliches. Etwas

sogar, ehe er mir gleicherweise antwortet; sogar ehe die Gegenseitigkeit
bestimmtes wirkt, geschieht etwas: eben dass hier Richtung da ist, Beziehung.

Jch möchte sagen, dass das Coordinatensystem der Welt sich än-
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dert; anstelle der unendlichen Möglichkeiten entsteht die schmale Brücke
— das ich und du. Jch habe gewählt. Und nehmen Sie hinzu, wenn die [4]

Gegenseitigkeit erwecket wird, wenn das Wunderbare hinzutritt, dass von
dem anderen Menschen aus das Gleiche geschieht, Vergegenwärtigung
und Hinwendung, dann ist das da, um dessentwillen diese Menschenwelt
besteht. Und das Höchste, was wir zu fassen vermögen, die Hinwendung
zum Namenlosen, über aller Erfahrung hinauszugehen zu dem, zu dem

wir doch eben Du zu sagen vermögen, ist nun die Vollendung eben dessen,

was wir so einfach jeden Augenblick von Mensch zu Mensch erfahren

können, wenn wir uns in die dialogische Situation einstellen.

Nun ist etwas vielleicht gut, wenn ich zurückgreife auf das Monologische

im engeren Sinne. Was ist das eigentlich? Vielleicht erscheint es

Jhnen als Metapher. Was für eine Bedeutung hat der Monolog etwa in
dem Drama? Jn der alten griechischen Tragödie, in der des Ursprungs ist
der Monolog etwas Anomales. Er kommt sehr selten vor und in zwei ganz
bestimmten und besonderen Situationen: die eine ist die des Wahnsinns,
der aus der Gemeinschaft durch seinen Zustand ^Herausgerissene, aus der

Möglichkeit der Verbindung mit der Gemeinschaft Herausgerissene, der
auf das Sprechen mit sich selbst gestellt ist (Odipus) die andere ist die der
tiefsten Einsamkeit, die Einsamkeit des gefesselten Prometheus, im
Anfang, ehe der Chor der Okaniden ihm naht. Da spricht er zu sich selbst,
vielleicht auch zu dem namenlosen Du. das ist der in seine Einsamkeit
gebannte Mensch, der noch kein Du hat. So in der eigentlichen klassischen

Tragödie: Einsamkeit in diesem letzen strengsten Sinn, die des Prometheus

in Ächylos' Tragödie, oder die des Ödipus bei Sophokles im Wahnsinn.

Anders ist es12 [5] dann in der barocken Tragödie des Euripides. Da
gibt es den Monolog als Form, die den Dialog unterbricht. Einmal reden
die Personen miteinander, dann redet der eine oder der andere abseits.

Diese merkwürdige Entwicklung hängt mit der Fiktivierung des Dialogs
zusammen. Die ungeheure Entwicklung des griechischen Dramas drängte
sich ja in die kurze Zeit dieser drei Leben zusammen. Bei Euripides wird
nicht mehr in diesem Ernst, wie in der früheren Tragödie angesprochen.
Das zeigt sich deutlich da, wo die Götter angeredet werden. Der Dichter
weis, dass man Zeus nicht zulänglich anreden kann: Wer Du auch seist,
wie Dein rechter Name sei.. .wir wissen nicht, wie Dein rechter Name Sei.

So im Anfang der Tragödie. Nicht so bei Euripides, dort tut die Königing
den merkwürdigen Anruf: Wer du auch seist, Zeus oder Anake oder Geist

12 Im Text handschriftlich ergänzt.
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der Sterblichen, Geist der Menschheit, Dich rufe ich an. Der Wiedersinn
dieser Situation, dass ein Menschn in tiefster Not den Geist der Menschheit,

die pure Fiktivierung anruft. Dem entspricht das Einsetzen des

Monologs als technisches Mittel.
Wie ist es mit dem philosophischen Dialog? Der wirkliche Dialog ist der

pPlatoneische. Er vollzieht sich in Wirklichkeit. Es ist Sokrates an diesen

Menschen mit dem er redet wirklich zu tun, er verwendet die Menschen
nicht. Seine Jronie bedeutet nie, dass er sich über die Personen hinwegsetzt,
sondern sie gilt der Situation. Es ist ihm zu tun um diesen Jüngling zu tun,
dem er liebt, den er bilde möchte. Jmmer geht es von Person zu Person.

Niemals sind die Partner Träger von Namen oder von Weltanschauungen.
[6] Später, am deutlichsten bei Epiktet sehen Sie den völlig fiktiven

Dialog, ausgedachte Figuren, die garkeine Personen darstellen. Jeder meint ja

garnicht den anderen in Wirklichkeit; er ist ja gar kein Du für den anderen.

Es sind nicht einmal Masken, es sind Namen. Dem entspricht, dass Epiktet

zum erstenmal die Maxime ausgibt: Rede mit Dir selbst. Die widergöttlichste

Maxime die ich kenne. Dass es einem passiert, mit sich selbst reden

zu müssen, gut. Aber das man es lehrt, ist das widersinnigste, lebenswidrigste

was ich kenne. Das soll ja nicht heissen: befasse Dich mit Dir;
erkenne Dich; nimm Dich selbst wahr; nimm Deine Wirklichkeit als lebender

Mensch wahr. Das wäre das Gegenteil aller Selbstbefassung, das

Gegenteil alles Monologs wäre Selbstwahrnehmen. Diese lebenswidrigen
Maxime hängt mit der Künstlichkeit seiner Dialoge zusammen. Und
dämm gibt es bei ihm als berechtigte Form das Selbstgespräch. Auf den

Spuren Epiktets schreibt später Mark Aurel Selbstgespräche des Sokrates,
als Übung verfasst.

Piaton hat das Denken als Selbstgespräch aufgefasst. Das ist etwas, was
wir ernst zu nehmen haben. Was bedeutet das von Piaton? Nun, wie ist
das? Denken? Ja wirklichen menschlichen Leben geschieht denken; dass

der Mensch mitten im Lebendigen, in der Fülle in sich, wie man wohl zu
Recht sagt, einkehrt und jetzt gleichsam zusammenrafft, gleichsam erntet,
zu fassen, zu beworten sucht, was ihm geschehen ist, was er erfahren hat,

was sich zwischen ihm und den anderen lebendigen Kreaturen begeben
hat — er muss sich besinnen. Das gehört dazu; ohne das kann das Leben
sich je und je nicht erneuern. Also diese [7] Pause, dieser merkwürdige Akt
des Anhaltens aus den Leben Herausziehens — in diesem Sinn ist er auch

Selbstgespräch. Jch appeliere an Sie alle, wie das ist, das fruchtbare Denken,

das Denken, dessen Frucht Sie dann eben im Leben kennen lernen,
die sich umsetzt in Lebensarbeit, Werk, Beruf, Leben in der Familie; das
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wirkliche Denken. Jst dieses auch ganz und gar Selbstgespräch? Es ist es

nur in äusserem Sinne. Nein, mir scheint, im wirklichen Denken fehlt das

Du nicht. Es ist nicht Befassung des Menschen mit sich selbst; ich möchte

sagen, das Du wird aus dem sichtbaren ein unsichtbares. Aus einem
benannten ein unbenanntes. Es setzt sich das Du im Denken in seiner
Präsens in einer nicht zu beschreibenden Weise fort. Man kann nur appellieren

an die Erinnerung die der Mensch vom wirklichen Denken hat. Das
wirkliche Denken ist nicht Du-Frei. Es ist nur herausgehoben aus der

lebendigen Gegenseitigkeit, aus dem Verkehr mit dieser und dieser

namentragenden Person. Das bedeutet dieses Selbstgespräch. So scheint es mir
mit diesem platonischen Einwand zu verhalten.

Jch sehe von dort in die Neuzeit. Jch gehe hinüber über das christliche

Mittelalter, das ja die eigentliche Zeit des Dialogs war. Wo zeigt sich nun
zum ersten Male der monologische Mensch als solcher, der nackte monologische

Mensch? Wo haben wir ihn im Drama? Es ist Hamlet. Er ist ein

monologischer Mensch, seine Dialoge sind nur verkappte Monologe. Jndem er
mit den andern redet, redet er nur mit sich selbst. Er, der sich erstmalig rein
mit sich selbst befasst anlässich jener ungeheuren Schicksale.

[8] Diese Person ist ja erst möglich von der Renaissance aus, wo der Dialog

sich erst vollends Aktiviert hat. Der Dialog, wo er als solcher auftritt, ist
fiktiv, abstrakt. Das Drama ist die Zuflucht von jener Fiktivierung aus
Leben zurück. Aber da greift das monologische mit der ungeheuren Gestalt-

haftigkeit des Hamlet ein. Hamlet ist des Dialogs unfähig. Das ist der
moderne Mensch Katexochen. Diese eigentümliche Verfassung des Hamlet ist
mir am allerdeutlichsten geworden, wo er den betenden König nicht tötet
und sich einzureden versucht, dass er ihn nicht töte, weil das Beten seine
Seele schütze. An dem seltsamen bBetroffensein des Hamlet von diesem
Beten scheint mir etwas zu sein, was vielleicht noch nicht erkannt worden
ist. Als welscher Mensch tritt er denn dem betenden König gegenüber? Als
einer, der nicht beten kann, der sich nicht in Wirklichkeit hinzuwenden und
Du zu sagen vermag, sowenig wie er eine Geliebete als Geliebt anzureden

vermag. Sein Debesgespräch ist ein Monolog. Er befasst sich mit sich, wenn
er sich scheinbar mit der Geliebten befasst. Er ist nicht nur genial gestaltet;
er ist der monologische Mensch als Genie, exemplarisch.

Jch habe nun auf das schon hingewiesen, was in den Kern des Problems
führt: das Menschliche und das göttliche Du, das Du sagen zu einem
Mensch und zu Gott gehört zusammen. Dass wir zu einem geliebten
Menschen Du sagen können (da ist es wohl am leichtesten Du sagen zu können)
das ist die Bürgschaft dessen, das Pfand dafür, dass wir auch zu Gott
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rechtmässig und vielleicht und dass wir nur rechtmässig Du zu Gott zu

sagen vermögen und nicht von Gott sprechen dürfen; dass das Sprechen von
Gott etwas Fiktives ist, ebenso [9] wie das Sprechen von der Geliebten

etwas Fiktives ist. Man kann nicht von einem geliebten Menschen als Summe

von Qualitäten reden und ebenso nicht von Gott als Summe von in die

Transzendenz erhobenen Qualitäten. Bas Beides gehört zusammen. Das
eine vertritt in einer Weise, die ich nicht zu beschreiben vermag das andere.

Beides stellt das dialogische Leben rein dar. Beides, das Zuwenden dem al-

lervertrautesten Menschengesicht zu und das ungeheure Sichhinwenden in
der dunklen Unendlichkeit der Welt auf Gott zu bedeutet das Sichhinwenden

und Du-Srcchcn Du-Sprechenkönnen. Dieses Atem beraubende des

Du-Sagenkönnens zu Gott (so ist es, wenn man wirklich erfasst, um was es

geht) ist dennoch nur die Vollendung dessen, was der Mensch tut, wenn er
in Liebe Du sagt und meint dieses gegenüberseiende Wesen; nicht am
andern sich geniesst, nicht am Verkehr mit dem andern sich selbst kostet,
sondern in Wirklichkeit dieses andere Wesen meint, Sein Sosein, sein
Anderssein. Das Erfahren der gemeinsamen Situation von Mann und Weib,
dass ich die Debessituation auch von Weib aus erfahre und doch hier bleibe,

als ich dies lebe, dieses in Wahrheit Gegenüberleben, diese dialogische
Präsens, - das hat die Liebe zwischen Menschen, die konkrete Gebe (nicht
die Menschenliebe — als Höchstes kann sich allerdings die konkrete Liebe so

erfüllen) und die Liebe Gottes gemein.

Jch möchte das an einigen zusammengehörigen historischen Beispielen
verdeutlichen, was das bedeutet, die dialogische Situation im Verhältnis

zum Göttlichen. Es bedeutet nicht etwas kultisches, nicht etwas, neben
dem gelebten Leben [10] einhergehendes, sondern die Artung, die mögliche

Artung des ganzen Lebens, des Alltags. Das wird vielleicht am
deutlichsten, wenn Sie an jene Zeit der Frühantike denken, wo sich die grossen
Kulturen der Babylonier und der Ägypter gegenüberstanden. Die babylonische

Kultur errichtet auf der Konzeption des Glaubens an die

Schicksalsmacht, die wissbare Macht der Sterne. Der Raum in dem der Mensch

gestellt ist, ist schicksalhaft wissbar: ich weiss um die Sternenmacht, von
der ich umgeben bin und weiss von ihr als einer, der sich Kraft dieses

Wissens dieser Macht bemächtigen kann; also Herr des Schicksals, Herr
der Sterne werden kann. Das ist der Sinn der babylonischen Urgnosis. Der
Mensch kann sich dieser Schicksalsmacht bemächtigen durch das Wissen.

Auf der anderen Seite Ägypten. Das ganze Sein des Menschen hingewendet

auf das Faktum, das Unräumliche, reine Zeitfaktum, das unter allen
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das einzige13 rein Zeitliche ist — auf den leiblichen Tod. Doch dies nicht in
der Weise, wie der rechtschaffene Mensch auf seinen Tod hingewendet ist,
dass er bereit ist, ihn zu seiner Zeit zu erfahren, gar nicht vorweg
nehmend, garnicht gerüstet, auch nicht mit der Fantasie nicht vorwegnehmend,

aber bereit. Er ist ihm, ohne alle Sicherung irgend eines Wissens,
einer Einbildungskraft vertraut. Das ägyptische Hinblicken auf den Tod
ist gerade Gegenteil. Es ist rezepthafte Sicherung in der gewaltigsten Art.
Die gewaltige ägyptische Kunst, jene Könige, für die Jahrhunderte hingesetzt,

dauernd, nie werden sie wieder aufstehen, Gehäuse für jene Dop-
perlgängerseele, Sicherung. Und jene andere Seele, die nach dem Tode in
die Unterwelt geht; die wird ausgerüstet mit fertigen Beschwörungsformeln,

die ihr die Macht geben [11] über die Dämonen; die ihr die Macht
geben fertig zu werden mit dem was nach dem Tode einem erwartet.
Ausspruch eines ägyptischen Zauberers: Wenn du mir nicht nach meinem
Willen tust, dann schmeiss ich Dir Deinen Himmel zusammen. Also
Ausgerüstetsein mit rezepthafter Macht. Wahrhafte Kultur hier und dort,
Wissenschaft, Kunst. Und nun diese Gnosis dort und diese Magie hier, beide

völlig undialogisch. Ungeheure Gebäude des Monologismus. Eine
ungeheure Überdeckung alles Strebens der zitternden Menschenseele nach

einem Du-Sagen-dürfen - Überdeckung, Übertäubung.
Wie sehr dies so ist, spürt man da, wo in der einen oder andern Kultur

eine Seele auszubrechen sucht. Jn den babylonischen Gilgameschepos:
Dem König ist der Freund gestorben. Und nun steht er dem Leichnam
des Freundes Ggegenüber als dem Tod und spürt jetzt, was das ist, dass

ein Mensch angetreten wird von etwas, wogegen er nicht gesichert sein

kann, durch kein Wissen, keinen Glauben an Schicksalbemächtigung. Hier
hat die babylonische Gnosis ihre Lücke. Er steht in der Präsenz des Todes.

Und jetzt geht er auf die Wanderung, die er richtig dialogisch angetreten

hat. Damit flüchtet er in die Lebensgrundlage der ägyptischen Kultur,
der Frage nach dem Tode.

Und umgekehrt: Der ägyptische König Amenophis der die fReligion
reformierte. Jn Wirklichkeit ist der Sonnengott, zu dem er betet, garnicht
so neu, trotz des neuen Namens. Aber neu ist, dass er ihn in Wahrheit
anredet, wie nie zuvor in Ägypten ein Gott (in einem überlieferten Dokument)

angeredet wurde. Wie er in Wirklichkeit betet, sich [12] hinwendet,
Du sagt, damit tritt er aus dem ägyptischen in die Welt der Sterne. Aber
eben in den dialogischen Lebenskern jener ungeheuren monologischen

13 Im Text handschriftlich ergänzt.
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Kulturell. Die Kulturen sind zumeist ungeheure Überwölbungen,
Übertäubungen jenes dialogischen Lebenskerns.

Und Jen nun jene schmale Begebenheit jener Menschenschar, in jenem
Faktum, dass die Schar zum Volke macht und in dem es nun etwas
erfährt, was anscheinend bisher keine Menschenschar erfahren hat: sich

nämlich angeredet erfahrt und auf jenem Berge erfahrt, dass es darauf
ankommt dass diese Menschenschar antwortet. Es ist nichts weiter. Es ist
keine Kultur daraus geworden. Nur ein Buch. Nur das Wissen: es kommt
darauf an, dass wir antworten. Und natürlich dann weiter das Versagen,
das Nichtredestehen, das Fälschen der Reden, das Versagen in dem grossen

menschlichen Versagen: das Volk Jsrael. Jn der ungeheuren
Selbstentäuschung des Volkes Jsrael immer wieder das wirkliche Zwiegespräch.

Es ist nicht darum zu tun, dass nun worthaft hin und her die Rede

geht. Das eigentliche dialogische Leben, wie es hier gefasst wird, heisst ja

das, was wir Geschichte nennen, die gGeschehender Geschichte: das, was

uns Menschheit widerfährt, zu uns gesprochen wird. Dass wir auf das, was

uns widerfährt, was zu uns gesprochen wird, mit dem, was wir tun,
antworten. Dass es wirkliches Tun vom Menschen aus gibt, Redestehen,
Antworten. Was dem Menschen widerfährt ist je und je dieses Stück

anvertrauter zugereichter Welt, für das er jetzt zu antworten hat, das er zu

verantworten hat.

[13] Dieses Antworten und Verantworten ist die geschehende
Geschichte, der Weg durch den Fall zur Erlösung, das im Versagen noch
antworten wWollen. Dieses Verspüren, dass es auf die Antwort ankommt.
Also das Antworten mit dem Versagen. Weil auch im Versagen je und je

noch ein Kern da ist eines Versuches. Was ist denn das Quantum Satis

dessen was wir tun? Dass der Mensch dieses Stammeln hervorbringt, dass

man seine Tat bestenfalls nennen kann. Dieses Versuchen, dieses sol-
chermassen Antworten ist der Menschliche Weg, dieses Handeln zwischen
Mensch und dem was nicht Mensch ist.

Jch meine mit dem was ich sage weder Religion noch Moral, die wirklich

das Angesicht des Du zu verstellen vermögen. Nichts vermag das

Angesicht des Du zu verstellen, wie Religion und Moral. Man weiss bBe-
scheid über Gott und muss nicht gewärtig sein, dass er einem in einer
nicht zu ahnenden Gestalt antritt. Oder man weiss Bescheid über die
ethischen Normen und ist gesichert. Aber da, wo die Normen zerbrechen, wo
ich in Wahrheit nichts mehr weiss, weil ich nichts vorhersehen kann, da

geschieht die Entscheidung. Da wo mich das Böse, das Widersittliche
antritt, als das was mich heischt, was mich braucht, was zu lieben ich da bin.
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Weil Religion und Moral so Fluchtsystems werden vor dem dialogischen

Leben, werden je und je jene grossen Wiederherstellungsversuche

gemacht, jene Neustiftungen, Reformationen. Sie sind verständlich; doch
sie schaffen das dialogische Leben nicht. Es wird da, wo das reine Wort,
das nackte unvorbereitente Gegenübertreten hergestellt wird; das was im

Ursprung war, die Wiederherstellung der Präsens.

[14] Wenn etwa die Propheten gegen den Opferkult sich wenden, so

meinen sie damit, das s bei der Handauflegung auf das Opfer nicht die

Stellvertretung im letzten Ernst gemeint sei, so wie Mose die Hand aufJ o-

suas Haupt legte als er ihn zu seinem Nachfolger machte; so dass es nur
kultische Gebärdev ist.

Und nun in dieser monologischen Welt, was ist da, was besteht jetzt an

dialogischem Leben fort? Worauf können wir noch bauen? Was haben wir
noch? Jch glaube es gibt zwei Dinge, die durch die Zeiten gehen und in
einer noch so monologischen Welt das Lebendige bewahren, dieses organische

Substanz: das eine ist der Aufschrei des einsamen Menschen. Der
Mensch, der irgendwo in der Nacht in seiner Dachkammer laudos aus

seinem Elend aufschreit, vielleicht garnicht zu Gott. Vielleicht ist ihm der

Name Gott verhasst, dass er ihn am wenigsten in der Mund nehmen kann,

so dass sein Schrei nicht bewusst zu ihm aufstiegt; und dennoch zu wem
denn sonst, als zu dem Du. Dieser Schrei aus der letzten Tiefe der Not,, der

eben noch, wenn er's auch nicht weiss, ein sich Hinwenden de facto ist, als

ein sich Hinwenden angenommen wird. Das istdie eine14 gebliebene
Bürgschaft des dialogischen Lebens. — Und das andere, allerdings etwas was heute

recht selten geworden ist, das ist das wirkliche Liebesgespräch. Jn einer

Zeit, der die Erotik so geläufig geworden ist, ist es beinahe etwas Literarisches

geworden, das wirkliche Liebes- und Freundschaftsgespräch, das Ei-
nanderbegegnen, die Lösung der Zunge, der erste Gruss von Kreatur zu
Kreatur, das Neubeginnen, das Schöpfen. Jch meine [15] dies ist, wie auch

verborgen, kurzlebig, die andere Bürgschaft. Eine dritte weiss ich nicht.
Die echte Hinwendung ist dem heutigen Menschen ungeheuer

erschwert, vor allem durch die Selbstbefassung. Jch habe mit manchem
Menschen gesprochen, die in einer überlieferten Religion stehen; und

wenn es mir gelang, mit diesen Menschen in ein rückhaltloses Gespräch
zu kommen, wenn ich sie fragen durfte, wie es um ihr persönliches Leben
stehe, so gestand mir fast jeder, dass das einfache Hinwenden ihm
ungeheuer schwer sei, weil er sich mit dem ilch beschäftigen müsse, mit sei-

14 Sic.
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nem Wesen. Das ist die schwere Problematik, das ist das eigentliche
Hindernis. Ein so schweres Hindernis, dass ich wahrhaftig nicht weiss, wie es

zu überwinden ist. Nur das eine: sich ganz tief besinnen, besinnen auf dies

in uns lagernde Hindernis.
Erlauben Sie mir einen Seitenweg. Es ist ein Hinzeigen auf die Philosophie;

was sie zu dieser vVerbiegung dieses Lebens herbeiträgt. Jeder wirkliche

gedahcte Gedanke stammt aus dem Angetretenwerden der konkreten
Person. Aber alle Philosophie vollzieht sich so, dass fortschreitend von dem

Angetretenwerden abgesehen wird. Dieses ist zwar eine Notwendigkeit.
Aber es ist zu sehen, wie es mit einwirkt auf diesem Wege. Es geschieht von
dort eine Sanktionierung des Monologs, durch die Geschlossenheit der
Systeme. Spinozas deus sive natura; der Gott, der nicht angeredet werden kann.

Von dem an der sublimsten Stelle Spinoza sagt, dass er sich selbst in den

Kreaturen liebe. Jenes unmittelbare Gegenübertreten wird hier [16] verraten;
denn damit, dass wir Kreaturen sind, ist uns die Möglichkeit gegeben Gott
zu lieben, und nicht dadurch, dass wir den Gott in uns spüren und meinen,
Gott liebt sich in uns. Damit wird das Gegenübertreten verraten; einer der

aus der Welt von damals austritt: Pascal, jener aus der monotheistischen15
Welt16 mächtig Ausbrechende. So ist seine Urkunde zu verstehen. Oder

Kant, wo Gott von der praktischen Vernunft postuliert wird und was daraus

geworden ist. Dann Kierkegaards, - auch er der gewaltig Ausbrechende.

Die Lage Kierkegaards ist sehr viel schwerer als Pascals. Das Ausbrechen
wird immer schwerer; die Kompacktheit der monologischen Welt wird
immer dichter. Da darf vielleicht ein Wort angeführt werden, dass dafür ein

tragisches Exempel ist, wie man aus dieser monologischen Welt ausbrechen

und dennoch mitten darin sie verherrlichen kann: das Wort Nietzsches von
der wachsenden Wüste

Alles was sich Weltanschauung nennt, geht in der gleichen Richtung.
Etwa der Psychologismus Amieis, der erklärte, die Landschaft sei ein
Seelezustand. Freilich ist sie auch das. Aber was uns wichtig ist, ist, dass wir
vor ihr stehen, dass diese Baumwipfel über uns zusammenschlagen als

das Naturhafte. Wir sind es nicht und dürfen das erfahren, ihm gegenüber
leben. Jener ganze Unfug des sogenannten Erlebnisses — sogar von
sogenannten religiösen Erlebnissen hat man gesprochen — wo also der Sinn
des Gegenüberwesens in die Seele hineingenommen wird, ist eine ungeheure

[17] Selbstgefangenschaft der Seele, die noch gesteigert wird durch

15 Buber meinte vielleicht "monologischen".
16 Im Text handschriftlich ergänzt.
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die Analytik. Eingebannt in diese Selbstbefassung verhebt sich der
Mensch an dem, um dessentwillen er da ist. Die eigentliche Krankheit ist
nicht ihn ihm, aber zwischen ihm und der Welt - und weiter: wo alles in
technische Prozesse aufgelöst, bewältigt wird; wo der Mensch nicht
eintritt, nicht sich einsetzt, nicht fertig wird, vielleicht untergeht. Dieser
Psychologismus und Technizismus, dieser Liebertinismus, dies Fertigwerden,
alles das ist hoffnungslos monolog. Damit hängt zusammen diese heute

zwischen Menschen und vor allem vielleicht in der Jugend herrschende
Du-Blindheit. Wenn ein Mensch mit einem Menschen zu tun hat, dass

man nicht hinschaut auf diese einmalige einzige unvergleichbare Person,
sondern einreiht; sondern einreiht, das was jetzt zu mir spricht, in irgend
eine psychologische Bedingtheit, es politisiert. Es wird etwas zu mir
gesprochen: ich führe es zurück auf Klasseninteressen, psychologische
Komplexe, die mir ersparen in diese Situation einzugehen und mit
meinem Wesen zu antworten. Auch dieses ein grossartiges Fluchtsystem.

Fast alles was auf eine freiere bessere Zeit hinweist, ist berührt, gefärbt
von diesem Monologismus. Fragen wir nach der Problematik z.B. der
Ehe. Es ist nicht wahr, dass die Problematik der Ehe darin besteht, dass

zwei Wesen mit mehr oder weniger Unabhängigkeit einander gegenüberstehen,

nein, dass sie nicht zu einander Du zu sagen vermögen, sich nicht
hinzuwenden vermögen, ist ihre Problematik. Oder die Problematik der

Beziehung: was heillos fehlt, ist der [18] echte Dialog zwischen den
Generationen. Dass die ältere Generation in voller Vergegenwärtigung der Ju

gend der Jugend zu ihr spricht und sie sprechen lässt. Das erste würde

Beziehung bedeuten. Und die ungeheure soziale Frage: es ist nicht darum zu

tun, dass die Flerrschaftsform geändert werde, dass die Situation einer
Klasse geändert werde, sondern das die Menge entmengt wird. Wenn
schon die Vergesellschaftung in irgendeiner Form schon geschehen ist,

was dann? Jst damit etwa in Sowjet-Russland irgend etwas für das dialogische

Leben geschehen? Es ist nicht so, dass wir meinen, man könne
scheiden, zwischen dem jetzt und dem dann. Dass es ein „Dann" geben

wird, wo alles von selber kommen wird und ein „Jetzt", dass verdammt
ist. Wenn es jetzt nicht verwirklicht wird, quantum satis soviel wie jeder

von uns vermag, dann wird es nicht verwirklicht werden. Alle Politik, alles

was Durchsetzung meint anstelle von Verwirklichung, ist Fluchtsystem.
Alle Reformbewegung, alles begibt sich jenseits des Eintretens in die
konkrete Situation, ist monologischer Schein. Soweit wir es vermögen, da wo
jeder von uns steht, da wo das dialogische Leben verwirklicht werden

kann, natürlich hingestellt, da kann es sich entfalten.
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Also wenn überhaupt noch an diese Destruction noch zu rühren ist,
dann Umkehr, nicht Rückkehr an einen Punkt, der schon gewesen ist,
sondern jene wWendung, die hinausführt aus der Verstrickung dahin, wohin
wir nicht zu schauen vermögen, aber wohin wir zu gelangen vermögen. [19]

Und das glaube ich: dass dahin der Weg durch diese ungeheure Monologe
Auflösung der Menschenwelt führt, durch diese Finsternis, durch diesen

Abgrund hindurch zu einem neuen echten Du-Sagen, zu einem neuen
Vergegenwärtigung der Kreatur im Angesicht Gottes in Antwort und

Verantwortung. Es gibt einem Ort; der wirklichen geschichtlichen Entscheidung
und dieser Ort ist die Person, nicht der Mensch, die Abstraktheit des

Menschen. Der... und der... und der... die wirkliche Person.
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