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Hundert Jahre jiidische Einsamkeit:
Der jiidische Familienroman in der Schweiz

von Caspar Battegay*

Am 1. November 1918 trifft die junge Malwa Rosenbach aus Wien in
Zurich ein, um eine Stelle als Apothekerin anzutreten und ihr Kind auf
die Welt zu bringen. Hinter thr liegen die grausame Wirklichkeit des
Ersten Weltkriegs, Hunger und Armut. Uber ihren neuen Aufenthaltsort
schreibt sie in thr Tagebuch: ,,Das ist der Garten Eden. Ein sanftes
Jenseits der Ruhe und des Friedens.“! Wihrend sich Malwas Ehemann
Henryk (eigentlich Hersch) in Polen fir den kommunistischen Umsturz
engagiert, stellt sie in der Schweiz verwundert die Abwesenheit von
Revolution und Gewalt, ja der Weltgeschichte an sich fest: ,,Wo bin ich
nur, frage ich mich immer wieder? In einem Kaninchenwald. Der Alltag
scheint total unheroisch. Die Schweizer haben brave Nasen und stets
staunende Auglein. Ich konnte wetten, dass hier niemand fiir ein Ideal
sterben mochte.”? Malwa — die freilich nur in André Kaminskis Roman
Ndchstes Jabr in Jernsalem existiert — ist im Osterreichisch-ungarischen Pro-
vinzstidtchen Stanislau (polnisch Stanistawdw; heute: Ivano-Frankivsk /
Ukraine) geboren, einem Ort, der heute zur Ukraine gehort und Iwano-
Frankiwsk heisst, bis zur Shoah wurde er mehrheitlich von Juden
bewohnt. Spiter zieht die Familie nach Wien, Hauptstadt des unter-
gehenden Kaiserreichs. Verglichen mit dieser katastrophischen Landschaft
erscheint Zirich als ein von Kaninchen bewohntes ,,LL.ebkuchenparadies®,
das der Familie jedoch eine Chance zum Neuanfang bietet:

,Hier wollte sie ein normales, unheroisches Leben fuhren. Fir sie war Zurich
mehr als nur eine Stadt in Europa. Es war eine Alternative, ein greifbarer Spatz in

der Hand gegen all die irrealen Tauben auf dem Dach. Malwa machte sich keine
Mlusionen: dieser Spatz war alles andere als ein Singvogel. Sie begriff, dal3 es hier

Caspar Battegay, Universitit Basel, Institut fir Judische Studien, Leimenstrasse
48, CH-4051 Basel.

1 ANDRE KAMINSKI: Nahstes Jabr in Jerusalens. Roman, Frankfurt a. M. 1986, S. 347.
2 KAMINSKI: Ndichstes Jabr in Jerusalem, S. 349.
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stickig war und eng. [...] Die Schweiz war keine bessere Welt. Sie war wohlgenihrt,
selbstgefillig und sauber, aber besser war sie nicht.*3

Obwohl die junge Frau auch die Ambivalenz dieses ,,Garten Eden®
wahrnimmt, ist Zirich fur sie nicht nur ein Wohnort, sondern , mehr als
nur eine Stadt”, namlich ,,eine Alternative®. Diese Alternative ist ,keine
bessere Welt™ (von der etwa Malwas idealistischer Mann triumt), und
dennoch bietet sie eine Art Utopie, jedoch eine private, familidre Utopie.
Nicht zuletzt will Malwa ihrem ungeborenen Kind eine friedliche Zukunft
bieten. Dieses Kind ist natiitlich der Erzihler der judischen Familiensaga
selbst. In den fiktiven Uberlegungen seiner Mutter steckt die eigene
Position als jidischer Autor in der Schweiz. Er selbst und damit auch die
in seinem Buch mitgeteilte Geschichte existieren nur, weil seine Mutter
sich dazu entschlossen hat, in die Schweiz zu emigrieren. Hier kommt die
Familiengeschichte an ein Ende — hier beginnt sie aber auch.

In diesem Aufsatz moéchte ich der Spezifik eines Genres nachgehen,
das in der modernen jidischen Literatur, und generell in der Weltliteratur
des 20. Jahrhunderts, sehr populir und teilweise von hohem literarischen
Rang war: der Familienroman, und zwar in seiner Schweizerischen
Variante. Es ist auffallend, dass im dusserst schmalen Kanon dessen, was
man kaum als schweizerisch-jidische Literatur bezeichnen kann,* sich
zwel Romane befinden, die nicht nur beide Bestseller waren, sondern auch
beide Familienromane sind, nimlich André Kaminskis Nachstes Jabhr in
Jernsalems (1986) und Charles Lewinskys Me/nitz (2000). Dazu kommt das
kurzlich erschienene Buch des Regisseurs Luc Bondy, Am Fenster (2008),

3 KAMINSKI: Ndchstes Jabr in Jerusalem, S. 355.

4 Dass von ,,judischer Schweizer Literatur® im Grund nicht die Rede sein kann
und dass es sehr schwierig ist, ,,das Phinomen, das es ohnehin erst seit der
Zuerkennung des Niederlassungsrechts und der birgerlichen Gleichstellung
im letzten Drittel des 19 Jahrhunderts geben kann, zu definieren und einzu-
grenzen |[.]°, zeigt etwa CHARLES LINSMAYER: Juden und Judentum im
Schweizer Literatur- und Theaterschaften, in: Jidische Lebenswelt Schweiz/ Vie et
ctlture juives en  Swuisse. 100 Jabre  Schweigerischer  Lsraelitischer  Gemeindebund
(S1G)/ Cent Ans Federations Suisse des Communeantes Israelites (FSCI), Zirich 2004,
S. 179-192, hier S. 185; Auch Rafaél Newman scheitert letztendlich in seinem
bis jetzt am weitestgehenden Versuch, das Phinomen jlidischen Schreibens in
der Schweiz einzugrenzen und Gemeinsamkeiten festzustellen. Denn: ,,Die
Schweiz stellt [...] eine Nation von Minderheiten dar, in der cine ,Minder-
heitenliteratur® Schwierigkeiten hatte, sich gegen eine praktisch nicht existie-
rende Mehrheit zu profilieren.” RAFAEL NEWMAN: Die zweifache Eigenheit.
Fir eine schweizerisch-jidische Literatur, in: DERS. (ed.), Zweifache Eigenbert.
Neuere jiidische Literatur in der Schweig, Zurich 2001, S. 195-257, hier S. 204-205.
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das zumindest teilweise ebenfalls als Familienroman lesbar ist. Indem ich
einige Passagen dieser Texte analysiere, mochte ich die Frage nach dem
spezifisch Schweizerischen an ithnen stellen. Ich werde hier also nicht die
unlosbare Frage aufwerfen, was ,,judische Literatur® oder ein ,,jidischer
Roman® sein kénnten, sondern bloss versuchen herauszufinden, ob sich
in diesen Familiengeschichten eine Bedingung des Judischen oder des
Judisch-Seins in der Schweiz im 20. Jahrhundert spiegelt, bzw. ob in diesen
Texten eine Identitit konzipiert wird, die man gegentiber dem deutschen
Judentum, den jiddisch sprechenden Ostjuden, den USA oder Israel als
schweizerisch-judisch bezeichnen kénnte. Es muss danach gefragt werden,
was das Genre des Familienromans im jlidischen Kontext auszeichnet,
und inwiefern gerade dieses dazu pradestiniert ist, das Schweizerisch-
Judische zu erfassen.

1. Nichstes Jahr in Ziirich

Fir den Historiker Yuri Slezkine dreht sich das judische 20. Jahrhundert um
vier sehr unterschiedliche Pole: Den multiethnischen Liberalismus der Verei-
nigten Staaten mit seinem Versprechen der Freiheit, den sowjetischen Kom-
munismus mit seiner Utopie der Gleichheit, den Zionismus mit der Ethni-
sterung des Judentums und die absolute Vernichtung im National-
sozialismus. In diesem Sinn halt Slezkine aphoristisch fest: “The story of
the twentieth-century Jews is a story of one Hell and three Promised
Lands”.> Die ,,Alternative” Malwa Rosenbachs mag dagegen verschwindend
klein erscheinen. Und doch bricht sie die von Slezkine als absolut
dargestellte ,Quatrolektik® zugunsten eines spezifisch helvetischen Wegs, der
hauptsichlich als Ausweg aus der Geschichte erscheint. Bezeichnend fur
Malwas (und Kaminskis) Vorstellung ist, dass die sozio-historische Realitit,
wie etwa der Generalstreik, der vom 11. bis zum 14. November 1918 in der
ganzen Schweiz ca. 250'000 Arbeiter mobilisierte und wogegen die Armee
eingesetzt wurde, ausgeblendet wird. So ist denn mit der Schweiz in diesem
Aufsatz auch ein hauptsichlich imaginidrer Ort gemeint, um mit Slezkine zu
sprechen nicht die /Jzstory, sondern die sfory des judischen Helvetiens.

Den Mythos, der die Grundlage dieser story bildet, hat Friedrich
Dirrenmatt am Ende seiner ebenso launischen wie brillanten Rede auf
Vaclav Havel 1990 geliefert:

»,Platon erzihlt gegen Ende seiner Politeia, dass nach dem Tode die Seele eines
jeden das Los zu einem neue Leben wihlen misse: Zufillig aber habe die Seele

5 YURISLEZKINE: The Jewish Century, Princeton 2004, S. 104.
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des Odysseus das allerletzte Los erhalten und sei nun herangetreten, um zu
wihlen. Da sie aber in Erinnerung an ihre friheren Mihsale allen Ehrgeiz
aufgegeben hatte, sei sie lange Zeit herumgegangen und habe das lLeben ecines
zurlickgezogenen, geruhsamen Mannes gesucht und gerade noch irgendwo eines
gefunden, das die anderen unbeachtet hatten liegenlassen. Und als sie dies
entdeckt hatte, habe sie gesagt, sie wiirde ebenso gehandelt haben, wenn sie das
erste LLos bekommen hitte, und habe es mit Freude gewihlt. Ich bin sicher,
Odysseus wihlte das Los, ein Schweizer zu sein.*¢
Das ,Los, ein Schweizer zu sein® besteht im ,,Leben eines zurickgezo-
genen, geruhsamen Mannes® — es ist das gleiche LLos, das Malwa Rosenbach
fur sich und ihre Familie wihlt. Wie der reisende Odysseus, soll nun auch
der Wandernde Jude als Schweizer wiedergeboren werden. Dieser Traum
spielte vielleicht sogar, wie Rafaél Newman andeutet, eine Rolle fir das
historische Selbstverstindnis des Kleinstaates Israel mit seiner Milizarmee.”
Fir Durrenmatt stellte sich die Schweiz als Gefiangnis dar, in dem die
Gefangenen gleichzeitig Wirter sind und sich selbst bewachen, ,.ein
Gefingnis, wohinein sich die Schweizer gefliichtet haben. Weil alles auB3er-
halb des Getingnisses tibereinander herfiel und weil sie nur im Gefingnis
sicher sind, nicht tUberfallen zu werden, fihlen sich die Schweizer frei,
[...].® Aus der Perspektive judischer FErfahrung des 20. Jahrhunderts,
zumal in Buropa, erscheint Dirrenmatts goldenes Ghetto nicht mal so
schlecht, denn wo sonst gab es eine Sicherheit ,nicht uberfallen zu
werden®? Es sollte nicht vergessen werden, dass Zurich nach 1945 jahr-
zehntelang die grofte jidische Siedlung des deutschen Sprachgebiets®™
darstellte, wie der 1938 aus Berlin in die Schweiz emigrierte Philosoph und
spaterer Grunder des ,,Juidischen Lehrhauses Zirich® Hermann Levin
Goldschmidt in einem kurzen Text mit dem Titel Heimat Ziirich festhalt.
Wenn die Neutralitit wirklich die ,,Besonderheit des Nichtbesonderen®
oder eine ,,im Partikularen verankerte| | Universalitit™!? meint, wie Willi

6 FRIEDRICH DURRENMATT: Die Schweiz — ein Gefingnis. Rede auf Vaclav
Havel, in: DERS.: Gesammelte Werke, Bd. 7: Essays, Gedichte, Zirich 1996, S. 885-
898, hier S. 897-898.

7  RAFAEL NEWMAN: Die zweifache Eigenheit. Fur eine schweizerisch-jidische
Literatur, in: DERS., Zweifache Figenheit. Nenere jiidische Literatur in der Schweiz,
Zarich 2001, S. 195.

8 DURRENMATT: Die Schweiz — ein Gefingnis, S. 891.

9 HERMANN LEVIN GOLDSCHMIDT: Heimat Zirich, in: DERS.: Werkausgabe in
nenn Bénden, ed. WILLI GOETSCHEL, Bd. 8: Pestalozzis nnvollendete Revolution,
Schaffhausen 1977, S. 247-252, hier S. 252.

10 WiILLI GOETSCHEL: Nachwort, in: HERMANN LEVIN GOLDSCHMIDT:
Pestalozzzis unvollendete Revolution, Schafthausen 1977, 8. 253-259, hier. S. 257.
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Goetschel in einem Nachwort zu Goldschmidts Schrift schreibt, dann
scheint gerade das Schweizerische einer judischen ldentitit entgegen zu
kommen,

Vielleicht ist dieses philosophische Neutralititsverstindnis jedoch bloss
als Utopie zu verstehen: Denn die Schweizer Juden waren vielen Schwei-
zern wohl gerade nicht nichthesonders genug, um an der Schweizerischen
,,Besonderheit des Nichtbesonderen® teilzunehmen. Dirrenmatts doppel-
deutige Rede vom Gefingnis, die er im Bewusstsein vom Ende des Kalten
Kriegs und den Diskussionen um die Schweizer Armeeabschaffungs-
initiative von 1989 formulierte, scheint gerade fir die Juden in der Schweiz
zutreffend. Die kleine judische Minderheit, die bereits seit Jahrzehnten
und Jahrhunderten in der Schweiz lebte und erst seit 1866 (im Kanton
Aargau seit 1879) das volle Burgerrecht und die Niederlassungsfreiheit
besass, musste angesichts deutlich antisemitischer Tendenzen stindig
darauf bedacht sein, sich als wahre Eidgenossen (d. h. besonders nichtbeson-
ders) zu erweisen, wozu auch gehorte, dass man sich zwar oft fir die
judischen Emigranten aus ganz Europa — etwa die ostjudischen Flucht-
linge wahrend und nach dem Ersten Weltkrieg und dann die Emigranten
aus Deutschland — einsetzte und an ihrem Schicksal Anteil nahm, diese
aber auch misstrauisch und oftmals feindselig bedugte.!! Schweizer Juden
waren in einem historisch sehr genauen Sinn als Gefangene ihre eigenen
Warter: Auf der einen Seite konnte man in Frieden als Jude leben, jedoch
stets dem Verdacht ausgesetzt, zu judisch, d.h. zu besonders und also zu
wenig schweizerisch zu sein. Auf der anderen Seite war man Schweizer
mit all seinen Privilegien, jedoch nur um den Preis, die jidische Erfahrung
des 20. Jahrhunderts und deren Besonderheit nicht ganz zu teilen.
Gegentber den Opfern der Nazis war man glicklich davongekonimen,
gegenuber den israelischen Juden war man  der Diaspora, gegenuber den
kommunistischen Juden des Ostens war man kapitalistisch degeneriert,
gegentber den amerikanischen Juden befand man sich in der heillosen
Provinzialitat. Der helvetische Ausweg fihrt fir die Juden in eine nicht-

11 In Lewinskys Melnity heisst es tber die Wirtschaftskrise Ende der 1920er
Jahre: ,,Die Krise traf vor allem die Ostjuden, denen man ihre Herkunft noch
anhorte, und die, wenn man ehrlich sein wollte, auch von den alteingesessenen
Schweizer Juden nicht sehr geschitzt wurden. Aus diesen eigentlich schon
ganz gut eingeschweizerten Fluchtlingen waren plotzlich wieder fremde Fotzel
geworden, die die Hidgenossenschaft tiberfremdetet und einem die knappen
Stellen wegnahmen® (CHARLES LEWINSKY: Me/nitz. Roman, Miinchen / Wien
2000, S. 582).
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besondere Besonderheit. Es ist diese doppelte Einsamkeit, die man
metahistorisch vielleicht als die Conditio judischer Existenz in der Schweiz
bezeichnen kann.

2. Familienroman und Krise

Der Familientoman erlebt im spiaten 19. und im 20. Jahrhundert eine
aussergewoOhnliche Blite, die bis heute anhilt. Romane wie Thomas
Manns Buddenbrooks. VVerfall einer Familie (1901) John Galsworthys Zyklus
The Forsyte Saga (1906-1921) oder Gabriel Garcia Marquez’ Czen asios de sole-
dad |Hundert Jahre Einsamkeit] (1970) — tubrigens alle drei mit dem Nobel-
preis ausgezeichnet — belegen die enorme Produktivkraft des Genres.
Auch in der jidischen Literatur des 20. Jahrhunderts, und zwar in Jiddisch,
Hebriisch und Englisch, hat der Familienroman einen wichtigen Platz,
etwa im Werk Isaac Bashevis Singers — ebentalls Nobelpreistriger — mit
seinem epischen Roman Di wishpokhe Moskat [ The Family Moskat (1950,
deutsch 1986). Die Forschungsliteratur hat jedoch darauf hingewiesen,
dass sich dieses Buch so wie andere Familienromane jiddischer und
hebriischer Autoren (wie etwa Der Nisters D7 mishpokhe Mashber oder die
hebrdischen Romane Aharon Avraham Kabaks) wesentlich von den zuvor
genannten Werken der Weltliteratur unterscheiden wiirden. Die histo-
rischen Ereignisse klingen z.B. in Manns Buddenbrooks mehr zwischen den
Zeilen der Familienchronik an und bilden einen Hintergrund, in den diese
cingebettet ist. Zwar ist das Leitmotiv der jiddischen Familienromane
ebenfalls hdufig der Niedergang einer Familie, doch scheint hier die fiktive
Handlung oftmals direkt ein Paradigma der welthistorischen HEntwick-
lungen abzugeben, die explizit im Text benannt werden und cinen wich-
tigen Teil der Handlung selbst darstellen: “[...] the fiction seems to be pre-
sented as exemplifying history”.12

Malka Magentsa-Shaked erklart die aufdringliche Visibilitit der
Geschichte in den judischen Familenromanen mit einem “shock of
history”, dem judische Autoren aus Osteuropa besonders ausgesetzt
waren.!” Der Verfall der Familie und damit der traditionellen Sozialstruk-
tur erschien fir die osteuropiisch-jidische Gesellschaft von gewaltigen
ausseren, nicht innerlich mit ihr verbundenen historischen Kriften
bewirkt. Wie die Buddenbrooks erzahlt auch Family Moskat den ,,Vertall einer

12 MALKA MAGENTSA-SHAKED: Singer and the Family Saga Novel in Jewish
Literature, in: Prooftexts 9 (1989), S. 27-42, hier S. 29.
13 MAGENTSA-SHAKED: Singer and the Family Saga Novel, S. 29.
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Familie* und ist damit ein echter Abkémmling des europiischen Familien-
romans. Aber wihrend sich die Dekadenz der Buddenbrooks aus einer
innerfamilidgren, nicht wesentlich durch die Geschichte angetriebenen
Dynamik ergibt, wird die Familie Moskat ein direktes Opfer der Weltge-
schichte; das Buch endet mit dem Einmarsch der deutschen Armee in
Polen und mit der Bombardierung Warschaus; jede einzelne Figur der
Erzihlung hat einen gewaltsamen Tod vor sich. So hilt Magentsa-Shaked
fest: “But, unlike them [europdische Familienromane], the decline of the
Moskat family, like the whole family history, is presented as a direct
analogy of the decline of Jewish society in Warsaw. At times the family
seems like a synecdoche of the entire society, and at times the social
situation seems like a metonymy for the family. In all their manifestations,
the family and the society reflect each other.””'* Es ist also nicht nur
moglich, die Familie als pars pro toto, ndmlich als Bild der sie umgebenden
Gesellschaft und damit des Judentums an sich zu lesen, sondern der
historische Zustand des Judentums kann umgekehrt als aufgeblihte Meto-
nymie der einzelnen Familiengeschichte gelten. Es lasst sich hier festhal-
ten, dass der judische Familienroman von der enormen Beschleunigung
und von der apokalyptischen Dimension der historischen Entwicklungen
innerlich angetrieben wird, und dass gerade die Krise der Familie als
geeignetes Bild erscheint, von der Krise des Judentums selbst zu erzihlen.

Dieses Schema ist allerdings zu einfach. In der Realitit haben sich
langst uneinheitliche und viel komplexere Formen von Familienromanen
etabliert. So schildert etwa Mordecat Richlers Solomon Gursky Was Here
(1989) nicht einen Abstieg, sondern den unaufhaltsamen Aufstieg der
jidischen Schnapsbrenner-Dynastie Gursky im kanadischen Montreal. Da
der abenteuerliche und gewundene Plot aus der Perspektive von Moses
Berger erzihlt wird — ein am Alkohol gescheiterter Intellektueller, dessen
eigene tragische Familiengeschichte eng mit der Geschichte der Gurskys
[die der Familiec Bronfman nachempfunden ist] verkntpft ist und der von
der Biographie Solomon Gurskys besessen ist — ist dem Leser nie klar, wo
die Geschichte der Gurskys endet, und wo Moses Bergers obsessive
Fantasie anfingt. Wihrend der Rest der steinreichen Familie entweder
hochst korrupt und moralisch verwerflich ist, oder einer exzentrischen
Religiositit huldigt, verkorpert Solomon Gursky, dessen angeblicher Tod
in den 1930er Jahren bei einem einsamen Flugzeugabsturz tber der
kanadischen Tundra bereits am Anfang des Romans mitgeteilt wird, die

14 MAGENTSA-SHAKED: Singer and the Family Saga Novel, S. 36.
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Tugenden der judischen Diaspora. Solomon Gursky ist eine Art Ahasver,
der unter verschiedenem Namen an verschiedenen Schauplitzen auftaucht
und sich immer a/s Jude aggressiv einen gleichberechtigten Platz in der
nichtjudischen Gesellschaft erobert. In dem Sinn erzihlt auch Richler von
einer Krise des Judentums, die durch den Zustand ciner Familie dargestellt
ist. Die Gurskys reprisentieren den moralischen Niedergang, die religiose
und ethische Indifferenz des birgerlich assimilierten Judentums Nord-
amerikas. Ihr eigensinniger Spross Solomon dagegen verweist auf Richlers
Wunschbild eines anderen Judischseins, eines, das der abenteuerlichen
Vergangenheit und dem Prekiren judischer Existenz eingedenk bleibt.
Zwar handelt es sich bei Richlers Roman um einen Familienroman — doch
gerade sein Titelheld 1st eine Figur, die im Grund keine Familie mehr hat.
Solomon hat die Familie als Inbegriff birgerlicher Seinsweise hinter sich
gelassen und lebt ein absolut individuelles Judentum jenseits von religio-
sen, zionistisch-nationalen oder birgerlichen Wertvorstellungen. Solomon
Gursky ist kein wiedergeborener Odysseus, sondern gerade der, der sich
dem Ankommens verweigert und fur immer unterwegs bleibt.

3. Das Gliick im Gefingnis

Auch in Charles Lewinskys Me/uitz gibt es eine Figur, die vor dem
Ankommen mit all seinen Wohltaten warnt. Es 1st ebenfalls die titelgebende
Figur, und wie in Richlers Roman kann man sie als eine Art Ewigen Juden
bezeichnen. Zwar setzt das Buch in der Trauerwoche fiir den eben
verstorbenen Onkel Melnitz ein, doch kehrt dieser wie ein Gespenst wieder.
Die verschiedenen Figuren vernchmen immer wieder seine Stimme, die als

Stimme ihres Judisch-Seins kenntlich gemacht ist.!> Indem Melnitz den

o

15 Wie eine ansonsten sehr positive Rezension in der FAZ festhilt, durfte der
artifiziell wirkende Onkel Melnitz | vielen Lesern auf die Nerven gehen.*
ERNST OSTERKAMP: Janki der Held. Was die Schweiz bewegt: Charles
Lewinskys ,,Melnitz*, in: Frankfurter Allgeneine Zeitung, 11.03.2000, Nr. 60, S.
48; Auch Alfred Bodenheimer meint darauf bezogen, dass die Figur ,,in ihrem
normativen Habitus flr einen Roman aus dem 21. Jahrhundert irritierend
oder eben nervtotend wirkt.” Jedoch gilt es zu beachten, dass Melnitz nicht
nur jidisches Gedichtnis, sondern ebenso ,das judische Verdringen
schlechthin®* reprisentiert, ,,da er immer wieder an denselben Punkten ansetzt
und im Kampf um die Hoffnung individueller und generationeller Mdog-
lichkeit, einem kollektiven und ftberzeitlichen judischen Schicksal zu
entflichen, das Korrektiv bildet. ALFRED BODENHEIMER: Zwischen Tantalus
und Riesenfisch. Religion in Charles Lewinskys Roman Me/nitz (2006), in:
ALBRECHT GROZINGER / ANDERAS MAUZ / ADRIAN PORTMANN (ed.):
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Lebenden von historischen Pogromen und Verfolgungen erzihlt, erinnert er
sie an die Fragilitit judischen Daseins in der Diaspora: ,,Er wusste alles®,
heisst es auf der letzten Seite des Romans von Melnitz, ,
niemandem es zu vergessen. / ‘Geniel3t cuer Leben’, sagte er. ‘Thr habt
Glick gehabt, hier in der Schweiz’.”!¢ Das Dirrenmatt’sche ,,Los, ein
Schweizer zu sein®, das die Juden der Familie Metjer gezogen haben: Ist es
ein Gluckslos?

Zumindest nicht nur, denn auch das Schicksal der Mejiers ist eng mit der
Weltgeschichte verknupft. Die Romanhandlung durchmisst die Jahre von
1871 bis 1945 und erzihlt von funf Generationen. Materiell besehen
handelt es sich auch bei dieser Familiengeschichte um einen Aufstieg und
nicht um einen Niedergang. Die Handlung beginnt mit dem zu beschei-
denem Wohlstand gekommenen Viehhindler Salomon Meijer und mit
seiner Frau Golde, die noch im agrarisch geprigten Surbtaler ,,Judendorf™
Endingen leben. Schon ihre (Pflege)-Tochter Chanele zicht mit ihrem

und erlaubte

Ehemann Janki in die nahe Kleinstadt Baden, wo sie aus einem kleinen
Tuchhandel ein florierendes Warenhaus machen. Deren Sohn Francois
schliesslich er6ftnet ein modernes Warenhaus in Zurich. Aus Geschifts-
interessen lasst er sich taufen, was in der Familie Besturzung hervorruft und
sich als vollkommen nutzlos erweist. Pinchas Pomeranz, der gelehrte
Schichter und gutherzige Ehemann von Salomon und Goldes leiblicher
Tochter Mimi Meijer, leidet unter den Auswirkungen der antisemitisch moti-
vierten Volksinitiative, die 1891 zum Schichtverbot fihrt; er und seine Frau
sterben beide 1918 an der spanischen Grippe. Hinda Meijer wiederum, Janki
und Chaneles Tochter, heiratet einen ostjudischen Gewerkschaftstunktionar,
den sie an einem Sozialistentreffen in Ziirich kennen lernt, und der sich
trotz anfanglichem Skandal bald zum guten Geist der Familie mausert.
Wihrend einer ihrer S6hne, der als Rabbiner in Deutschland titig war, in
einem Lager ermordet wird, eine Tochter den aus cinem K7 entkommenen
deutschen Kabarettisten Felix Grin heiratet, besucht ithr Enkel Hillel
Rosenthal eine Landwirtschaftsschule in Zirich, um sich als Zionist auf die
Alija vorzubereiten. Fin zwar sentimentaler und doch komischer
Handlungsstrang erzihlt, wie sich Hillel dort mit dem Bauernsohn und
Frontisten Walter Bohni anlegt, und wie aus der Rivalitit zwischen zwei
Burschen allmahlich eine ungleiche Freundschaft wird.

Religion und Gegemwartshiteratur. Spielarten einer 1zarson, Wirzburg 2000, S. 83-89,
hier 8, 89.
16 LEWINSKY: Melnitz, S. 765.
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Der Roman ist prinzipiell wie eine amertkanische TV-Serie aufgebaut.

Es entspricht seiner Struktur, dass ernsten und traurigen sforylnes, in
denen zumal in der zweiten Romanhilfte das judische Schicksal in Nazi-
Deutschland thematisiert wird, immer eher heitere und verséhnlichere
gegentbergestellt werden. Hier soll eine solche Geschichte als zentral fiir
cin Schweizerisch-jlidisches Selbstverstindnis kurz beleuchtet werden.
Wegen einer Wette besucht Hillel zusammen mit seinem Hass-Freund
Walter Bohni ein Frontistentreffen. Die beiden geraten in eine Schligerei
und werden wegen ,Paragraph 133. Raufhandel.“!” zu 30 Tagen Haft
verurteilt, was auch thre Karriere an der Landwirtschaftsschule gefihrdet.
Womit weder Hillel noch Walter gerechnet haben, ,,war, dass der Dircktor
des Bezirksgefingnisses ein Mensch mit Humor war und deshalb auf den
Gedanken kam, die beiden zusammen in eine Zelle zu sperren. ,Da habt
thr Zeit fir eure weltanschaulichen Diskussionen®, meinte er. \Und wenn
ihr euch die Kopfe einschlagen wollt, stort das hier keinen. Nur macht mir
keine Blutflecken auf die Wolldecken.**!® Der junge Zionist ,,Rosenthal,
Hillel*, der sich gegen seinen burgerlichen Vater und dessen Ansicht, dass
Landwirtschaft goziim naches sei, durchsetzen méchte, und ,,Bohni, Walter,
der seinen kleinbiduerlichen Eltern verzweifelt beweisen muss, dass er das
investierte Geld auch wert set, werden zusammen eingesperrt, zur Unter-
haltung nur ihre jeweilige vom anderen jeweils verachtete Zeitung (die
Front, bzw. das Volksrechi). Es gibt in Melnitz andere Bilder, die explizit den
Status triigerischer Sicherheit der assimilierten Juden Furopas symbolisie-
ren sollen, etwa die wiederholt in verschiedenen Kontexten erzihlte talmu-
dische Legende von Baba char Chana von einem Riesenfisch, den Seeleute
fur cine Insel halten und darauf picknicken, und der sich darauf umwalzt
und alle ins Meer wirft.!” Doch es ist die Geschichte dieser Gefingniszelle,
die mir das spezifisch Schweizerische implizit zu fassen scheint.
,»Aber sehr bald war die Langeweile stirker als ihre Uberzeugungen. Vor allem der
Bohni vertrug das Eingesperrtsein schlecht, er war ein Mensch, der sich bewegen
musste und konnte Hillel zum Wahnsinn treiben, wenn er immer wieder die paar
Schritte von Wand zu Wand hin- und hermarschierte |[...], und so kam es, dass
Hillel zum ersten mal in seinem lLeben die Front von der ersten bis zur letzten
Seite durchstudierte, vom Leitartikel mit dem Titel ,Au wai geschrien!® bis zu den
Anzeigen, |...].

Der Bohni las das olesrecht, wo er in den Meldungen aus Spanien den
Burgerkrieg, wie er ihn verstanden hatte, nicht wiedererkannte und zuerst allen

17 LEWINSKY: Melnitz, S. 663.
18 LEWINSKY: Me/unirz, S. 696.
19 Vgl. auch BODENHEIMER: Zwischen Tantalus und Riesenfisch, S. 87-88.

116



Ernstes glaubte, es gibe dort unten zwei Kriege, den gerechten Kampf eines vom
Kommunismus geknechteten Volkes gegen seine Unterdricker und den
Bombenterror fremder Flugzeuggeschwader gegen baskische Stidte. Auch was
die Stadtpolitik anbelangte, schien das I“o/ksrecht in einer anderen Welt als der
seinen zu leben; hier unterstiitzte man die rote Gemeinderatspolitik, obwohl doch
jeder wusste, dass die Herren Genossen mit dem internationalen Judentum unter
einer Decke ...“2V

Nicht nur die ,,Langeweile* erweist sich im Gefidngnis schliesslich , stirker
als ihre Uberzeugungen®. Zum Studium der anderen Seite gezwungen,
entdecken beide die Relativitit der eigenen Position. Durch die riumliche
Nihe finden die beiden dusserlich so unterschiedlichen 18-Jihrigen aber
auch ihre inneren Gemeinsamkeiten, nimlich den jeweiligen Kampf um
die Anerkennung ithrer Familien.

Schuldirektor Gerster besucht nach ein paar Tagen die beiden Stinder
und versucht herauszufinden, wer der Anstifter zum Besuch des Frontis-
tentreffens gewesen war. Doch weil Hillel wie Walter genau wissen, dass
cin Schulverweis fur den jeweils anderen einem Weltuntergang gleichkom-
men wuirde — well sie dann von thren Familien verachtet wiirden — nehmen
beide unabhingig voneinander die Schuld auf sich und entlocken damit
sogar dem gestrengen Gerster ein Licheln. Wenn die Schweiz nach Dir-
renmatts Diktum ein Gefangnis ist, dann 1st Lewinskys Gefiangnis viel-
leicht die Schweiz, wenn auch in leicht idealisierter Form: Ein Mini-I.and,
in dem die Langeweile meistens stirker war als die morderischen Ideo-
logien des 20. Jahrhunderts, und in dem man so eng zusammengedrangt
ist, dass titliche Auseinandersetzungen vermieden werden, weil sonst das
Blut des anderen droht, die eigenen Wolldecken zu besudeln. Das Bild der
beiden Buben im Gefingnis scheint Malwas Beobachtung aus Kaminskis
Roman Nihstes Jahr in Jernsalem zu bestitigen, ,,dal3 hier [in Zurich] nie-
mand fur ein Ideal sterben mochte.” Es ist der Aufenthalt in der Gefing-
niszelle, der einerseits Hillels zionistisches Selbstverstindnis in Abgren-
zung zu der Elterngeneration festigt, andererseits aber auch seine eigene
Schweizerische Identitit unabhingig von der judischen FFamilie verstirkt.

Im Kontext von Me/nitz und Ndchstes Jabr in Jernsalem ist es die Familie,
oder besser die Familialitit, und nicht unbedingt zionistische oder traditio-
nelle Werte, die das Judischsein der Moderne bestimmt.?! Dieses Judisch-
sein wird aber nicht nur vom Zusammenhalt, sondern eben so sehr von
den Auscinandersetzungen mit Familialitit und Familienzugeh6rigkeit

20 LEWINSKY: Me/nitz, S. 697-698.
21 Vgl. BODENHEIMER: Zwischen Tantalus und Riesenfisch, S. 86.



ausgemacht. Diese Konflikte bestimmen beinahe alle in Me/nitz erzihlten
Lebensgeschichten, etwa auch das ungliickliche Schicksal von Desirée
Pomeranz, der einzigen Tocher von Mimi Mejier und Pinchas Pomeranz,
die sich in den getauften Alfred Mejier verliebt und von der Familie in
seltener Einigkeit zum Verzicht gezwungen wird, was schliesslich in der
Katastrophe miindet. Um Distanz zu erzwingen, wird Alfred nimlich von
seinem Vater Francois nach Paris geschickt, wo ithn der Ausbruch des
Ersten Weltkriegs tiberrascht. Er wird zur Armee eingezogen und fillt.

Katastrophen passieren eben nicht in der Schweiz. Vielmehr erscheint

die Schweiz im Familienroman als der Ort, wo Katastrophen und Kon-
flikte aufgehoben werden, und die Familie trotz allen Auseinanderset-
zungen wieder zusammenfindet, Uberlebt und weiterlebt. In Ndchstes Jabr
in Jerusalern 1st es die imaginierte Geburt des Frzihlers selber, die seinen
Vater Henryk und seinen Grossvater Jankl Kaminski nach bitterem und
jahrelangem Streit wieder zusammenbringt. Henryk hat sich ganz der
Weltrevolution verschrieben: Er plant, den Sohn zu lLenins Ehren
Wladimir Illjitsch zu nennen. Doch der cholerische Jankl, ein erfolgreicher
Geschiftsmann und Uberzeugter Kapitalist, will diese Schmach von
seinem Enkel abwenden. Der Patriarch reist von Warschau nach Zurich,
wo die ganze Familie in ciner schibigen Mansarde an der Trittligasse
zusammentrifft. Henryk hat sich auch mit seinen zehn weitaus pragma-
tischeren Bridern zerstritten. Die Situation ist ungemiitlich:
,,Die Dachwohnung an der Trittligasse glich einem Pulverfass. Eine gehassige Lrri-
tation knisterte durch die Rdume: der selbstherrliche Alte gegen die kompro-
misslosen S6hne, die zehn Rationalisten aus New York gegen den Blindgliubigen
aus Zlrich, die versohnlicheren Frauen gegen die rechthaberischen Minner.

Es gentigte ein Funke, um das Familienfest in die Luft fliegen zu lassen, doch
da geschah cin Wunder. Einer der ungewaschenen Freunde griff zur Gitarre, die
er glicklicherweise mitgebracht hatte. Er schlug einen Akkord an und sang ein
altes Volkslied:

,Und wann der Rebbe lacht
und wann der Rebbe lacht

lachen alle Chassidimlach
lachen alle Chassidimlach®

-]
Humor und gute Laune waren mit einem Schlag in die Dachwohnung
zurlickgekehrt und die dreifig Giste johlten jetzt im Chor:

,Hop hop, hop hop, hop hoop

hop hop, hop hop, hop hoop,

tanzen doch alle Chassidimlach®
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Die Giste tanzten mit, sogar die zahnlose GroBmutter aus Wien, die sich seit
vielen Jahren zu ersten Mal wieder Ve1‘5_)r1"1l','1gte.“22

Es ist hier ein |z
chassidischer) Tanz und damit durchaus eine Art von Religiositit, welche
die ideologischen Differenzen und die ,,gehissige Irritation®™ zugunsten

NS

altes Volkslied®, ein chassidischer (vielleicht auch pseudo-

der Familialitit Uberwinden ldsst. Es ist ein ,,Wunder*, und doch eines, das
die letztlich traditionelle Verfassung der Familie offenbart. Intellektuelle
Aufmachung und Uberzeugungen sind als Fassaden kenntlich gemacht,
wohinter sich die tiefe Verwurzelung in der ostjudischen Volkskultur zeigt.
Doch deren Religiositit und Musik bilden nur die eine Seite der
Versohnung. Der Streit um den Namen des Enkels 1st mit dem Tanz noch
nicht ausgestanden. Jankl bietet dem Ehepaar ein betrichtliches Start-
kapital, damit sie den Jungen Andrzej und nicht Wladimir Iljitsch nennen.
,»,Schon wollte Henryk den Dickschadel zur Ture hinausbugsieren, da nahm ihn
Malwa bei der Hand, streichelte seine Schultern und flusterte ihm ins Ohr:
,Henryk, du mein Liebster. Willst du dich verstindigen gegen den eigenen Vater?
Wegen ein paar schmutziger Schweizerfranken? Wegen eines Namens, der nur ein
Name ist. Aufs Herz kommt es an, nicht auf den Titell* Henryk blickte sich um,
als erwachte er aus einem vierzehnjihrigen Traum. Seine Briider lichelten ihn an
[...]. Da ging er auf den Alten zu. Er umarmte den meschuggenen Patriarchen,
kisste thn auf beide Wangen und sagte mit Trinen in der Stimme: ,Du elender
Abschaum, du Wucherer [...]. Du wirst untergehen mit deiner gottverdammten
Klasse, mit deinen Wechseln und Schecks und Banknoten [...].°
,Und?* lichelte Jankl.
,Nichts. Ich hab dich lieb‘.<23

Die Verséhnung ist zwar innerlich von der lange verdringten Licbe
motiviert, die sich auch im chassidischen Lied Bahn bricht, doch ,,ein paar
schmutzige[ | Schweizerfranken®™ sind als Katalysator notwendig. Trotz
aller Tronie erscheint die Schweiz damit als der Ort, an dem die Moderne
mit einem menschlichen Antlitz — eben jene ,,Besonderheit des Nichtbe-
sonderen® — moglich ist. In der Schweiz tritt das Judentum aus der Unheils-
geschichte des 20. Jahrhunderts und damit aus seiner Besonderheit aus
und findet sich jenseits von ideologischen und religisen, politischen und
gewaltsamen Auseinandersetzungen gleichsam an einem TFamilienfest
wieder. Was bedeuten die Gegensitze zwischen kapitalistischem Vater und
kommunistischem Sohn in Zirich? Die Antwort lautet: |, Nichts.” Und die
Begrindung: ,,Ich hab dich lieb.*

22 KAMINSKI: Nachstes Jabrin Jernsalem, S. 387-388.
23 KAMINSKI: Ndihstes Jabr in Jerusalen, S. 389-390.
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Es ist diese Geste der Versohnung und der familidren Kontinuitit trotz
allem, die den Familienroman am Ende als Schweizerisch-judisch aus-
zeichnet.?* Dass die Versbhnung und damit das Glick im Gefingnis nur
unter der Bedingung von geniigend ,,Langeweile und ,,Schweizerfranken®
zustande kommen, mag allerdings ein Licht auf deren innere Ambivalenz
werfen.

4. Geschlossene Gesellschaft

Wie man aus Jean-Paul Sartres Huis Clos weiss, muss die Enge nicht unbe-
dingt die tief empfundene Freundschaft férdern. Vielmehr kann man dort
modellhaft nachlesen, wie das ungewollte Zusammensein die prinzipielle
Einsamkeit noch steigert. Ich ging in diesem Aufsatz zuerst von einer
spezifisch jidischen Finsamkeit aus, die den jidischen Familienroman in
der Schweiz prigen wiirde, nicht im existentialistischen Sinne Sartres,
sondern im Sinne der eigenartigen sozio-kulturellen Situiertheit des
Schweizer Judentums. Ich méchte diese These nun abschliessend auf dem
Hintergrund der hier priasentierten Texte mit einem kurzen Verweis auf
den Romanerstling des Starregisseurs Luc Bondy plausibel machen.

Der Ich-Erzihler von Bondys Amw Fenster ist der alt gewordene, che-
malige Theater- und Lebemann Donatey, der tagein, tagaus am Fenster
steht und sich an sein Leben, die toten Freunde und an die zu einem
grossen Teil ritselhaften Lebensgeschichten der Mutter und der Gross-
eltern erinnert, die als deutsche Juden nur knapp der Shoah entrannen.
Manchmal unterhalt er sich mit seiner jingeren Freundin, die sich tUber
seine Weltabgewandtheit beschwert, und die Einseitigkeit von Donateys
Gedankenwelt beklagt: ,[...] immer wieder das Schicksal der Juden!
Donatey erwidert: ,,Es gibt keinen Tag, an dem ich nicht daran denke, dass
ich Jude bin. Wenn du mich jetzt fragst, was das in Wirklichkeit ist, wire
ich dabei schon verlegen [...].%%

Donatey sieht sein Judentum genetisch, aber zusitzlich vor allem im
historischen Trauma des Massenmordes begriindet. ,,Es sind die Eltern und
die GroBeltern, die uns das Jidischsein mitgegeben haben, und vor allem
wir, die nach dem Krieg geboren worden sind, wir sind durch den

24 Vgl. auch EVA LEZZ1: Artikel André Kaminsk:, in: ANDREAS KILCHER (ed.):
Metzler Lexikon der dentsch-jiidischen 1iteratur: [iidische Autorinnen und Autoren
dentscher Sprache von der Aufklarung bis zur Gegenwart, Stuttgart / Weimar 2000, S.
290-292.

25 Luc BONDY: Am Fenster. Roman, Wien 2009, S. 115-116.
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Holocaust noch judischer geworden.“?¢ Ausschlaggebend fir Donateys
jadische Identitit ist also paradoxerweise gerade der Einbruch des radikalen
Antisemitismus in die Familiengeschichte, der diese eigentlich vernichten
wollte. Und obwohl es von der Mutter und ihrer Flucht (iiber Belgien und
die Pyrenaen nach Marseille) heisst: ,,Sie wollte die Vergangenheit
ausloschen, die Qualen niemandem mitteilen.”?” ist Donatey von dieser
Vergangenheit besessen. Der Nachgeborene hat die nazistische Verfolgung
sogar in einer abgemilderten Form selbst erlebt, und zwar in der historisch
besonders belasteten Stadt Nurnberg: ,,Als ich in Nurnberg mit Gaspard
gearbeitet habe, wurde ich in der Stralenbahn von einer alten Frau als
Saujude’ apostrophiert. Wenn eine alte Nurnbergerin mich so anspricht,
warum sollte ich dann nicht dartber sprechen?*® Die ,,alte Nurnbergerin®
erscheint als Personifikation der rassistischen ,,Nirnberger Gesetze® ,,zum
Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre® von 1935 und deren
Nachwirkungen. Judentum ist in Bondys Text vor allem das von aussen auf
die Personen projizierte Bild des Judischen und des Juden, das von aussen
auf die Personen gestiilpte Schicksal, dessen historische Ausmasse thnen
nicht fassbar sind. In der Schweiz ist dieses Schicksal zu Ende, bzw. wird in
Donateys Erinnerung an seine Familie reflektiert, wenn er einsam am
Fenster steht. Der Titel Am Fenster bezeichnet dabei die Schweizerische
Situation, das Weltgeschehen immer nur als Zuschauer in der sicheren
Distanz zu betrachten, und nicht als Zeitgenosse mitzuerleben. Gleichsam
durch ein Fenster betrachtet Donatey als angekommener Odysseus das
historisch gewordene Schicksal seiner Vorfahren.

In einer Anekdote, an die sich Donatey erinnert (oder an die er sich zu

erinnern meint), spiegelt sich das Nurnberger Erlebnis in der Strassen-
bahn auf eine merkwiirdige und bezeichnende Weise:
,»In der Schweiz, ob auf einem Spaziergang auf der Alm, ob auf einem Hotelflur,
begrufien sich die Leute, jedenfalls nicken sie sich freundlich zu. Da entsteht der
letzte Optimismus zwischen der menschlichen Gattung, ein Grul3, mechrerer
Grile sind nicht zu unterschitzen fur die Existenzmithen des Tages.

Doch diese Freundlichkeitsriten beweisen noch lange nicht, dass die Schweiz
ein freundliches Land ist: Mathild, meine Mutter, wurde 1943 in einer Trambahn

von einer Baslerin angepébelt, weil der ihre grofien, vergoldeten Ohrringe nicht
passten: ,Sie, Friulein, wir haben nicht Fasnacht!“?

26 BONDY: Am Fenster, S. 116.
27 BONDY: Awm Fenster, S. 69.
28 BONDY: Awm Fenster, S. 116.
29 BONDY: Am Fenster, S. 19.
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Aus der deutschen ,,Strassenbahn® ist hier eine helvetische |/ Trambahn‘
geworden, und aus Donateys Gegenwart das Basel von 1943. Eigen-
artigerweise ereignet sich die klar antisemitische Beschimpfung nicht
wihrend der 40er Jahren, sondern im Nachkriegsdeutschland, wihrend
Donateys Mutter, die der Shoah knapp entrinnt, nur eine Art Stellvertre-
terbeleidigung tber sich ergehen lassen muss. ,,[..] wir haben nicht
Fasnacht!*: Das meint erstens, dass die angesprochene Person sich nicht
an den selbstgefilligen Bescheidenheitskodex der unbesonderen Beson-
derheit hilt, und zweitens, dass sie sich dadurch und durch die Unkenntnis
der Schweizer Sitten (,,Fasnacht®) als Fremde, Andere und allzu Beson-
dere zeigt, und man thr zu spiren gibt, dass sie jederzeit als solche wieder
des Landes verwiesen werden kann. Wenn gesagt wird, dass etwas an die
Fasnacht gehort, dann soll etwas an sich Ungehoriges, Unpassendes und
essentiell Unanpassbares in den engen Zeitraum gesondert werden, fur
den die Basler Fasnacht mit ihren klar abgesteckten Grenzen steht. Die
Pobelei der anonymen Baslerin kann deshalb als sublimierten Rassismus
bezeichnet werden, der im Grunde noch schlimmer ist — weil er seiner
Trigerin unbewusst ist — als die direkte rassistische Invektive der alten
Nurnbergerin.

Der ,,Optimismus zwischen der menschlichen Gattung®, der durch
den in der Schweiz tblichen Gruss zwischen Unbekannten etabliert wird,
zeigt sich dhnlich auch in Lewinskys Geschichte der beiden gegensitz-
lichen Buben im Gefingnis, die gerade in ihrer Verschiedenheit schliess-
lich gegenseitige Anerkennung gewinnen. Im Erlebnis von Donateys
Mutter wird dieser Optimismus allerdings konterkariert. Die idiosynkra-
tische Reaktion in der Trambahn zeigt zugespitzt auch die andere, dunkle
Seite des Gefingnisses Schweiz. Dass es einiges weniger dunkel war als
andere Gefingnisse, in denen sich die Juden im 20. Jahrhundert wieder
fanden, davon zeugt die Kontinuitdt der drei in diesem Aufsatz behan-
delten Familiengeschichten.

Diese Kontinuitit ist es jedoch auch, die exemplarisch deutlich macht,
dass die Schweiz im 20. Jahrhundert doch nicht so besonders nichtbe-
sonders war. Gerade anhand jidischer Familienromane kann man lernen,
dass die Schweiz nie eine geschlossene Gesellschaft bildete, weder im Sinn
der Sartschen Holle, noch im Sinn eines mythisch aufgeladenen Reduits.
Offiziell weiss man das spitestens seit den Debatten um die nachrich-
tenlosen Konti und den Handel mit dem Raubgold Mitte der 1990er Jahre
und dem Erscheinen der vielen Binde der ,,Unabhingigen Experten-
kommission Schweiz — Zweiter Weltkrieg™. s ist jedoch privilegiert die

122



Literatur, die solchem historischen Wissen ein Gedichtnis gibt. Am
Schluss von Lewinskys Roman Me/nitz wird dafiir ein eindriickliches Bild
beschrieben.

,Sie hausten auf den Dachboéden, in Uberseckoffern, die es verpasst hatten,
rechtzeitig abzureisen. Sie versteckten sich in den Kellern, unter Haufen von
Lumpen, die einmal Festgewinder gewesen waren. Man traf sie an jeder Ecke. In
der leeren Gotthardkutsche vor dem lLandesmuseum sallen sie, fuhren ohne
Pferde bis ans Ende der Welt. Im Bahnhof schrieben sie mit Kreide Zahlen an
die Giterwagen. Im Brockhaus an der Neuengasse suchten sie nach Gegen-
standen, die thnen einmal gehort hatten, und wollten sie nicht haben, wenn sie sie
fanden. Beim Springli kratzten sie Sahnetorten aus blechernen Tellern. Auf der
Terrasse der Fleischhalle standen sie aufgereiht wie zum Appell, nur manchmal
sprang ciner in die Limmat und durfte ertrinken. Sie waren Gberall.

In allen Biumen sallen sie, ein Schwarm schwarzer Vogel, und spielten
miteinander Schach. Die Figuren hatte Melnitz aus Knochen geschnitzt; von
jedem geschlagenen Baum wusste er die Herkunft zu nennen, das Land und die
Familie. Er wusste alles und erlaubte niemandem, es zu vergessen. 3"

Es ist die Aufgabe eines judischen Familienromans in der Schweiz, die un-
heimlichen Risse in der geschlossenen Gesellschaft aufzuzeigen, die
Gespenster bei Spriingli und die unsichtbaren Kreidezahlen an den Giiter-
waggons der SBB sichtbar zu machen. Es ist seine Aufgabe — das verdich-
tet sich im grausigen Schlusstableau — an das Gliick des Uberlebens, wie
an dessen Einsamkeit zu erinnern.

30 LEWINSKY: Me/nitz, S. 764-7065.
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