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Mosche Smilanski: Latifa

von Gabrielle Oberhansli-Widmer

Eine Liebesgeschichte ist nicht einfach eine Liebesgeschichte: kein belletristi-
sches Bonbon, das sich verhitschelte Leserinnen in langen Mussestunden ge-
nusslich zu Gemiite fihren — ganz entgegen dem verbreiteten Klischee. Viel-
mehr begegnet, wer zu lesen weiss, in den beriihmten Liebesdramen der Weltli-
teratur differenzierten Zeitzeugen und Sittengemilden. Ist doch der Liebesplot
das Kerngeschift der Literatur. Sie verdichtet im Beziehungsgeflecht ihrer Figu-
ren — je nach Gattung — Religiéses und Philosophisches, Psychologisches und
Politisches, Sozialkritisches und Visionires. Und nicht selten spiegelt die Aporie
der Handlung die ungelosten Probleme der betreffenden historischen Epoche.
Die Weltliteratur veranschaulicht diesen Tatbestand mit ungezihlten Beispielen,
man denke nur an die hochmittelalterlichen Troubadour-Lieder oder an die
Gesellschaftsromane des 19. Jahrhunderts wie Gustave Flauberts Madame Bova-
17, Lew N. Tolstojs Anna Karenina und Theodor Fontanes Effie Briest, im Rah-
men der hebriischen Literatur an das biblische Hohelied in der Antike, in der
Moderne an die beziehungsreichen Romane und Kurzgeschichten des israeli-
schen Literaturnobelpreistragers, Samuel Joseph Agnon, so etwa an seine be-
rihmte Erzdhlung Tebilla. In einzigartiger Weise fangen solche Werke den Zeit-
geist ihrer Epoche ein.

In Miniaturformat zeigt dies kein Text treffender als Mosche Smilanskis [a-
tifa, eine hebriische Kurzgeschichte, zwischen 1906 und 1910 in Palidstina ge-
schrieben, das damals noch unter der tirkischen Herrschaft des Osmanischen
Reiches stand. Lafifa: Auch hier steht ein Madchenname, ein arabischer Name,
fur Schonheit, Sehnsucht und Leid — und fir mehr als das.

Ein Wort zum Verfasser. Mosche Smilanski (1874-1953) ist in einem ukrai-
nischen Dorf im Gebiet von Kiew geboren. 1891 wanderte er ins damalige
Palidstina ein und liess sich zundchst als Arbeiter, spiter als Landwirt und Wein-
bauer in Rechovot nieder.! Neben seiner landwirtschaftlichen Titigkeit enga-
gierte er sich sowohl sozial und politisch als auch literarisch. So war er Mitbe-
grinder verschiedener gewerkschaftlicher Vereinigungen, die spiter in die
Histadrut, die Ubergeordnete Arbeitergewerkschaft in Israel, Gbergefithrt wur-
den. Politisch vertrat er, dhnlich wie Martin Buber und Judah Leib Magnes, die

*  Prof. Dr. Gabrielle Oberhénsli-Widmer, Albert-Ludwigs-Universitit, Orientalisches
Seminar, Platz der Universitit 3, D — 9085 Freiburg i. Br.
U Art. Moshe Smilansky, in: Encyclopaedia [ndaica Bd. XV, Jerusalem 21971, Sp. 3-4.
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sogenannte binationale Losung, also das Zusammenleben zweier Nationen in
einem Staat. Sowohl als Politiker wie auch als Landwirt stand Mosche Smilanski
in unmittelbarem Kontakt und im Dialog mit der arabischen Bevélkerung und
setzte sich infolgedessen vehement gegen die Forderung der zweiten .A/ja ein,
gegen das Postulat der zweiten jiidischen Einwanderungswelle der Jahre 1904
und 1905ff, nur jidische und nicht auch arabische Arbeiter in den neu gegriin-
deten Siedlungen einzustellen. Literarisch hinterlisst Mosche Smilanski ein
breites Werk von Kurzgeschichten und Romanen tiber das Leben der jidischen
Pioniere in Eresz Israe/ und Gber die arabische Bevolkerung in Paldstina, darunter
auch drei Binde von Erzihlungen unter dem Titel Bre Arav — ,Children of
Arabia®. Am besten lasst sich seine Position wohl als die eines Anhingers des
Kulturzionismus im geistigen Umfeld von Achad Ha-Am umreissen.?

Publiziert hat Mosche Smilanski nicht nur unter seinem Namen, sondern
ebenso unter verschiedenen Pseudonymen, darunter der arabischen Version
seines Vornamens Chawaja Mussa (Herr Mosche®), womit er einerseits Ideologi-
sches und Poetisches verband, zeugt doch dieses Pseudonym deutlich von dem
Bemiihen, sich in die arabische Seite einzudenken. Andererseits gab Mosche
Smilanski damit auch ein Stlick seiner eigenen Biographie frei, indem er sein
Pseudonym Chawaja Mussa des Ofteren sowohl auf den Ich-Erzihler wie auf den
Protagonisten ibertragen hat. Dies wird auch in der folgenden Geschichte
einmal mehr der Fall sein.

Zur Zeit als Mosche Smilanski Iaifa verfasste, stand Palistina beziechungs-
weise Erety Israel — wie eingangs erwihnt — noch unter tirkisch-osmanischer
Herrschaft. Iatifa ist vor dem Ersten Weltkrieg und vor den ersten arabischen
Ausschreitungen in Palistina gegen die Juden im Jahr 1929 entstanden. Der
Text atmet mithin noch den Hauch einer arabisch-jidischen Romantik der
frihen Pionierzeit.

Die Sprache von Latifa ist ein einfaches Umgangshebriisch, ein Neuheb-
riisch in seinen literarischen Anfangen, das die religiose Prigung der Sprache
mehr und mehr zurtickbindet, ebenso wie die traditionell judische Religion als
solche im Milieu der Griinderpioniere zuriicktrat zugunsten einer Landbe-
bauungs- und Landaufbauideologie, die indes durchaus religiése Ziige an-
nahm. Sinnbildlich dafiir ist der Auftakt der Erzidhlung, der eine bekannte
talmudische Redewendung variiert: ,,Wer nicht den Tempel des Herodes
gesechen hat, — der hat Zeit seines Lebens keinen schénen Bau gesehen®
(bBB 4a). Die Schonheit des Tempels weicht im Folgenden der Schonheit
von Latifas Augen ebenso wie der Schonheit von Eretg Israel.

Mag nun der folgende Text vielleicht auch nicht nach dem Geschmack von
Gender und Post-Colonial Studies sein, so ist er doch anrithrend und dartiber hin-

2 Zur einer ausfithrlichen Darstellung seiner politischen Entwicklung sowie
seines literarischen Schaffens vgl. Moshe Smilansky, in: GILA RAMRAS-
RAUCH, The Arab in Israeli Literature, Bloomington 1989, S. 13-21.
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aus aussagekriftig fiir das Selbstverstindnis der frithen Pioniere, fiir ihre Wahr-
nehmung der einheimischen arabischen Bevolkerung zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts. Wohl werfen die Kulturdifferenzen zwischen Arabern und Juden
schon hier ihre Schatten voraus, aber dennoch lasst uns Mosche Smilanski
einen Moment davon triumen, dass die Geschichte in Palidstina und Israel auch
einen anderen Verlauf hitte einschlagen kénnen.

Latifas

,»Wer nicht die Augen Latifas gesehen hat, — der hat Zeit seines Lebens
keine schonen Augen gesehen.*

So pflegte ich zu sagen, als ich noch ein junger Mann war. Und Latifa
war damals — eine junge arabische Frau, ein junges Midchen.

Viele Jahre sind seitdem vergangen. Und heute sage ich es noch immer.

Tage im Monat Teverh.*

Ich war auf dem Feld und leitete eine Gruppe von Arabern an. Ich
machte den Boden urbar, um meinen ersten Weinberg zu pflanzen. Das
Herz voll feierlicher Geftihle, und so feierlich wie ich war auch die ganze
Umgebung. Ein schéner und heller Tag. Die Luft klar und wohltuend. Die
Sonne stand im Osten und ergoss auf alles ein strahlendes rétliches Licht.
Frei atmete die Lunge, als ob sie die ganze Luft auf einmal in sich auf-
nehmen wollte. Alles ringsum war griin. Auf allen Higeln, die noch nicht
kultiviert waren, blithten Feldblumen voll von Anmut und Schonheit.

Unter den Araberinnen, die die Steine und den [#ji/ zusammenlasen,
sah ich ein neues Gesicht. Es war ein junges Midchen, etwa vierzehnjih-
rig, flink, von aufrechter Haltung, mit einem blauen Kleid und einem
weissen Umschlagtuch, das ihren Kopf bedeckte und dessen Zipfel ihre
Schultern umspielte.

— Wie heisst du? — fragte ich sie, um ihren Namen aufzuschreiben.

Ein kleines dunkles Gesicht voller Anmut wandte sich mir zu und zwei
schwarze strahlende Augen.

3 Nach der hebriischen Vorlage von RIVQA MA’0S, anan .1in% nx %31 921 1w
DR 2 oen Yy nod pn (Wir beide zusammen und jeder fiir sich allein. Literari-
sche Anthologie iiber das 1V erbéltnis der Geschlechter) (hebr.), Jerusalem 1989, S. 7-9.
— Eine englische Ubersetzung des Textes findet sich in der Anthologie von
EHUD BEN EZER (ed.), Skepwalkers and Other Stories. The Arab in Hebrew Fiction,
Boulder/London 1999, S. 19-22.

4 Tevet ist der vierte Monat des jidischen Jahres (Dezember-Januar).

> Iwil, persische Bezeichnung fir die wilde Malve (malva sylvestris), die auch das

Turkische und Arabische als Lehnwort tbernommen hat.
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— Latifal

Und ihre Augen waren schon: gross, schwarz, brennend. Aus ihren
Augipfeln blitzten Funken von Freude, Leben und Leidenschaft.

— Die Tochter des Scheichs Surbajil — sagte Atala, ein junger Araber,
der sich eben mit einem grossen Stein abmiihte. Beildufig schienen seine
Worte dahingeworfen.

— ,,Wie zwei Sterne in einer schonen Sommernacht ... — trillerte Atala
mit seiner schdnen, festen Stimme und zwinkerte mir dabei zu ...

Ich fand einen neuen Anreiz bei meiner Arbeit: Wenn ich traurig und
betriibt war, schaute ich zu Latifa hin, und meine Traurigkeit und Trubsal
waren wie von Zauberhand weggefegt.

Und o6fters fihlte ich, dass Latifa mir einen Blick zuwarf.

Ofters fiihlte ich das warme Aufblitzen ihrer Augen.

Und manchmal war ihr Blick wehmitig.

Ich ritt auf meinem kleinen grauen Esel zum Feld hinaus. Beim Brun-
nen begegnete ich Latifa. Einen Krug auf dem Kopf balancierend, brachte
sie den Arbeitern Wasser.

— Wie geht es dir, Latifa?

— Mein Vater erlaubt mir nicht, zur Arbeit zu gehen ...

Die wenigen Worte brachen unvermittelt aus ihr heraus wie bei jeman-
dem, der schon lange etwas auf dem Herzen hat. Und thre Stimme war
traurig, als ob ihr ein Ungliick zugestossen sei.

— Bist du nicht licber zuhause, als dass du zur Arbeit gehst? ...

Latifa schaute mich an, und ihre Augen wurden noch dunkler, als ob
ein Schatten auf sie ficle. Ein paar Augenblicke schwieg sie.

— Mein Vater will mich dem Sohn des Scheichs Ma‘agar geben.

— Und du?

— Lieber sterbe ich ...

Und wieder schwieg sie. Dann fragte sie:

— Chawaja,® stimmt es, dass man bei euch nur eine nimmt?

— Nur eine, Latifa.

— Und bet euch schligt man sie nicht?

— Nein, wie kénnte man die schlagen, die man liebt und von der man
geliebt wird?

— Und bei euch nehmen die Midchen die, die sie lieben?

— Sicher.

— Und uns verkauft man wie Esel ...

6 Choja (Hoga) oder Chawaja (Hawaga), Titel, persisch fiir ,Herr, wird mit dersel-
ben Bedeutung auch als Lehnwort im Tirkischen und Arabischen verwendet.

262



Latifas Augen waren in diesem Augenblick noch schoéner, noch tiefer
und dunkler.

— Mein Vater sagt, — fiigte sie kurz darauf hinzu, — dass er mich dir ge-
ben wirde, wenn du Muslim wiirdest ...

— Mir? ...

Wider Willen musste ich auflachen. Latifa schaute mich an. Thre Augen
tullten sich mit tiefem Schmerz.

— Latifa, — sagte ich, — werde Jidin, und ich nehme dich ...

— Mein Vater wiirde uns erschlagen, mich und dich ...

Am folgenden Tag kam der Scheich Surbaji zu meinem Weinberg.

Ein betagter Mann mit einem weissen, schonen Bart. Einen hohen
Tarbusch auf dem Kopf ritt er auf einer weissen Stute, ein tinzelndes und
feuriges Tier ...

Er grisste die Arbeiter, und alle verneigten sich mit besonderer Un-
terwirfigkeit und verstummten. Mich schaute er argerlich, ja wiitend an
und grusste mich zihneknirschend. Ich antwortete betont kithl. Die Be-
ziechungen zwischen dem Moschar’ und dem Scheich waren gespannt: Er
begegnete den Juden mit fanatischem Hass.

Als der Scheich seine Tochter sah, wurde er noch wiitender.

— Habe ich dir nicht verboten, zu dem Juden zu gehen? — wies der
Scheich seine Tochter zurecht. Und zu den Arbeitern sagte er:

— Schimen sollten sich Muslime, die ihre Arbeitskraft an Ungldubige
verkaufen!

Und mit seinem Stock schlug er ein paarmal auf Latifas Kopf und
Schultern ein.

Ich empdrte mich und wollte auf ihn zugehen, doch Latifas schwarze
Augen, die voll von Kummer und Trinen waren, schauten mich flehend
an, als ob sie sagen wollten: Schweig]

Der Scheich und seine Tochter gingen von dannen. Die Arbeiter
machten sich Luft.

— Der Scheich Surbaji ist bose und grausam! — sagte einer.

— Er ist wiitend, weil er keine Moglichkeit mehr hat, die Arbeiter zum
halben Lohn anzustellen, zu Fronarbeit rund um die Uhr ... die Juden
machen Konkurrenz, — sagte ein zweiter.

— Ich weiss wohl, weshalb er heute in solche Wut geraten ist ... — sagte
Atala mit einem listigen Lachen auf den Lippen.

Latifa kam nicht mehr zur Arbeit.

Moschav oder Moschava bezeichnet eine kooperative landwirtschaftliche Sied-
lung.
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Einmal, nach ein paar Wochen, als ich mittags aus dem Haus kam, wo
ich zu essen pflegte, traf ich sie. Sie sass draussen auf dem Boden und
verkaufte Hihner. Als sie mich sah, erhob sie sich. Thre Augen waren
noch schoner und noch trauriger.

— Wie geht es dir, Latifa?

— Danke, Chawaja.

Thre Stimme zitterte.

Und ofters kam Latifa nun, um Hihner zu verkaufen, und ausgerech-
net um die Mittagszeit ...

Einmal sagte Atala zu mir:

— Chawaja, Latifa ist zu Agar gegangen, der Sohn des Scheichs hat sie
geheiratet ... er ist klein und hasslich...

Ich spurte einen Stich im Herzen.

Spiater horte ich, dass das Haus von Latifas Mann in Flammen aufge-
gangen, dass Latifa in ihr Vaterhaus geflohen sei, dass man sie aber zu
threm Mann zuriickgebracht habe, gegen thren Willen ...

Einige Jahre vergingen. Ich wohnte in meinem Haus, das ich mir ge-
baut hatte. Fur ein anderes schwarzes Augenpaar vergass ich die Augen
von Latifa.

Eines Tages, als ich am Morgen hinausging, fand ich zwei alte Arabe-
rinnen, die Huhner bei sich hatten.

— Was wollt ihr?

Eine der Araberinnen erhob sich und schaute mich an.

— Chawaja Mussa?

— Latifa?

Ja, es war Latifa ... eine alte Frau, das Gesicht voller Falten, eine alte
Frau, doch in ihren Augen war noch eine Spur des friheren Funkelns ...

— Du tragst einen Bart ... du bist verdndert ... — sagte sie flisternd, ohne
die Augen von mir abzuwenden.

— Wie geht es dir? Warum hast du dich so verindert? ...

— Alles liegt in den Hinden Allahs, Chawajal

Sie schwieg.

— Chawaja Mussa hat eine Frau genommen?

— Ja, Latifa ...

— Ich mochte sie sehen...

Ich rief meine Frau, dass sie nach draussen komme,

Lange sah mich Latifa an.

In ihren Augen stiegen Trinen auf...

Seither habe ich Latifa nicht mehr gesehen.
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