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• • • Alis jüdischen Quellen • • • Aus jüdischen Quellen • • • Aus jüdischen Quellen • • •

Mosche Smilanski: Latifa

von Gabrietle Oberhänsli-Widmer*

Eine Liebesgeschichte ist nicht einfach eine Liebesgeschichte: kein belletristisches

Bonbon, das sich verhätschelte Leserinnen in langen Mussestunden
genüsslich zu Gemüte führen — ganz entgegen dem verbreiteten Klischee.
Vielmehr begegnet, wer zu lesen weiss, in den berühmten Liebesdramen der Weltliteratur

differenzierten Zeitzeugen und Sittengemälden. Ist doch der Liebesplot
das Kerngeschäft der Literatur. Sie verdichtet im Beziehungsgeflecht ihrer Figuren

— je nach Gattung — Religiöses und Philosophisches, Psychologisches und
Politisches, Sozialkritisches und Visionäres. Und nicht selten spiegelt die Aporie
der Handlung die ungelösten Probleme der betreffenden historischen Epoche.
Die Weltliteratur veranschaulicht diesen Tatbestand mit ungezählten Beispielen,
man denke nur an die hochmittelalterlichen Troubadour-Lieder oder an die
Gesellschaftsromane des 19. Jahrhunderts wie Gustave Flauberts Madame Bovary,

Lew N. Tolstojs Anna Karenina und Theodor Fontanes Effie Briest, im Rahmen

der hebräischen Literatur an das biblische Hohelied in der Antike, in der
Moderne an die beziehungsreichen Romane und Kurzgeschichten des israelischen

Literaturnobelpreisträgers, Samuel Joseph Agnon, so etwa an seine

berühmte Erzählung Tehilla. In einzigartiger Weise fangen solche Werke den Zeitgeist

ihrer Epoche ein.

In Miniaturformat zeigt dies kein Text treffender als Mosche Smilanskis Ea-

tifa, eine hebräische Kurzgeschichte, zwischen 1906 und 1910 in Palästina
geschrieben, das damals noch unter der türkischen Herrschaft des Osmanischen
Reiches stand. Eatifa: Auch hier steht ein Mädchenname, ein arabischer Name,
für Schönheit, Sehnsucht und Leid — und für mehr als das.

Ein Wort zum Verfasser. Mosche Smilanski (1874-1953) ist in einem
ukrainischen Dorf im Gebiet von Kiew geboren. 1891 wanderte er ins damalige
Palästina ein und liess sich zunächst als Arbeiter, später als Landwirt und Weinbauer

in Rechovot nieder.1 Neben seiner landwirtschaftlichen Tätigkeit
engagierte er sich sowohl sozial und politisch als auch literarisch. So war er
Mitbegründer verschiedener gewerkschaftlicher Vereinigungen, die später in die

Histadrut, die übergeordnete Arbeitergewerkschaft in Israel, übergeführt wurden.

Politisch vertrat er, ähnlich wie Martin Buber und Judah Leib Magnes, die

* Prof. Dr. Gabrielle Oberhänsli-Widmer, Albert-Ludwigs-Universität, Orientalisches
Seminar, Platz der Universität 3, D — 9085 Freiburg i. Br.

1 Art. Moshe Smilansky, in: Encyclopaedia JudaicaBd. XV, Jerusalem 21971, Sp. 3-4.
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sogenannte binationale Lösung, also das Zusammenleben zweier Nationen in
einem Staat. Sowohl als Politiker wie auch als Landwirt stand Mosche Smilanski
in unmittelbarem Kontakt und im Dialog mit der arabischen Bevölkerung und
setzte sich infolgedessen vehement gegen die Forderung der zweiten Alija ein,

gegen das Postulat der zweiten jüdischen Einwanderungswelle der Jahre 1904

und 1905ff, nur jüdische und nicht auch arabische Arbeiter in den neu gegründeten

Siedlungen einzustellen. Literarisch hinterlässt Mosche Smilanski ein
breites Werk von Kurzgeschichten und Romanen über das Leben der jüdischen
Pioniere in Eret^ Israel und über die arabische Bevölkerung in Palästina, darunter
auch drei Bände von Erzählungen unter dem Titel Bne Arav — ,Children of
Arabia'. Am besten lässt sich seine Position wohl als die eines Anhängers des

Kulturzionismus im geistigen Umfeld von Achad Ha-Am umreissen.2

Publiziert hat Mosche Smilanski nicht nur unter seinem Namen, sondern
ebenso unter verschiedenen Pseudonymen, darunter der arabischen Version
seines Vornamens Chawaja Mussa (,Herr Mosche'), womit er einerseits Ideologisches

und Poetisches verband, zeugt doch dieses Pseudonym deutlich von dem

Bemühen, sich in die arabische Seite einzudenken. Andererseits gab Mosche
Smilanski damit auch ein Stück seiner eigenen Biographie frei, indem er sein

Pseudonym Cbaivaja Mussa des öfteren sowohl auf den Ich-Erzähler wie auf den

Protagonisten übertragen hat. Dies wird auch in der folgenden Geschichte
einmal mehr der Fall sein.

Zur Zeit als Mosche Smilanski Eatifa verfasste, stand Palästina beziehungsweise

Eret^ Israel — wie eingangs erwähnt — noch unter türkisch-osmanischer
Herrschaft. Eatifa ist vor dem Ersten Weltkrieg und vor den ersten arabischen

Ausschreitungen in Palästina gegen die Juden im Jahr 1929 entstanden. Der
Text atmet mithin noch den Hauch einer arabisch-jüdischen Romantik der
frühen Pionierzeit.

Die Sprache von Latifa ist ein einfaches Umgangshebräisch, ein Neuhebräisch

in seinen literarischen Anfängen, das die religiöse Prägung der Sprache
mehr und mehr zurückbindet, ebenso wie die traditionell jüdische Religion als

solche im Milieu der Gründerpioniere zurücktrat zugunsten einer Landbe-
bauungs- und Landaufbauideologie, die indes durchaus religiöse Züge
annahm. Sinnbildlich dafür ist der Auftakt der Erzählung, der eine bekannte
talmudische Redewendung variiert: „Wer nicht den Tempel des Herodes
gesehen hat, — der hat Zeit seines Lebens keinen schönen Bau gesehen"
(bBB 4a). Die Schönheit des Tempels weicht im Folgenden der Schönheit
von Latifas Augen ebenso wie der Schönheit von Eret^ Israel.

Mag nun der folgende Text vielleicht auch nicht nach dem Geschmack von
Gender und Post-Colonial Studies sein, so ist er doch anrührend und darüber hin-

2 Zur einer ausführlichen Darstellung seiner politischen Entwicklung sowie
seines literarischen Schaffens vgl. Moshe Smilansky, in: GlLA RamrAS-
RAUCH, The Arab in Israeli Uterature, Bloomington 1989, S. 13-21.
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aus aussagekräftig für das Selbstverständnis der frühen Pioniere, für ihre
Wahrnehmung der einheimischen arabischen Bevölkerung zu Beginn des 20.
Jahrhunderts. Wohl werfen die Kulturdifferenzen zwischen Arabern und Juden
schon hier ihre Schatten voraus, aber dennoch lässt uns Mosche Smilanski
einen Moment davon träumen, dass die Geschichte in Palästina und Israel auch

einen anderen Verlaufhätte einschlagen können.

Latifa3

„Wer nicht die Augen Latifas gesehen hat, — der hat Zeit seines Lebens
keine schönen Augen gesehen."

So pflegte ich zu sagen, als ich noch ein junger Mann war. Und Latifa
war damals — eine junge arabische Frau, ein junges Mädchen.

Viele Jahre sind seitdem vergangen. Und heute sage ich es noch immer.

Tage im Monat Tevethd

Ich war auf dem Feld und leitete eine Gruppe von Arabern an. Ich
machte den Boden urbar, um meinen ersten Weinberg zu pflanzen. Das
Herz voll feierlicher Gefühle, und so feierlich wie ich war auch die ganze
Umgebung. Ein schöner und heller Tag. Die Luft klar und wohltuend. Die
Sonne stand im Osten und ergoss auf alles ein strahlendes rötliches Licht.
Frei atmete die Lunge, als ob sie die ganze Luft auf einmal in sich
aufnehmen wollte. Alles ringsum war grün. Auf allen Hügeln, die noch nicht
kultiviert waren, blühten Feldblumen voll von Anmut und Schönheit.

Unter den Araberinnen, die die Steine und den Injil5 zusammenlasen,
sah ich ein neues Gesicht. Es war ein junges Mädchen, etwa vierzehnjährig,

flink, von aufrechter Haltung, mit einem blauen Kleid und einem
weissen Umschlagtuch, das ihren Kopf bedeckte und dessen Zipfel ihre
Schultern umspielte.

— Wie heisst du? - fragte ich sie, um ihren Namen aufzuschreiben.
Ein kleines dunkles Gesicht voller Anmut wandte sich mir zu und zwei

schwarze strahlende Augen.

3 Nach der hebräischen Vorlage von RrvQA Ma'os, im» .Tin1? tnx Vti irra u'JU?

Duan D'OIT bv nnDD 'PID (IVir beide %•iisammen undjeder für sieb allein. Uterarische

Anthologie über das Verhältnis der Geschlechter) (hebr.), Jerusalem 1989, S. 7-9.

- Eine englische Übersetzung des Textes findet sich in der Anthologie von
EHUD Ben EZER (ed.), Sleepwalkers and Other Stories. The Arab in Hebrew Fiction,
Boulder/London 1999, S. 19-22.

4 Tevet ist der vierte Monat des jüdischen Jahres (Dezember-Januar).
5 Injil, persische Bezeichnung für die wilde Malve (malva sylvestris), die auch das

Türkische und Arabische als Lehnwort übernommen hat.
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— Latifa!
Und ihre Augen waren schön: gross, schwarz, brennend. Aus ihren

Augäpfeln blitzten Funken von Freude, Leben und Leidenschaft.
— Die Tochter des Scheichs Surbaji! — sagte Atala, ein junger Araber,

der sich eben mit einem grossen Stein abmühte. Beiläufig schienen seine

Worte dahingeworfen.
— „Wie zwei Sterne in einer schönen Sommernacht ..." — trällerte Atala

mit seiner schönen, festen Stimme und zwinkerte mir dabei zu
Ich fand einen neuen Anreiz bei meiner Arbeit: Wenn ich traurig und

betrübt war, schaute ich zu Latifa hin, und meine Traurigkeit und Trübsal
waren wie von Zauberhand weggefegt.

Und öfters fühlte ich, das s Latifa mir einen Blick zuwarf.
Öfters fühlte ich das warme Aufblitzen ihrer Augen.
Lind manchmal war ihr Blick wehmütig.

Ich ritt auf meinem kleinen grauen Esel zum Feld hinaus. Beim Brunnen

begegnete ich Latifa. Einen Krug auf dem Kopf balancierend, brachte
sie den Arbeitern Wasser.

— Wie geht es dir, Latifa?
— Mein Vater erlaubt mir nicht, zur Arbeit zu gehen
Die wenigen Worte brachen unvermittelt aus ihr heraus wie bei jemandem,

der schon lange etwas auf dem Herzen hat. Und ihre Stimme war
traurig, als ob ihr ein Unglück zugestossen sei.

— Bist du nicht lieber zuhause, als dass du zur Arbeit gehst?
Latifa schaute mich an, und ihre Augen wurden noch dunkler, als ob

ein Schatten auf sie fiele. Ein paar Augenblicke schwieg sie.

— Mein Vater will mich dem Sohn des Scheichs Ma'agar geben.
— Und du?

— Lieber sterbe ich
Und wieder schwieg sie. Dann fragte sie:

— Chaivajaf stimmt es, dass man bei euch nur eine nimmt?
— Nur eine, Latifa.
— Und bei euch schlägt man sie nicht?
— Nein, wie könnte man die schlagen, die man liebt und von der man

geliebt wird?
— Lind bei euch nehmen die Mädchen die, die sie lieben?
— Sicher.

— Und uns verkauft man wie Esel...

6 Choja (Hoga) oder Chawaja {Hawagà), Titel, persisch für ,Herr', wird mit dersel¬

ben Bedeutung auch als Lehnwort im Türkischen und Arabischen verwendet.
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Latifas Augen waren in diesem Augenblick noch schöner, noch tiefer
und dunkler.

— Mein Vater sagt, — fügte sie kurz darauf hinzu, — dass er mich dir
geben würde, wenn du Muslim würdest...

— Mir?
Wider Willen musste ich auflachen. Latifa schaute mich an. Ihre Augen

füllten sich mit tiefem Schmerz.

— Latifa, — sagte ich, - werde Jüdin, und ich nehme dich
— Mein Vater würde uns erschlagen, mich und dich

Am folgenden Tag kam der Scheich Surbaji zu meinem Weinberg.
Ein betagter Mann mit einem weissen, schönen Bart. Einen hohen

Tarbusch auf dem Kopf ritt er auf einer weissen Stute, ein tänzelndes und
feuriges Tier

Er grüsste die Arbeiter, und alle verneigten sich mit besonderer

Unterwürfigkeit und verstummten. Mich schaute er ärgerlich, ja wütend an
und grüsste mich zähneknirschend. Ich antwortete betont kühl. Die
Beziehungen zwischen dem Moschav1 und dem Scheich waren gespannt: Er
begegnete den Juden mit fanatischem Hass.

Als der Scheich seine Tochter sah, wurde er noch wütender.
— Habe ich dir nicht verboten, zu dem Juden zu gehen? — wies der

Scheich seine Tochter zurecht. Und zu den Arbeitern sagte er:

— Schämen sollten sich Muslime, die ihre Arbeitskraft an Ungläubige
verkaufen!

Und mit seinem Stock schlug er ein paarmal auf Latifas Kopf und
Schultern ein.

Ich empörte mich und wollte auf ihn zugehen, doch Latifas schwarze

Augen, die voll von Kummer und Tränen waren, schauten mich flehend

an, als ob sie sagen wollten: Schweig!
Der Scheich und seine Tochter gingen von dannen. Die Arbeiter

machten sich Luft.
— Der Scheich Surbaji ist böse und grausam! — sagte einer.
— Er ist wütend, weil er keine Möglichkeit mehr hat, die Arbeiter zum

halben Lohn anzustellen, zu Fronarbeit rund um die Uhr die Juden
machen Konkurrenz, — sagte ein zweiter.

— Ich weiss wohl, weshalb er heute in solche Wut geraten ist — sagte
Atala mit einem listigen Lachen auf den Lippen.

Latifa kam nicht mehr zur Arbeit.

7 Moschav oder Moschava bezeichnet eine kooperative landwirtschaftliche Sied-

lung.
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Einmal, nach ein paar Wochen, als ich mittags aus dem Haus kam, wo
ich zu essen pflegte, traf ich sie. Sie sass draussen auf dem Boden und
verkaufte Hühner. Als sie mich sah, erhob sie sich. Ihre Augen waren
noch schöner und noch trauriger.

— Wie geht es dir, Latifa?
— Danke, Chawaja.

Ihre Stimme zitterte.
Und öfters kam Latifa nun, um Hühner zu verkaufen, und ausgerechnet

um die Mittagszeit...

Einmal sagte Atala zu mir:
— Chawaja, Latifa ist zu Agar gegangen, der Sohn des Scheichs hat sie

geheiratet... er ist ldein und hässlich...

Ich spürte einen Stich im Herzen.

Später hörte ich, dass das Haus von Latifas Mann in Flammen

aufgegangen, dass Latifa in ihr Vaterhaus geflohen sei, dass man sie aber zu
ihrem Mann zurückgebracht habe, gegen ihren Willen

Einige Jahre vergingen. Ich wohnte in meinem Haus, das ich mir
gebaut hatte. Für ein anderes schwarzes Augenpaar vergass ich die Augen
von Latifa.

Eines Tages, als ich am Morgen hinausging, fand ich zwei alte
Araberinnen, die Hühner bei sich hatten.

— Was wollt ihr?
Eine der Araberinnen erhob sich und schaute mich an.
— Chawaja Mussa?

— Latifa?

Ja, es war Latifa eine alte Frau, das Gesicht voller Falten, eine alte

Frau, doch in ihren Augen war noch eine Spur des früheren Funkeins
— Du trägst einen Bart... du bist verändert... — sagte sie flüsternd, ohne

die Augen von mir abzuwenden.
— Wie geht es dir? Warum hast du dich so verändert?
— Alles liegt in den Händen Allahs, ChawajaX

Sie schwieg.
— Chawaja Mussa hat eine Frau genommen?
— Ja, Latifa
— Ich möchte sie sehen...

Ich rief meine Frau, dass sie nach draussen komme.

Lange sah mich Latifa an.

In ihren Augen stiegen Tränen auf...

Seither habe ich Latifa nicht mehr gesehen.
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