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Simone Weil, issue de la judéité
ou assignée à la judéité?

Avec quelques remarques au sujet
de Hannah Arendt

par Robert Chenavier*

L'essentiel de ce qu'a écrit Simone Weil sur les Juifs concerne l'Ancien
Testament,1 mais nous allons plutôt interroger l'attitude de Simone Weil
face à sa judéité, à la judaïcité et au judaïsme2 de son temps. Wladimir
Rabi, un des rares auteurs, dans le monde juif, à éprouver une « amitié
fraternelle » pour Simone Weil malgré des « désaccords fondamentaux

», souligne son « malaise devant certains de ses textes », «
l'abomination de certaines de ses formulations », et qualifie même l'un de

ses écrits de « texte insoutenable ».3 Ces reproches vont bien au-delà de

ceux qui ont été adressés à Simone Weil d'un point de vue purement
religieux, qu'il soit juif ou chrétien.4

* Robert Chenavier, 87, avenue des Grandes Platières, F - 74190 Passy.
1

Voir David Râper, Simone Weil's critic of the Old Testament, Hamilton,
Ontario 1968. On se reportera également aux Cahiers Simone Weil 111. N° 2

(juin 1980), « Simone Weil et l'Ancien Testament », numéro qui comprend des

articles de Jean Riaud, Gilbert Kahn, Rolf Kühn, David Minton (Râper). Voir
également les livraisons de la même revue, consacrées à « Simone Weil
lectrice de la Bible », décembre 2002 et année 2003.

2 Albert Memmi, qui a proposé ces distinctions, donne les définitions
suivantes: « La judéité est le fait et la manière d'être juif; la judaïcité est
l'ensemble des personnes juives » (dans : Portrait d'un Juif Paris 1962, p. 28).

3
« Simone Weil entre le monde juif et le monde chrétien », dans: Sens 1

(1979), pp. 169, 171, 173. Wladimir Rabi écrit cependant son « admiration
pour le plus grand et sans doute le seul écrivain spirituel que le France ait suscité

depuis le début du siècle ». La même admiration est exprimée dans

presque tous les articles de l'auteur (voir « La conception weilienne de la Création.

Rencontre avec la Kabbale juive », dans: Simone Weil philosophe,
historienne et mystique, sous la dir. de GILBERT Kahn, Paris 1978, p. 141).

4 lbid. On se reportera également aux propos de Lévinas, que cite WLADIMIR

Rabi dans: Simone Weil philosophe, historienne et mystique, p. 141.
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Plus radical, Paul Giniewski s'est acharné contre Simone Weil, dans

son livre intitulé Simone Weil ou la haine de soi.5 Giniewski développe
la thèse de « l'alignement serein » de Simone Weil sur certaines positions

antisémites les moins « excusables », trouve une « curieuse
assonance avec le dogme des nazis », accuse la philosophe d'une indifférence

à « l'ethnocide du peuple juif », et la regarde comme un « cas

pathologique de haine de soi ».6 Toutes les interprétations qui vont dans

le sens d'un antisémitisme de Simone Weil puisent désormais leurs

arguments dans ce livre.
Sans dissimuler les textes les plus contestés et les plus contestables,

il s'agit de répondre à cette question: son attitude, ses silences, ses

prises de position, ses engagements permettent-ils de dire que Simone
Weil fut une juive déracinée, antisémite, vouée à la « haine de soi »?

Simone Weil écrivait à Jacques Maritain, en 1942:

« Je suis d'origine israélite, mais mes parents, tout à fait agnostiques, m'ont
laissée ignorer mon origine jusqu'à l'âge de onze ans et m'ont élevée en dehors
de toute religion. Depuis ma plus tendre enfance [...] j'ai absorbé l'inspiration
chrétienne par l'intermédiaire des livres, en commençant par le XVIIème siècle
français que j'ai aimé dès que j'ai su lire. »7

Ses parents étant assimilés au milieu majoritaire français, Simone Weil
n'a pas eu d'expérience intime de la tradition hébraïque. Quant à ses réactions

à la découverte de ses origines juives, on les connaît mal. La pre-

5 Paris 1978. Wladimir Rabi a donné un compte rendu de cet ouvrage
dans: Esprit, septembre 1978, n° 9, pp. 146-148. Ce compte rendu très critique
a ouvert de vifs échanges entre Giniewski et Rabi (Esprit, janvier 1979, n° 1,

p. 183; Le Figaro, 23 septembre 1978). Voir également l'article de Paul
Giniewski dans Le Figaro du 15 novembre 1979, la réplique d'ANDRÉ-A. DE-

VAUX, dans le même quotidien, le 28 décembre 1979, accompagnée d'une
réponse de Giniewski. Le compte rendu de Wladimir Rabi, publié par Esprit
est repris dans les: Cahiers Simone Weil, septembre 1978, pp. 30-33. Ce numéro

comprend une lecture critique du livre de Giniewski par Gilbert Kahn (pp.
33 sq.). Citons enfin les articles d'YVES Chevalier, dans: Sens 7 (1979), pp.
189-191, et de Jacques Eisenmann, « Simone Weil en procès », dans:
Nouveaux Cahiers 55 (hiver 1978-1979), pp. 57-61. On trouvera une excellente
critique de l'usage que fait Giniewski du « schéma rigide et préformé de "la
haine juive de soi" », dans l'article de Martine Leibovici, « Simone Weil, la
mal née », La Haine de soi (sous la dir. d'Esther Benbassa et de Jean-
Christophe Attias), Bruxelles 2000, pp. 229-251.

6 Les expressions citées sont tirées du livre de Giniewski, Simone Weil ou
la haine de soi, pp. 25, 29, 47, 48, 73 et 267.

7 Cahiers Simone Weil III, N° 2 (juin 1980), pp. 68-69.
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mière trace écrite de sa main concernant les Juifs montre qu'elle pouvait
parler de façon « détachée » de sa condition juive. A propos d'un jeune
allemand rencontré dans les Vosges, en 1929, elle écrit à ses parents que
ce jeune homme, qu'elle trouvait sympathique, « a perdu de son intérêt du
fait qu'en un sens c'est un compatriote. Je suppose que vous comprenez.
[...] Le charme est détruit; ce n'est plus un vrai Allemand ».8

En août-septembre 1932, Simone Weil fait un voyage en Allemagne,
et elle publie plusieurs articles sur la situation politique et sociale de ce

pays. En 1933, dans « Réflexions sur la guerre », elle évoque « les

horreurs indicibles sous le poids desquelles gémissent des milliers de

travailleurs dans les camps de concentration d'Allemagne ».9 Giniewski
reproche à Simone Weil de ne pas parler de la persécution des Juifs.10

Faut-il voir, dans cette réserve, l'aveu d'une « discrimination entre soi-
même et les autres»?11 Rappelons ce que disait Raymond Aron, au
sujet d'un article qu'il écrivit sur l'Allemagne à l'automne 1933, dans la
Revue Europe.12 Dans ses Mémoires, Aron juge ce texte « étrange »,
écrit sur le ton de l'observateur froid qui refuse de se laisser enrôler
dans « une croisade morale (et patriotique) contre la barbarie
allemande ». « Sur les atrocités, les camps de concentration, je me contentais

d'allusions », écrit-il encore.13 Dans Le Spectateur engagé, à propos
de l'absence de réaction contre les mesures prises par Vichy à l'égard
des Juifs, dans la revue La France Libre, Aron constate: « Probablement

parce que j'étais juif, j'en parlais le moins possible ».14

On peut reprocher à Simone Weil de n'avoir pas parlé de la persécution

des Juifs en 1933 et plus tard, mais peut-on en déduire que c'était par
pure indifférence ou par antisémitisme?15 On peut lui reprocher de ne pas
avoir affirmé sa solidarité avec les Juifs persécutés, soit une « solidarité

8 Cité par SIMONE PÉTREMENT, La Vie de Simone Weil, Paris 1973,1.1, p. 132.
9 Écrits historiques et politiques, dans: Œuvres complètes, Paris 1988, t. II,

vol.l, p. 91.
10 Paul Giniewski, Simone Weil ou la haine de soi, p. 29.
11 La formule est de Raymond Aron, au sujet de sa propre réserve concernant

le sort des Juifs persécutés par les nazis et par le régime de Vichy
(Mémoires, Paris 1983, p. 707).

12 Voir Mémoires, pp. 63 sq.
13

Mémoires, p. 64.
14 Le Spectateur engagé, entretiens avec Jean-Louis Missika et Dominique

Wolton, Paris 1984, p. 105.
15 PAUL Giniewski, Simone Weil ou la haine de soi, p. 30.
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juive », soit la solidarité d'un être attaché à la liberté, à la justice, à toute
victime de persécutions. Quant à la « solidarité juive », précisément, on
connaît la position de Hannah Arendt: « Lorsqu'on est attaqué en qualité
de Juif, c'est en tant que Juif que l'on doit se défendre ».'6 Ce n'est pas
dans le milieu familial qu'elle apprit qu'elle était juive, '7 mais Hannah
Arendt évoque la « particularité de la maison familiale ». Elle avait reçu
ordre, en cas de réflexion antisémite d'un professeur, de quitter la classe

et de faire un compte rendu de ce qui s'était passé. Sa mère écrivait alors

une lettre recommandée au directeur de l'établissement, et « l'incident
était clos ».1S De telles règles de conduite lui permettaient « de conserver
toute [sa] dignité et d'être absolument protégée ».'9 Nous tenons une
différence majeure avec Simone Weil: toute l'analyse politique de l'histoire
contemporaine, chez Hannah Arendt, sera entreprise à partir de son
expérience juive, expérience qui est au cœur de son expérience du monde."0

Cette « particularité de la maison familiale », Simone Weil ne l'a sans
doute pas connue, et on pourrait reprendre, à son propos, la question
posée par Elisabeth de Fontenay au sujet de Raymond Aron: « Un français

juif doublement héritier des principes de la Révolution Française

peut[-il] reprendre à son compte le mot de Hannah Arendt »?21 C'est

toute la question que posent cent cinquante ans d'histoire des Juifs de

France, émancipés et assimilés. Comment, étant déjudaïsé pour soi et juif
pour les autres, défendre le juif ou critiquer le nazisme sans être suspect
de le faire en tant que juif?22 On a le droit de reprocher à Simone Weil
son impuissance à surmonter cette contradiction, mais cette impuissance
ne suffit pas à en faire une antisémite vouée à la « haine de soi ».

En 1938, Simone Weil écrit plusieurs articles et des lettres dans

lesquels ses positions sur les Juifs sont liées à son pacifisme extrême. Ain-

16 Hannah Arendt « Seule demeure la langue maternelle », dans: La
Tradition cachée, Paris 1987, p. 238.

17
« Seule demeure la langue maternelle », p. 230.

18
« Seule demeure la langue maternelle », p. 233.

19
« Seule demeure la langue maternelle », p. 233.

20 Voir lettre à Karl Jaspers, Correspondance, Payot 1996, p. 70. Cité par
Martine Leibovici, Hannah Arendt, une juive, Paris 1998, p. 20. Voir aussi
Wladimir Rabi, « Itinéraire d'Hannah Arendt », dans: Les Nouveaux Cahiers
63 (hiver 1980-1981), p. 62.

21
« Aron, le judaïsme et la politique », Le Monde, 15 mars 1991.

22 Problème bien posé par RAYMOND Aron dans ses Mémoires (pp. 174 sq.
et 706-707), et dans: Le Spectateur engagé (pp. 35 sq., 88, 104 sq.).
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si, dans « l'Europe en guerre pour la Tchécoslovaquie? », article publié
dans les Feuilles Libres de la Quinzaine, le 25 mai 193 8,23 elle se

montre prête à toutes les concessions pour sauver la paix et trouve des

justifications à l'annexion du territoire des Sudètes par l'Allemagne.24
Elle soutient qu'entre deux injustices - celle faite aux Sudètes et celle

qui verrait la Tchécoslovaquie transformée en satellite de l'Allemagne -
il faut choisir celle qui permettrait le plus probablement d'éviter la

guerre et se résoudre à « une transformation de l'Etat tchécoslovaque

propre à satisfaire les principales visées allemandes »;25 du moment que
la Tchécoslovaquie conserverait ses caractéristiques nationales et
culturelles, l'injustice serait moindre. Cependant, elle va beaucoup plus loin
dans les concessions lorsqu'elle écrit:

« Les Tchèques peuvent interdire le parti communiste et exclure les Juifs des

fonctions quelque peu importantes, sans perdre quoi que ce soit de leur vie
nationale. Bref, injustice pour injustice, puisqu'il doit y en avoir une de toutes
manières, choisissons celle qui risque le moins d'amener une guerre. »"

Cet article doit être replacé dans le contexte pacifiste de l'époque, et

plus précisément dans le mouvement de ce pacifisme extrême, qui fut
aussi celui d'Alain.27 La lettre écrite par Simone Weil à Gaston Bergery,
probablement en avril 193 8,28 peut paraître plus scandaleuse encore,
puisqu'elle affirme que dans l'hypothèse où la France laisserait

l'Allemagne établir son hégémonie en Europe centrale, on pourrait espérer
« que la France une fois repliée derrière ses frontières, n'opposant plus
d'obstacle aux visées diplomatiques de l'Allemagne [...], l'Allemagne ne

se donnerait pas la peine de l'envahir »,29 Suit le plus effrayant:

23 Écrits historiques et politiques, dans: Œuvres complètes, Paris 1989, t. II,
vol. 3, pp. 81 sq.

24 Lire les commentaires de SIMONE FRAISSE, dans son Avant-propos aux
Écrits historiques et politiques, pp. 17 sq.

25 SIMONE Weil, Ecrits historiques et politiques, p. 86.
26 Écrits historiques etpolitiques, pp. 82-83.
27 Michel Winock écrit: « Alain, associé à Jean Giono et Victor Margue-

ritte, télégraphie à Daladier, lors de la conférence de Munich, pour désavouer
les défenseurs de l'intégrité tchécoslovaque et sauver la paix par tout arrangement

équitable » (« Les Intellectuels français et l'esprit de Munich », dans: Des
Années 30, Paris 1985, p. 154).

28 Voir Simone Fraisse, Avant propos aux Ecrits Historiques et
Politiques, p. 18.

29 Écrits historiques et politiques, Paris 1960, p. 286.
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« Sans doute la supériorité des forces allemandes amènerait-elle la France à

adopter certaines exclusives, surtout contre les communistes, contre les Juifs:
cela est à mes yeux et probablement aux yeux de la plupart des Français, à peu
près indifférent en soi. On peut fort bien concevoir que rien d'essentiel ne
serait touché ».30

Ce n'est pas seulement à propos du problème de la Tchécoslovaquie, et

particulièrement au sujet de mesures éventuelles contre les Juifs, que
Simone Weil s'exprime comme pacifiste extrême. A la fm de l'année
1936 (ou début 1937), elle rédige un projet d'article à propos de la

guerre d'Espagne, projet dans lequel elle souligne à quel point la

politique de neutralité à l'égard de cette guerre constitue « un précédent
formidable [...] en matière de politique internationale ».31

« Nous ne pourrons nous pardonner d'avoir accepté la neutralité à l'égard de la
tuerie espagnole que si nous faisons tout pour transformer cette attitude en un
précédent qui règle à l'avenir toute la politique extérieure française [...]. Nous

exposons à la défaite, à l'extermination une révolution toute jeune, toute
neuve, débordante de vie, riche d'un avenir illimité [...].
La politique actuelle de neutralité constituerait la pire des trahisons de la part
des organisations ouvrières françaises si elle n'était pas dirigée contre la
guerre ».

Ce texte est capital, puisqu'il montre que Simone Weil est prête à laisser
vaincre et exterminer une révolution et des camarades qui lui sont
chers, si cela peut sauver la paix en Europe. En présence du conflit « le

plus poignant » pour elle, elle accepte la neutralité, à condition que
cette attitude soit élargie à tous les conflits à venir. Si l'on replace dans

leur contexte ses positions sur les mesures que pouvaient accepter la

Tchécoslovaquie ou la France devant la menace allemande, on ne peut
pas dire que Simone Weil préconise une politique spécifique concernant
les Juifs (ou les communistes), et encore moins un antisémitisme. Que
ses erreurs d'appréciation soient impardonnables, Simone Weil en
conviendra elle-même, puisqu'en 1943 elle s'accusera « d'erreur criminelle

»33 en parlant de son pacifisme.

30 Ibid.
31

« La politique de neutralité et l'assistance mutuelle », dans: Œuvres
complètes, Paris 1991, t. II, vol. 2, p. 405.

32 Ibid. (je souligne).
33 Simone Weil renonce au pacifisme après la violation des accords de

Munich par Hitler, dont les troupes entrent à Prague en mars 1939. Dans sa lettre à

Jean Wahl, en 1942, elle écrit que depuis le jour de l'entrée des troupes
allemandes à Prague, elle a fait de la destmction d'Hitler « la première des obligations

». Elle confesse: « J'ai peut-être pris cette attitude trop tard. Je le crois et
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Pourrait-on dire que, devant la question tchécoslovaque, Simone
Weil a réagi en tant que juive soucieuse de se démarquer de la communauté?

Aurait-elle réagi différemment en tant que juive assumant sa

judéité? Wladimir Rabi, dans sa contribution à l'Histoire des Juifs de

France, à propos des épreuves auxquelles se trouvent confronté les

Juifs à partir de 1938, souligne que « l'épreuve la plus grave fut celle de

Munich ». A l'image du pays et de tous les partis (à l'exception du parti
communiste), les Juifs sont divisés. Il rappelle que « les uns, comme
Emmanuel Berl, sont munichois par pacifisme », tandis que d'autres,

comme Julien Benda, ne craignent pas de passer pour bellicistes.
« Entre ces deux attitudes tranchées, on observe aussi une quasi paralysie

causée par un excès de scrupule ».34

Pour éclairer le contexte rappelons que, sous le gouvernement Dala-
dier, eut lieu le fichage des étrangers suspects, et la création, par décret
du 21 janvier 1939, du premier centre d'internement à Rieu Cros, dans

la Lozère. A ce sujet, Rita Thalmann remarque que « la communauté

juive française accepte d'adoucir les rigueurs de l'internement », mais

qu'elle « prend une distance prudente à l'égard des réprouvés ». Albert
Lévy, président du Comité d'Action pour les Réfugiés écrit dans son

rapport d'activité, en 1939, à propos de la création de ce centre
d'internement: « Si notre gouvernement a cru devoir prendre cette mesure,
c'est que sans doute il la jugeait nécessaire et indispensable »,35 Ainsi, à

l'intérieur même de la communauté juive, il s'est trouvé des organisations

représentatives du judaïsme en France et des notables juifs pour
accepter la mise en œuvre de mesures d'isolement, de rejet d'autres

je me le reproche amèrement » (Deucalion. octobre 1952, n° 4; repris dans les
Cahiers Simone Weil X, N° 1 [mars 1987]). En 1943, dans des notes de

Londres, évoquées plus haut, Simone Weil s'accusera de son « erreur criminelle

d'avant 1939 sur les milieux pacifistes et leur action » (Lu Connaissance
surnaturelle, Paris 1950, p. 317).

34 Wladimir Rabi, « De 1906 à 1939 », dans: Histoire des Juifs en France,
Toulouse 1972, p. 384. Voir les déclarations du Grand Rabbin Weill, publiées
par Le Matin, en novembre 1938, citées par PAULA Hyman, De Dreyfus à
Vichy, Paris 1985, p. 343) et par David Weinberg, Les Juifs à Paris de 1933
à 1939, Paris 1974, p. 127. Sur les réactions des Juifs de gauche, voir PAULA

Hyman, De Dreyfus à Vichy, p. 344.
35 Rita Thalmann, « L'Antisémitisme en Europe occidentale et les réactions

face aux persécutions nazies pendant les années 30 », dans: L 'Allemagne
nazie et le génocide juif, colloque de l'Ecole des hautes études en sciences
sociales, Paris 1985, p. 153.
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Juifs, afin de ne pas compromettre la politique d'apaisement de leur
gouvernement.3 6

Ces éléments n'excusent pas Simone Weil, ils ne la justifient pas,
mais ses positions s'expliquent suffisamment par le consentement aux
conséquences lourdes d'un pacifisme extrême, sans qu'il soit besoin de

faire intervenir de sa part une indifférence ou une hostilité marquée
d'antisémitisme. Les carences, dans son analyse de l'antisémitisme nazi,
n'en sont pas moins flagrantes. Ainsi, lorsque Simone Weil envisage,
en 1938, qu'un Statut des Juifs ne serait pas le plus grand malheur, elle
inscrit son propos dans un cadre historique limité, celui de l'antisémitisme

en France, dans le cadre de la République. L'affaire Dreyfus constitue

la référence privilégiée de cet antisémitisme français, ainsi que sa

forme immuable. Toutefois, cet antisémitisme fixé dans une historicité
limitée à la France de la Troisième République ne permet pas d'interpréter

la pratique raciale antisémite du régime hitlérien, qu'Arnold
Mandel nomme « antisémitisme judéocide ».37 L'antisémitisme judéo-
cide planifie l'extermination de tous les Juifs.38 Simone Weil méconnaît
cette différence entre la haine du juif et l'antisémitisme judéocide, dont
elle ne perçoit pas la spécificité.

Hannah Arendt, en revanche, se garde bien de confondre: « Idéologie

laïque du XIXe siècle, qui n'apparaît sous ce nom qu'après les
années 1870, [...] l'antisémitisme n'est à l'évidence pas la même chose

que la haine des Juifs d'origine religieuse »;39 cette distinction lui sert à

repérer la spécificité de l'antisémitisme exterminateur nazi, qui exploite
l'antisémitisme politique du XIXe à des fins qui sont tout à fait propres
au totalitarisme. Hannah Arendt peut ainsi dégager ce qui est le plus
caractéristique et le plus dangereux dans l'antisémitisme totalitaire - ce

que Simone Weil, manifestement, ne soupçonne pas.
C'est dans le contexte de l'année 1938 qu'il faut comprendre

l'intervention de Simone Weil au cours d'un débat sur le problème de la Pa-

Sur les réactions des milieux sionistes, voir Rita Thalmann, «
L'Antisémitisme en Europe occidentale », p. 153. Mais quelle est l'influence du
sionisme sur les Juifs de France dans les années 30?

37 Arnold Mandel, Nous autres Juifs, Paris 1978, p. 64.
38

L'analyse qui précède a été suggérée par la lecture de l'article de Nicolas

Hewitt, « Portrait de l'antisémite dans son contexte: antisémitisme et

judéocide », dans: Études sartriennes, I, Université Paris X, 1984.
39 Hannah Arendt, Sur l'antisémitisme, dans: Les Origines du totalitarisme,

Paris 2002, p. 179.
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lestine organisé par les Nouveaux Cahiers.40 Le compte rendu publié

par la revue résume ainsi:

« Simone Weil voit un [...] danger dans l'installation juive en Palestine: pourquoi

créer une nationalité nouvelle? Nous souffrons déjà de l'existence de

nations jeunes, nées au dix-neuvième siècle, et animées d'un nationalisme
exaspéré. [...] Aussi ne faut-il pas aujourd'hui donner le jour à une nation qui,
dans cinquante ans, pourra devenir une menace pour le Proche-Orient et pour
le monde. L'existence d'une vieille tradition juive en Palestine est précisément
une raison pour créer un foyer juif ailleurs qu'à Jérusalem. »

Simone Weil ne s'oppose pas à la création d'un foyer juif, elle s'oppose à

la création d'une nation juive en Palestine. Il y a plus qu'une nuance...

Rappelons que si la montée du nazisme et la nouvelle situation politique
ainsi créée contraignirent les organisations représentatives du judaïsme
français42 « à développer une certaine neutralité à l'égard du sionisme »,43

c'est l'hostilité au sionisme qui a dominé dans la communauté juive
française.44 Si l'Alliance israélite ou le Rabbinat français autorisent les Juifs à

s'associer à l'œuvre philanthropique du mouvement sioniste, c'est qu'un
tel engagement peut se faire « sans pour autant adhérer à la doctrine
faisant du peuple juif une nation en exil » et sans partager l'opinion de ceux
qui « préconisent son établissement en Palestine >>.45 Les organisations

juives de France admettent le principe d'un foyer juif, concevable « à

partir du moment où il est dénationalisé ».46

40 Nouveaux Cahiers 37 (janvier 1939), et 38 (février 1939).
41 Nouveaux Cahiers 37 (février 1939), p. 20.
42 Le Consistoire Central, l'Alliance Israélite Universelle.
43 Paula Hyman, De Dreyfus à Vichy, p. 235.
44 Outre les ouvrages de Paula Hyman et de David Weinberg, on se reportera

à MlCHAËL MARRUS, Les Juifs de France à l'époque de l'Affaire Dreyfus,
Bruxelles 1985.

45 Paula Hyman, De Dreyfus à Vichy, p. 258.
46 PAULA Hyman, De Dreyfus à Vichy, p. 253. Beaucoup de Juifs français

auraient pu se reconnaître dans le message adressé par Léon Blum, lors d'un
rassemblement sioniste: « Le foyer national juif est une chose merveilleuse

pour tous les Juifs qui, à la différence de ce que j'ai connu moi-même, n'ont

pas eu la chance de vivre en citoyens libres, dotés de tous leurs droits, dans le

pays de leur naissance » (cité par Lazare Landau, De l'Aversion à l'estime.

Juifs et catholiques en France de 1919 à 1939, Paris 1980, p. 315). Le foyer
juif peut offrir une patrie à ceux qui en sont dépourvus, mais le sionisme
comme doctrine nationale ne saurait constituer une solution à la « Question
juive » pour les Juifs assimilés.
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Dans ces conditions, qu'y a-t-il d'original ou de scandaleux dans la

position de Simone Weil ?47 Une telle position n'est pas si éloignée de

celle de Hannah Arendt qui, dès 1942, évoquait « la crise du
sionisme »,4S et prédisait, en 1944,49 l'échec d'un État d'Israël voué à

entrer en conflit avec les autres peuples de la Méditerranée. Elle pensait
que la Palestine « comme foyer national pour les Juifs [...] ne [pouvait]
être sauvée que si elle [était] incorporée à une fédération ».50 Elle refusait,

comme son ami le rabbin Judah Magnes,51 un État-nation; comme
lui, elle redoutait les dangers d'un nationalisme juif. En 1948, elle écrivait

encore que le but des Juifs en Palestine devrait être la construction
d'un foyer national, mais que ce but ne devrait «jamais être sacrifié à la

pseudo-souveraineté d'un Etat juif »,52 La construction d'une patrie
devrait être fondée sur la collaboration entre les deux communautés -
juive et arabe - et non sur la création d'un État israélien par la partition
de la Palestine, partition qui condamnerait à une hostilité irréductible
avec les Arabes dépossédés. C'est Hannah Arendt, en 1948 - et non
Simone Weil, en 1938 -, qui redoute que l'État d'Israël, après sa
victoire militaire, soit absorbé à un tel point par la défense de ses frontières
que ce souci oblitère tous ses autres centres d'intérêt:

47 II ne sert à rien de dire, comme Giniewski - qui oriente le débat de
manière à faire croire que Simone Weil se distingue par une originale virulence -,
que Simone Weil « critique le caractère juif du nationalisme » alors qu'elle
milite « en faveur d'autres mouvements nationalistes: pour l'émancipation des

peuples coloniaux » (Simone Weil ou la haine de soi, p. 34). Le nationalisme
auquel Simone Weil assimile le sionisme prend la forme du nationalisme de

l'Europe moderne et non la forme du nationalisme des peuples colonisés. D'où
la crainte que ce nationalisme soit porteur de guerre. Sur ce point encore, il est
intéressa de citer les Mémoires de Raymond Aron: « Le sionisme moderne
d'où sortit l'Etat d'Israël est contemporain de l'assimilation et de l'antisémitisme
laïc, plus proche du nationalisme de l'Europe moderne que de la foi séculaire des

Juifs exilés de leur Jérusalem » (p. 503). Retenons aussi Le Spectateur engagé:
« Je n'ai jamais été sioniste et je ne le serai jamais, d'abord parce que je ne suis

pas juif croyant, d'autre par parce que j'ai toujours pensé que la création de l'Etat
d'Israël au Proche-Orient serait l'origine d'une suite de guerres » (p. 109).

48 Voir HANNAH Arendt, « La crise du sionisme », dans: Auschwitz et
Jérusalem, Paris 1991, pp. 47-54.

49 Hannah Arendt, « Réexamen du sionisme », p. 97.
50 Hannah Arendt, « La question judéo-arabe peut-elle être résolue? »,

p. 61.
51 Voir MARTINE Leibovici, Hannah Arendt, une juive, pp. 389-422.
52 Hannah Arendt, « Pour sauver le foyer national juif il est encore

temps », dans: Penser l'événement, Paris 1989, p. 153.
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« La pensée politique serait centrée sur la stratégie; le développement économique

serait exclusivement déterminé par les besoins de la guerre. [...] Dans
de telles circonstances [...] les Juifs de Palestine dégénéreraient en l'une de

ces petites tribus guerrière sur les possibilités et l'importance desquelles
l'histoire, depuis l'époque de Sparte, nous a amplement informés ».53

Nous avons suivi l'itinéraire de Simone Weil, de l'ignorance de ses

origines à son pacifisme extrême. La guerre a-t-elle changé quelque
chose au refus de se considérer comme juive?

Ce refus apparaît explicitement dans sa lettre au Ministre de l'Instruction

publique d'octobre ou novembre 1940.54 Elle s'étonne de ne pas avoir

reçu d'affectation après l'expiration du congé qu'elle a pris pour raison de

santé. Elle demande si le texte dit « Statut des Juifs » en est responsable
et si ce décret la concerne. Elle affirme, en effet, ignorer la définition du

mot «juif». Si c'est une religion, «je ne suis jamais entrée dans une

synagogue » écrit-elle. Si c'est une race «je n'ai alors aucune raison de

supposer que j'ai un lien quelconque [...] avec le peuple qui habitait la
Palestine il y a deux mille ans »,55 Elle ironise sur la définition du Statut,
selon lequel est juif quiconque a eu trois grands-parents juifs; elle
souligne qu'elle a appris à lire dans Racine, Pascal, et que la tradition
chrétienne, française et hellénique est la sienne. Elle conclut:

« Si néanmoins la loi exige que je regarde le terme de "juif1, dont j'ignore le

sens, comme une épithète applicable à ma personne, je suis disposée à m'y
soumettre comme à toute loi quelle qu'elle soit. Mais je désire alors en être
officiellement informée, étant donné que je ne possède, moi, aucun critérium
susceptible de résoudre ce point. »56

On peut trouver cette ironie intolérable,57 déplacée, mais elle est dans la
manière de Simone Weil, qui l'a maintes fois pratiquée.58 Elle n'était

53 Hannah Arendt, « Pour sauver le foyer national juif il est encore
temps », pp. 147-148.

54 Simone PÉtrement, La Vie de Simone Weil, t. II, pp. 289-291. Cette
lettre a été publiée par Boris Souvarine, dans: Études Matérialistes, XVII,
décembre 1947.

55 Simone PÉTREMENT, La Vie de Simone Weil, t. II, p. 290.
56 SIMONE PÉTREMENT, La Vie de Simone Weil, t. II, p. 291.
57 Comme Wladimir Rabi, qui pense que cette lettre, ainsi que celle qui

fut envoyée à Xavier Vallat, « passent à côté du vrai problème », et que « l'ironie

en est aussi intolérable que l'ironie de Chariot dans: Le Dictateur. C'est mal
connaître le Tyran. C'est mal connaître la nature inexorable du processus qui
mène Vichy, par stupidité, de la discrimination à la déportation puis à

l'extermination dans les fours à gaz » (dans: Simone Weil philosophe, historienne et
mystique, p. 145).
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pas la seule à avoir recours à cet humour grinçant. Il suffit pour s'en

convaincre de lire la lettre envoyée à Pétain par l'avocat Pierre Massé:

« Monsieur le Maréchal,
J'ai lu le décret qui déclare que tous les Israélites ne peuvent plus être officiers,
même ceux d'ascendance strictement française.
Je vous serais obligé de me faire dire si je dois aller retirer leurs galons à mon
frère, sous-lieutenant au 14e régiment d'infanterie, tué à Douaumont en avril
1916; à mon gendre, sous-lieutenant au 14e régiment de Dragons, porté tué en
Belgique en mai 1940; à mon neveu, J.-F. Massé, lieutenant au 23e colonial,
tué à Rethel en mai 1940. [...]
Suis-je enfin assuré qu'on ne retirera pas, rétrospectivement, la médaille de
Sainte-Hélène à mon grand-père?
Je tiens à me conformer aux lois de mon pays, même quand elles sont dictées

par l'envahisseur »,59

Dans la lettre du 18 octobre 1941, qu'elle adresse à Xavier Vallat,
Commissaire aux questions juives, Simone Weil rappelle qu'elle n'a

« pas encore bien compris ce qu'on entend aujourd'hui légalement par
juif », tout en ajoutant qu'elle regarde « le Statut des juifs comme étant
d'une manière générale injuste et absurde ».60

Bien entendu, tout oppose ces réactions à celle de Hannah Arendt,61

qui confie: « Pendant de nombreuses années, j'ai souligné que la seule

réponse à la question: "Qui êtes-vous?" était "une Juive". Seule cette

réponse tenait compte de la réalité de la persécution >>.62 La dernière
formule exprime rigoureusement la racine de l'attitude de Hannah
Arendt: elle pense politiquement et voit les choses sous un angle
historique.63 C'est une clef de sa pensée. La condition juive relève de

l'historicité, la question juive est un problème politique et la persécu-

58 L'ironie est d'autant plus mordante que l'événement est plus grave. On se

reportera, par exemple, aux articles « Le Maroc ou de la prescription en
matière de vol » et « Le Sang coule en Tunisie », dans: Écrits historiques et
politiques, Œuvres complètes, t. II, vol. 3. Voir SIMONE PÉTREMENT, La Vie de
Simone Weil, t. I, p. 216, à propos d'une lettre ouverte de S. Weil à

l'Inspection académique. On lira l'article de Simone Fraisse, « Simone Weil
et l'Humour», dans: Cahiers Simone Weil, XI-1 (mars 1988), pp. 19-30.

59 Cité par MAURICE RAJSFUS, Des Juifs dans la collaboration, Paris 1980,

p. 59.
60 Simone PÉTREMENT, La Vie de Simone Weil, t. II, pp. 377-378.
61 Hannah Arendt, La Tradition cachée, p. 238.
62 Hannah Arendt, Vies politiques, Paris 1986, p. 27.
63 Voir sa lettre à Jaspers, cité par MARTINE LEIBOVICI, Hannah Arendt,

une juive, p. 20.
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tion des Juifs - de la haine religieuse du Juif à l'antisémitisme - est un
problème politique et historique.

Il ne s'agit pas, pour Hannah Arendt, de réagir selon une filiation
naturelle juive, suivant une « naturalisation » de la judéité, selon des

traits anhistoriques d'une « identité »juive exaltée pour elle-même.64 A
Gershom Scholem, qui lui écrivait: « Je vous considère comme une fille
de notre peuple », elle répond sèchement: « S'il faut que je sois venue
de quelque part, c'est de la tradition philosophique allemande »,65 La
réponse rappelle singulièrement le propos de Simone Weil qui affirme
avoir été élevée dans la tradition française de Racine et de Pascal.

« Hannah Arendt n'a pas été élevée dans la tradition juive »,66 elle
n'inscrit pas sa pensée « dans une redécouverte » de cette tradition, ou
d'une identité juive: « La judéité se présente à elle comme une
expérience socio-politique » dont l'élucidation est inséparable à la fois « de

la prise en compte de l'émancipation et de l'assimilation des Juifs dans
les sociétés européennes »67 et de leur persécution.

C'est en ce sens qu'il faut comprendre ce qu'elle écrit encore à

Scholem: « J'ai toujours considéré ma judéité comme une des données
réelles et indiscutables de ma vie »,68 Ce n'est pas à une « naissance »

au sens biologique ou racial, ni à celui d'une naturalisation de sa condition

que Hannah Arendt fait référence ici: c'est au fait que la condition
juive est une condition qui ne peut pas être récusée parce qu'elle y est
née et qu'elle la rencontre en tant qu'elle est partie prenante d'une
expérience historique et politique, celle des Juifs européens au XXe siècle.
Être juif n'est, pour Hannah Arendt, ni « une vertu innée »,69 ni une
fatalité ou un destin, c'est un fait dont la réalité tient à l'historicité du

peuple juif, à sa facticité de peuple historique. Une condition historique
ne doit pas être comprise dans les termes de la biologie et du destin (le
Juif comme race ou ethnie, et non comme peuple);70 on ne peut pas
échapper à la judéité comme donné d' « expérience »,71 Cette concep-

64 Voir SHMUEL Trigano, L'Idéal démocratique à l'épreuve de la Shoa,
Paris 1999, pp. 144-152.

65 Gershom Scholem, Fidélité et utopie, Paris 1978, p. 222.
66 Martine Leibovici, Hannah Arendt, une juive, p. 20.
67 Ibid.
68 Lettre à Gershom Scholem, 24 juillet 1963, dans: Gershom Scholem,

Fidélité et utopie, p. 222.
69 Hannah Arendt, Sur l'antisémitisme, p. 320.
70 Shmuel TRIGANO, L 'Idéal démocratique à l'épreuve de la Shoa, p. 115.
71 Voir Hannah Arendt, Rahel Varnhagen, Paris 1986, pp. 261 sq. et Sur
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tion permet à Hannah Arendt de comprendre comment le refus de ce «
donné » conduit à vivre sa judéité sur le mode de la honte et d'un destin,

comme elle le montre à propos de Rahel Varnhagen.
Peut-on vérifier cette thèse à propos de Simone Weil? Peut-on dire

qu'elle a honte d'être juive, qu'elle s'identifie à tous les opprimés et à tous
les persécutés à l'exception des Juifs,72 et qu'elle ne stigmatise les

mesures prises contre les Juifs que pour montrer qu'on ne saurait les lui
appliquer? A l'époque qui sépare à tant d'égards les deux versants de sa vie,
en 1940, Simone Weil envoie à une ancienne élève, Huguette Baur,73 une
lettre capitale pour notre sujet. Huguette Baur lui ayant proposé de se

réfugier, avec ses parents, dans une propriété familiale située dans la
Loire, Simone Weil répond qu'elle ne peut accepter. Parmi les raisons

avancées, elle évoque les dangers que cette situation ferait courir à

Huguette Baur et à ses proches. En effet, écrit Simone Weil, « La France,
dans un délai assez court », connaîtra « une forme plus ou moins accentuée

de racisme ». Elle constate: « Je me trouverai, en ce cas, au nombre
des parias ». Elle commente ainsi cette situation: « Tout bien pesé, je le

regrette; souffrir pour quelque chose qu'on n'a pas choisi et à quoi on
n'est pas attaché semble stupide. Mais enfin le fait est que j'en serai. »

Elle ajoute enfin: « Je n'ai aucun moyen de m'y soustraire. Ce que je
peux, c'est ne pas faire subir la contagion de ce malheur à ceux qui n'ont

pas reçu par naissance une telle malédiction.»74 Deux points sont à retenir.

D'abord que Simone Weil considère qu'elle se trouvera « au nombre
des parias », puis qu'elle « le regrette ». N'a-t-elle pas voulu se trouver au
nombre des « parias », en usine, en Espagne, dans les colonies? Elle va se

trouver dans une condition de réprouvée, occasion de solidarités nou-

l'antisémitisme, p. 324. La notion d'« expérience (Erfahrung) juive » est
analysée par Martine Leibovici, dans: Hannah Arendt, une Juive, pp. 20 sq., 27

sq. et 85 sq. Le « donné » se distingue d'une simple détermination naturelle: «
Naître c'est naître dans un monde, [...] être situé au sein d'un réseau de
relations qui me préexistaient. Le donné n'est pas une réalité indifférenciée mais
se présente immédiatement comme le déploiement de multiples différences -
homme, femme, juif, etc. - qui s'entrecroisent en chacun d'entre nous »
(Martine Leibovici, Hannah Arendt, unejuive, p. 73).

72 PAUL Giniewski, Simone Weil ou la haine de soi, pp. 30 sq., 51 sq., 332 sq.
73 Huguette Baur, qui avait été l'élève de Simone Weil à Roanne, a

communiqué en 1990, quatre lettres que Simone Weil lui avait envoyées en
1940. Ces lettres ont été publiées dans les Cahiers Simone Weil XIV, N° 3

(septembre 1991).
74 Cahiers Simone Weil, p. 202.
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velles, et elle le regrette L'explication de cette contradiction est
probablement dans la formule: « Souffrir pour quelque chose qu'on n'a pas
choisi et à quoi on n'est pas attaché semble stupide ». Elle a choisi de

devenir ouvrière, de partir en Espagne; elle aurait voulu se rendre en

Indochine, elle voudra être parachutée en France occupée pour accomplir
une mission dangereuse, mais elle regrette d'être une paria qu'elle n'a pas
choisi de devenir. Pourtant, ayant reçu « par naissance », comme elle

l'écrit, la « malédiction » d'être juive dans les conditions qui sont celles
de l'époque,75 Simone Weil n'aurait-elle pu trouver là une source d'identification

avec les opprimés?
Elle aurait pu choisir de devenir une « paria consciente », cette

figure définie par Bernard Lazare et retenue par Hannah Arendt. Le paria
conscient lutte - au nom de la liberté et de la justice - en reprenant à

son compte les valeurs de l'émancipation, tout en introduisant dans sa

lutte politique « la notion que l'émancipation cherche à éradiquer »:7<1 la

notion de peuple juif. Le paria conscient associe « la lutte pour le droit
et la revendication de son appartenance juive [...] comme membre d'un
peuple »,77 Chez Simone Weil au contraire, la judéité est de « pure
condition »,78 vécue comme l'altérité absolue, qui lui vient par la médiation
d'autrui et des circonstances. Elle refuse l'idée de filiation, ne trouvant
aucune raison de supposer « un lien quelconque avec un peuple qui
habitait la Palestine il y a deux mille ans ». Si la définition du mot « juif
» renvoie à une religion, elle affirme qu'elle n'est « jamais entrée dans

une synagogue »,79 Cependant, elle ne voit pas non plus dans sa

naissance, un donné d'expérience, irrécusablement lié à des conditions
politiques et historiques. Être née juive est vécu comme un « malheur
particulier», son «problème personnel et privé », comme l'écrit Hannah
Arendt au sujet de Rahel Varnhagen;80 or, « en tant que problème
personnel, la judéité était insoluble ».81 L'intériorisation personnelle de la

judéité - sous la forme d'une assignation, chez Simone Weil - ne pou-

75 Rien ne permet de dire qu'être juive fut, pour Simone Weil, une malédiction

absolue.
76 Martine Leibovici, Hannah Arendt, une juive, pp. 326 sq.
77 Et « non comme adepte d'une religion » (Martine Leibovici, Hannah

Arendt, une juive, p. 330).
78 Victor Malka, Aujourd'hui être Juif Paris 1984, p. 19.
79 Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil, t. II, p. 290.
80 Hannah Arendt, Rahel Varnhagen, p. 267.
81 Ibid.
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vait que conduire à une impasse politique dans les circonstances où
cette assignation avait lieu. Hannah Arendt, en assumant politiquement
sa condition historique d'être juive a pu échapper à la honte de soi et à

l'impasse d'être désignée comme juive sans être en mesure de répondre
politiquement à cette assignation.

Quelle est l'attitude de Simone Weil devant le malheur qui résulte
de cette « malédiction » reçue de naissance? La réponse est dans la
lettre à Huguette Baur: « Je n'ai jamais recherché la malheur [...]. Si
maintenant le malheur m'atteint pourquoi chercherais-je particulièrement

à y échapper? [...] Il vaut mieux considérer tout ce que le sort

apporte, bonheur ou malheur, vie ou mort, comme une grâce. »82 Si elle
ne veut pas faire de la condition juive de paria une vocation, Simone
Weil accepte en revanche le malheur qui résulte de cette condition non
choisie. Elle est fidèle, en cela, à tout ce qu'elle a écrit sur le malheur, à

savoir qu'il faut « aimer tout ce que la destinée apporte, même
lorsqu'elle apporte le malheur »,83 Elle va même jusqu'à écrire que « partout
où il y a le malheur, il y a la Croix » et qu'à « n'importe quelle époque,
dans n'importe quel pays, partout où il y a un malheur, la Croix du
Christ en est la vérité ».84 Elle n'aurait pourtant pas pu dire, avec Edith
Stein: « Je m'entretenais avec la Sauveur et je lui disais que c'était sa

Croix, je le savais, que l'on posait maintenant sur le peuple juif »,85

Simone Weil ne voyait pas comment elle pouvait avoir part aux
souffrances du Christ en associant son destin à celui des Juifs, parce que la

mort juive ne pouvait être à ses yeux celle du Sauveur.
Cette position, livrée dans une correspondance privée, n'empêche

pas Simone Weil d'agir contre le racisme et l'antisémitisme, au cours de

son séjour à Marseille. Le témoignage de Marie-Louise David,86 dans

un entretien avec Wladimir Rabi est à cet égard, capital:

82 Cahiers Simone Weil XIV, N° 3 (septembre 1991), p. 201.
83 Lettre à Antonio, citée par AndrÉ-A. Devaux, « Malheur et compassion

chez Simone Weil », dans : Cahiers Simone Weil VIII, N° 4 (décembre 1985).

p. 392.
84 SIMONE Weil, Pensées sans ordre concernant l'Amour de Dieu, Paris

1962, p. 124.
85

« Comment j'entrai au Carmel de Cologne », dans: Sens 6-7 (juin-juillet
1987), p. 181 (livraison consacrée à Edith Stein).

86 Marie-Louise David fut, à partir de 1941, responsable régionale de
Témoignage chrétien pour six départements du Sud-est. Elle recevait 3000
exemplaires de chaque numéro des cahiers. On se reportera également à son
témoignage, rapporté par le père Perrin dans: Mon dialogue avec Simone Weil, Paris
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«Le 21 décembre 1941 [...] je rencontrai Simone Weil. Pendant près de six
mois, [...] jusqu'au jour de l'Ascension de mai 1942 [date à laquelle S.W.
quitte Marseille pour les Etats-Unis] nous nous sommes vues, chaque jour,
étant donné qu'elle me servait de "boîte à lettres", et que ce fut par elle que
passèrent toutes mes relations avec mes "supérieurs hiérarchiques" [...]. Je

peux donc affirmer, sans la moindre hésitation, qu'elle a participé à la Résistance,

qu'elle a diffusé chaque fois près de 300 cahiers de Témoignage Chrétien

que je lui remettais, qu'elle m'a fait établir de fausses cartes d'identité
qu'elle destinait à telle ou telle personne qui en avait besoin, et, naturellement,
à des Juifs. Je l'affirme d'une manière absolue. »87

Simone Weil a pu diffuser trois numéros des Cahiers du Témoignage
Chrétien'. « France, prends garde de perdre ton âme », « Notre combat »

et les « Les racistes peints par eux-mêmes ».ss Elle n'a pu agir et diffuser

ces cahiers qu'en étant en plein accord avec l'inspiration des rédacteurs

et des responsables du mouvement. Elle écrira d'ailleurs à Maurice
Schumann, depuis New York, en 1942: « J'étais liée [aux milieux des

Cahiers du Témoignage Chrétien] par une profonde amitié, je crois que
c'est de loin ce qu'il y a de meilleur en France en ce moment. »89 En
diffusant les Cahiers, elle manifeste clairement qu'elle est du côté des

chrétiens qui luttent dès 1940 contre une justification éventuelle de

l'antisémitisme par l'antijudaïsme catholique traditionnel. Non seulement

l'antijudaïsme religieux de Simone Weil ne la fait pas glisser vers
une approbation de l'antisémitisme, mais cet antijudaïsme ne l'empêche

pas d'agir aux côtés de chrétiens qui font de leur lutte contre le racisme

un élément essentiel de leur vocation religieuse.
Nous accordons à Annie Kriegel qu « il est insuffisant de noter l'entrée

[de Simone Weil] dans la Résistance », et qu'« on ne saurait oublier
les textes étranges qu'elle a écrits peu de temps avant sa mort en 1943 à

Londres, où elle s'interrogeait sur la légitimité d'un retour des juifs dans

1984, pp. 104 sq. Voir Malou Blum (David), Le Choix de la Résistance, Paris
1998, pp. 104-115. Voir Renée Bedarida, Les Armes de l'esprit. Témoignage
chrétien (1941-1944), Paris 1977, pp. 102-103.

87 Entretien avec Wladimir Rabi, dans: Cahiers Simone Weil IV, N° 2 (juin
1981), pp. 77-79.

88 Elle n'a pas pu diffuser le numéro intitulé Antisémites, qui n'est pas
parvenu à Marseille avant juin 1942 (au plus tôt), selon Renée Bédarida, que je
remercie d'avoir bien voulu m'éclairer sur ce point. Simone Weil a quitté
Marseille le 14 mai 1942.

89 Simone Weil, Écrits de Londres, Paris 1957, p. 198. Cf. la lettre
envoyée par Simone Weil à un officier britannique en 1942 (citée par Simone
PÉTREMENT, La Vie de Simone Weil, t. II, p. 427).
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la loi normale ».90 II s'agit d'un rapport rédigé au sujet d'un texte émanant

d'un mouvement de Résistance, l'Organisation Civile et Militaire.
Ce rapport fut demandé à Simone Weil par les services de la France

combattante, à Londres. Le texte de l'O.C.M. concerne les « bases d'un

statut des minorités françaises non chrétiennes », mais vise surtout les

Juifs (il fut publié en juin 1942).91 Regardant l'assimilation comme un
phénomène récent et mal engagé, le texte cherche un modus vivendi entre
les Juifs français et la nation. Enumérant les « inconvénients » créés par
l'existence d'une minorité juive, l'O.C.M. propose à la fois d'interdire
certaines fonctions élevées aux Juifs ainsi que les corps élus nationaux, et

propose leur limitation dans les administrations centralisées, ainsi que
leur dispersion géographique dans certaines professions.

Dans son rapport, Simone Weil92 résume le texte de l'O.C.M., avant de

donner son commentaire. Retenons trois points importants. D'abord,
Simone Weil reproche au projet de l'O.C.M. de regarder les données qui
définissent la minorité juive comme stables, de « reconnaître officiellement
l'existence » de cette minorité et de proposer un statut qui corresponde à un
modus vivendi stable. C'est « très mauvais », juge-t-elle, car cela « cristallise

» la minorité. « L'objectif doit être d'en provoquer la disparition et tout
modus vivendi doit être une transition vers cet objectif ».

Elle remarque ensuite que le problème de la minorité juive est spécifique.

Ce qui fait cette spécificité, c'est « le lien entre le problème juif et
les problèmes relatifs à la vie spirituelle ». De ce point de vue il faut
« interdire de mettre dans la même catégorie les Juifs et les minorités
nationales, comme le fait cette étude de l'O.C.M. ». Si les Russes et les

Espagnols naturalisés français sentent le besoin « de rester ensemble, de

conserver la chaleur charnelle de la patrie d'origine, il n'est pas du tout
sûr que ce soit un mal », et « il y aurait cruauté à les disperser de

force », car ces minorités ont une patrie, qui est source de spiritualité.
En les dispersant « on les priverait d'un bien réel », écrit Simone Weil.
Le judaïsme est au contraire « un rêve de domination temporelle [qui] a

90 Actes du colloque La France et la question juive, 1940-1944, Paris 1981,

p. 399.
91 Sur l'Organisation civile et militaire, voir Arthur Calmette, L'O.C.M.

Histoire d'un mouvement de Résistance de 1940 à 1946, Paris 1961.
92 De courts extraits sont cités par Simone PÉTREMENT, La Vie de Simone

Weil, t. II, p. 477. Je remercie Florence de Lussy, Conservateur général à la

Bibliothèque nationale de France, qui m'a communiqué une copie de ce texte

provenant du Fonds Simone Weil.
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soudé par l'orgueil une bande de fugitifs ». Les Juifs n'ont ni patrie ni
spiritualité, et l'auteur du rapport ne cesse de souligner que le judaïsme
est une « soi-disant religion », une « idolâtrie nationale qui a perdu
toute réalité depuis la destruction de la nation ».

Elle conclut qu'une solution doit être cherchée en tenant compte des

deux caractères essentiels de notre époque, qui sont « déracinement et

irréligion ». Il se trouve qu'« on peut définir la minorité juive par [ces]
deux caractères ». Il y a donc, écrit Simone Weil, « correspondance
entre la minorité juive et l'époque ». Cette minorité, « étant le symbole
de l'esprit de l'époque, a été automatiquement portée en haut par cette

correspondance même ». Ce qui explique, de la même façon, les réactions

hostiles contre cette minorité, puisqu'elle est « le symbole d'un
mal »,93 La solution du problème juif s'inscrit donc dans le projet, plus
vaste, de traiter le mal originel. La solution suppose l'instauration d'une
société fondée sur une « spiritualité authentique », c'est-à-dire, selon les

tenues employés par Simone Weil, sur « une inspiration authentique-
ment chrétienne ». C'est dans ce contexte que la solution serait facile.94

Pourtant certaines mesures destinées à contraindre les récalcitrants sont
envisagées:

« Si une inspiration authentiquement chrétienne [...] imprégnait réellement
l'enseignement, l'éducation et la formation de la jeunesse [...], ni la soi-disant
religion juive, ni l'athéisme propre aux Juifs émancipés de leur religion,
n'auraient assez de force pour empêcher la contagion. Le racisme juif aurait seul

assez de force pour cela; au bout de deux ou trois générations, il ne resterait
comme Juifs conscients de l'être que les racistes fanatiques. À ce moment-là le

93 Simone Weil souligne immédiatement qu'il faut nommer ce qui est mauvais

« en observant les proportions ». Ce qui veut dire que « le symbole d'un
mal est un mal » (la place tenue par une minorité juive déracinée), mais que
« le mal originel est un mal bien plus grand ». Or qu'est-ce que ce mal originel?

C'est celui de notre époque. Ce sont les caractères de notre époque qui ont
donné à la minorité juive cette place disproportionnée à son importance réelle.
Une thèse analogue a été développée par Theodor Lessing, dans l'Epilogue
de La Haine de soi, Paris 1990, pp. 152-153 (titre original: Der Jüdische
Selbsthass, Berlin 1930). Lessing tirait cependant une conclusion opposée à

celle de Simone Weil, et insistait sur le danger de l'assimilation. Selon lui, une
tâche purement spirituelle revient aux Juifs en raison des souffrances traversées,

souffrances qui leur ont permis de dépasser le stade de la maladie qui
affecte l'Europe, celle du déracinement et de l'irréligion.

94 Alors que le problème des minorités non chrétiennes est « insoluble,
prétend Simone Weil, avec les rouages de la vie publique que comportent les

systèmes connus ».
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problème serait de trouver un critère pour les discerner afin de leur ôter la
nationalité française. »

Simone Weil précise:

« C'est seulement relativement à une inspiration d'une spiritualité authentique,
et qui aurait déjà commencé à imprégner la vie du pays, que peuvent trouver
place des mesures de protection contre ceux qui sont incapables de s'y associer,
parmi lesquels seraient inévitablement la plupart des Juifs. Si une inspiration
chrétienne était réellement infusée à l'enseignement, il deviendrait légitime
d'en écarter les Juifs, notamment pour les branches comme la littérature ou la

philosophie. »

Ce texte révèle une redoutable ambiguïté, accentuée dans les écrits de

Londres. Dès 1933, les difficultés qu'elle entrevoit dans la résolution du

problème de l'oppression sociale, lui font craindre que tout effort pour se

libérer tourne au profit du totalitarisme.95 Si l'on tient compte, parallèlement,

de son évolution spirituelle, on peut dire que la guerre conduira
Simone Weil à cette conclusion qu'il n'y a plus de choix qu'entre une

spiritualité authentique et le totalitarisme.96 Le commentaire donné aux
propositions de l'O.C.M. s'inscrit dans ce projet d'une société authenti-

quement spirituelle comme alternative au totalitarisme.97 En effet, à la

ségrégation par le statut, Simone Weil oppose l'assimilation dans le cadre
d'une société d'inspiration anthentiquement chrétienne, qui diffère d'une

société de tradition chrétienne telle que la conçoit le régime de Vichy.98

Certes, on peut tenir l'idée d'assimilation des Juifs pour « une
opinion regrettable », selon la formule de Giniewski, mais lui-même ne la

tient pas pour de l'antisémitisme.99 Quant aux mesures préconisées par
Simone Weil pour provoquer l'assimilation, si on les qualifie d'antisémites,

il faut également qualifier d'antisémite le plan d'assimilation des

Juifs conçu par l'Abbé Grégoire.100 Or il est impossible d'enraciner ainsi

95
Cf. « Perspectives », Œuvres, Paris 1999, p. 270.

96
« Le courant idolâtre du totalitarisme ne peut trouver d'obstacle que dans

une vie spirituelle authentique », dans: L'Enracinement, Paris 1990, p. 119.
97 Simone Weil renvoie d'ailleurs, dans son rapport, à un « système exposé

ailleurs », système qui serait fondé sur « une notion nouvelle de la fonction
judiciaire ». C'est une allusion aux thèses de L'Enracinement.

98 N'oublions pas, d'autre part, que Simone Weil est prompte à reprocher à

l'Église son « totalitarisme » (dans: Attente de Dieu, Paris 1977, p. 61).
99 Voir Simone Weil ou la haine de soi, p. 47.
100 Wladimir Rabi a noté la consonance des propositions de Simone Weil

avec le plan de l'Abbé Grégoire, dans son article « Simone Weil entre le
monde juif et le monde chrétien », dans: Sens 1 (1979), p. 171. Du même au-
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l'antisémitisme judéocide. Amos Funkenstein remarque à juste titre que
l'antisémitisme contemporain, qu'il soit extrême ou modéré, a « une
caractéristique remarquable » et radicalement nouvelle:

« Sa cible n'est pas tant le Juif traditionnel, orthodoxe, inconnaissable comme
tel, que ce que l'antisémite croit être le Juif déguisé: ce Juif émancipé, assimilé.
[...] Le but politique de l'antisémite est donc [...] de révoquer l'émancipation
juridique accordée aux Juifs et, par discrimination, de les rendre à nouveau

• u, 101
reconnaissables. »

Or, ce sont ces statuts - celui qui a été mis en place par Vichy ou celui

qui est préconisé par l'O.C.M. -, qui sont destinés à rendre le juif recon-
naissable, que Simone Weil refuse. Elle ne s'attaque pas à l'émancipation,
elle ne combat pas le Juif invisible afin de le rendre visible, pour le marquer

et l'expulser. En ce sens elle n'est pas antisémite, et parler, comme
Giniewski, d'assonance avec les thèses nazies est inacceptable.102

Restent les mesures évoquées au sujet de ceux qui ne voudraient pas
s'assimiler. Ce sont bien des mesures de ségrégation. Qu'est-ce qui
distingue ces mesures de celles prises par Vichy ou de celles qui sont
suggérées par l'O.C.M.? Pour examiner ce problème, il faut rappeler que,
dans L 'Enracinement, Simone Weil regrette que la religion ait « été

proclamée une affaire privée »,103 car cela veut dire qu'elle « est affaire
de choix, d'opinion, de goût ».'°4 Dans une société d'inspiration authen-

tiquement chrétienne, la religion retrouverait « le caractère obligatoire
réservé aux choses publiques ». Il y a alors, pour le moins, un risque

que les mesures d'assimilation mènent à la contrainte, ou produisent un
effet contraire à celui qui est souhaité. C'est pourquoi Simone Weil s'en

prend, pour les ridiculiser, aux mesures autoritaires prises par le régime
de Vichy pour introduire la religion dans l'enseignement.

Elle est donc consciente de l'ambiguïté et de la fragilité de la notion
de société d'inspiration chrétienne. Dès qu'elle s'oppose, dans L'Enraci-

teur, voir le commentaire du plan d'assimilation des Juifs conçu par l'Abbé
Grégoire, dans: Anatomie du judaïsme français, Paris 1962, pp. 13 sq.

101 Amos Funkenstein, « Les interprétations théologiques de l'holocauste

», dans: L'Allemagne nazie et le génocide juif, pp. 480-481.
102

Quant à écrire que Simone Weil « propose les objectifs - non les
méthodes - d'une véritable solution finale, non sanglante, du problème juif »

(Paul Giniewski, Simone Weil ou la haine de soi, p. 48), c'est une formule
bonne pour la polémique, qui insulte plus qu'elle n'éclaire. L'expression « solution

finale » ne doit pas faire tous les métiers sous prétexte d'éloquence.
103 L'Enracinement, p. 162.
104 L'Enracinement, p. 163.
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nement, à la laïcité et à la conception de la religion comme affaire
privée, c'est pour affirmer clairement que la tradition chrétienne telle
qu'elle a été comprise n'offre pas de solution ou que les solutions sont

pires que le mal.1 5 Elle oppose à la « tradition chrétienne » façon
Vichy une « société d'inspiration authentiquement chrétienne », un
« christianisme authentique », une « vie spirituelle authentique ».

Cependant, chaque fois qu'il est question de cette authenticité, Simone
Weil constate que le christianisme authentique, « aujourd'hui, est très

rare »;106 elle souligne que « l'union de l'âme avec le bien absolu »

suppose une transformation de telle nature qu'on ne peut « espérer la voir
accomplie par tout un peuple»;107 d'ailleurs, le discernement spirituel
est chose fort rare chez les individus!108

Il faut tirer les conséquences. Si des mesures doivent être prises
contre ceux qui ne s'intègrent pas à une société d'inspiration spirituelle,
ces mesures sont hypothétiques, puisqu'elles sont soumises à la condition

d'une imprégnation de la société par cette spiritualité. Cela revient
à renvoyer ces mesures dans l'irréel d'une situation qui n'est pas prête de

se réaliser.109. Toutefois, dans les conditions historiques bien réelles où
Simone Weil évoque ces mesures, ne risque-t-on pas de donner aux
esprits faibles l'occasion de prendre les solutions « dans l'idéal » pour
des solutions applicables à court terme, dans une société de tradition
chrétienne? Pourquoi anticiper sur la fin de l'histoire en proposant dès

maintenant des mesures qui pourraient laisser croire que son règne
pourrait venir prochainement? Ainsi, lorsque Simone Weil écrit: « On
hâterait le processus si on pouvait efficacement encourager les parents
juifs d'esprit un peu large à ne pas dire à leurs enfants qu'ils sont

juifs »,110 n'est-ce pas laisser croire à des esprits pressés que le règne
des fins pourrait dépendre de telles mesures?

105 L'Enracinement, pp. 118 «?.
106 L'Enracinement, p. 118.
107 Écrits de Londres, p. 103. Elle souligne, dans une lettre à Maurice

Schumann, à quel point le discernement surnaturel, qui permet de distinguer
l'idolâtrie d'une « inspiration authentique et pure », est rare et difficile (Ecrits
de Londres pp. 192-193), alors que le défaut d'attention et l'imagination nous
livrent facilement aux passions collectives.

108 Attente de Dieu, p. 73-74.
109 Telle est l'interprétation donnée par Gilbert Kahn, dans son compte

rendu du livre de Giniewski, dans: Cahiers Simone Weil I, N° 2 (septembre
1978), pp. 38 sq.

110
Rapport sur le texte de l'O.C.M. (je souligne). « L'impatience eschatolo-

324



Remarquons enfin que l'anticipation à laquelle se livre Simone Weil
est curieusement orientée, puisqu'elle suppose que parmi ceux qui ne
voudront pas s'assimiler, il y aura « inévitablement la plupart des

Juifs »; elle lie le judaïsme à la notion de race,1" laisse entendre que
c'est le judaïsme qui est raciste,112 et elle transgresse le principe qu'elle
a posé elle-même sur le caractère non héréditaire de la religion,113 en

affirmant que la minorité juive « a pour lien une certaine mentalité
répondant à l'absence d'hérédité chrétienne »!114

Tout est fait, dans ce rapport sur le texte de l'O.C.M., pour transformer

le judaïsme en un problème singulier. Peut-on expliquer cette façon
de procéder, ses ambiguïtés et ses contradictions, en affirmant que la

judéité est décidément le problème personnel de Simone Weil?
Percevoir Simone Weil dans son époque, ce serait la considérer

comme expression d'un judaïsme émancipé et assimilé, en train de

disparaître. Dans YAntisémitisme, miroir du monde,115 Josué Jéhouda
souligne à quel point les Juifs assimilés furent pris au dépourvu par
l'antisémitisme nazi. De 1932 à 1939, «les nazis procédèrent à une sorte

d'épreuve de force afin de se rendre compte du degré de résistance
effective du monde juif et de sa capacité de défense »."6 Ils ne rencontrèrent

que « l'indéniable faiblesse du judaïsme émancipé », « moralement
disloqué», «résigné» et «spirituellement amorphe»."7 A propos de

l'antisémitisme juif, Josué Jéhouda ouvre sa réflexion par ces mots:

gique », manifeste dans L'Enracinement, au sujet de la réforme de la fonction
judiciaire, a été remarquablement analysée par Patrice Rolland, dans son
article « Simone Weil et le droit », Cahiers Simone Weil XIII, N° 3 (septembre
1990), pp. 248-249. L'impatience de faire advenir, par des mesures
contraignantes, le « règne des fins » en matière de justice, se retrouve dans le souci
d'imprégnation spirituelle de la société.

111
« Une pensée religieuse est authentique quand elle est universelle par

son orientation. (Ce n'est pas le cas du judaïsme, qui est lié à une notion de

race) » (L'Enracinement, p. 121).
112

Rappelons ce qui est écrit dans le rapport sur l'étude de l'O.C.M.: « Le
racisme juif aurait seul assez de force » pour empêcher la contagion d'une
inspiration authentiquement chrétienne.

113 Simone Weil écrivait au Ministre de l'Instruction publique, en 1940:
« On conçoit difficilement l'hérédité d'une religion » (SIMONE PÉTREMENT, La
Vie de Simone Weil, t. II, p. 290).

114 Ce passage est cité par Simone PÉTREMENT, La Vie de Simone Weil, p. 477.
115 Genève 1958. Josué Jéhouda a fondé, en 1932, la Revuejuive de Genève.
116

Antisémitisme, miroir du monde, p. 234.
117 Antisémitisme, miroir du monde, pp. 234 et 237.
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« Etre né juif et tout ignorer du judaïsme, sans parvenir à s'intégrer entièrement
dans un milieu non juif, à la suite du barrage brutal ou imperceptible de
l'antisémitisme qui se manifeste même à l'égard du juif converti, est une malédic-

• 118
tion ».

« Malédiction », c'est le terme qu'emploie Simone Weil dans une lettre
à Huguette Baur."9

On pourrait dire, avec le Rabbin Richard Freund, que Simone Weil
est la « quintessence de la personnalité juive du monde moderne »,120

interprétation que Wladimir Rabi précise:

« J'ai toujours considéré Simone Weil comme faisant partie de notre destin, et

que notre judaïsme français était coupable d'elle. La défaillance du judaïsme
français pendant cent cinquante ans, sa faiblesse, sa vacuité spirituelle, étaient
telles que l'on devait considérer Simone Weil comme le produit ultime d'une
communauté aspirant à l'extinction [...]. Elle n'a fait que traduire, et notamment
dans son commentaire au rapport de l'O.C.M., le souhait profond d'une
certaine communauté qui n'aspirait qu'à disparaître à cette époque. »

Cette analyse, qui n'est pas seulement applicable au judaïsme français,
n'est pas très éloignée de celle de Flannah Arendt. Selon Hannah
Arendt, plus généralement, l'histoire juive est celle d'un peuple dispersé,

sans pays, exilé, privé d'espace public. Cette « histoire » apparaît
donc comme le progressif devenir étranger au monde: une acosmie, qui
n'a pas préparé les Juifs à réagir politiquement à l'antisémitisme nazi

en tant que peuple, puisque l'histoire juive est celle d'un peuple qui « a

évité toute action politique pendant deux mille ans ».'"
L'inscription dans un contexte historique fait ressortir le peu d'originalité

de la situation de Simone Weil. Cependant, en faire le produit
d'une histoire et d'une époque, n'est-ce pas manquer les raisons de ce

que Wladimir Rabi appelle la « véritable impossibilité physique et con-

118 Antisémitisme, miroir du monde, p. 265.
119 Voir supra, note 74.
120

« La tradition mystique juive et Simone Weil », dans: Cahiers Simone
WeilX, N° 3 (septembre 1987), p. 290.

121
« La conception weilienne de la création », Simone Weil philosophe,

historienne et mystique, p. 154 (cf. p. 159). WLADIMIR Rabi énonce à plusieurs
reprises la même thèse. Voir par exemple son entretien avec Marie-Louise
David (dans: Cahiers Simone Weil IV, N° 2 [juin 1981], p. 82), ainsi que son
article « Simone Weil ou l'itinéraire d'une âme », dans: Les Nouveaux Cahiers
26 (automne 1971), pp. 60-61. Enfin, du même auteur, « Simone Weil entre le
monde juif et le monde chrétien », dans: Sens 7 (1979), p. 171.

122 Hannah Arendt, Sur l'antisémitisme, p. 225.
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ceptuelle d'accepter une identité juive »123 chez Simone Weil? La judéi-
té, le judaïsme, la judaïcité, ne constituent pas des racines auxquelles
elle chercherait à s'arracher. On ne peut pas dire qu'elle a fait autant
d'efforts pour se détacher de sa judéité que pour se détacher de sa
condition d'intellectuelle et de ses origines bourgeoises. Dans sa vie comme
dans sa philosophie les efforts et les sacrifices qu'elle fait pour partager
une condition qui ne correspond pas à ses origines (la condition
ouvrière, par exemple) ne peuvent pas être mis en rapport avec le
détachement qu'elle éprouve par rapport à la judéité. Détachement qui la

fait réagir avec ironie et violence quand elle est renvoyée à ses origines
juives.

L'antijudaïsme religieux de Simone Weil a-t-il pu accentuer son

aveuglement? Accentuer et non provoquer, car si de sa critique de l'Ancien

Testament procédait un antisémitisme juridique ou judéocide,
Simone Weil approuverait les mesures prises par Vichy. Or elle les juge
injustes et absurdes. Elle approuverait, de même, les persécutions des

Juifs par les nazis. Or, elle lutte contre toute forme de racisme et
d'antisémitisme en participant au mouvement Témoignage Chrétien. A
Londres, ayant à examiner deux autres projets de l'O.C.M. - l'un concernant

la structure du gouvernement, l'autre les bases d'une réforme
constitutionnelle -, Simone Weil écrira à propos des auteurs du premier projet:
« Ces gens sont intégralement, exclusivement et consciemment
fascistes ».'24 Elle précise, au sujet du second projet:

« Cela permet de comprendre la vraie pensée de ces gens-là concernant les
Juifs. Comprenant que l'antisémitisme genre allemand est impolitique en ce
moment en France, ils feignent une étude sérieuse, objective du problème.
Mais leur but est seulement de constituer une minorité juive cristallisée,
comme réserve tout prête en vue d'atrocités futures. »

Toutefois, qu'est-ce qui constitue, chez Simone Weil, une raison
majeure de lutter contre l'antisémitisme juridique et judéocide (puisqu'elle
soupçonne l'O.C.M. de préconiser le premier pour préparer le second)?
C'est l'absence de réalité de la judéité et de la judaïcité. Seuls ceux qui
veulent préparer des atrocités peuvent vouloir rendre le Juif reconnais-

123 Wladimir Rabi, « Simone Weil entre le monde juif et le monde chrétien

», p. 172.
124 Du moins Simone Weil juge-t-elle ainsi l'intention des auteurs du projet

(Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil, t. II, p. 477).
125 Cité par Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil, p. 478 (je

souligne).
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sable et cristalliser cette minorité. Or aucun critère ne peut légitimer
une telle politique. Ni un critère racial, ni un critère religieux. Car cette

religion juive existe, certes, mais le but est l'assimilation du Juif, non la

cristallisation de ses pratiques religieuses.
Faut-il, dans ces conditions, parler d'antisémitisme, et de quelle forme

d'antisémitisme? Trois éléments sont clairs. D'abord, l'antijudaïsme
religieux de Simone Weil est radical. Ensuite, il est incontestable qu'elle
adopte une position assimilaiioniste. Inscrite dans la tradition républicaine,

cette position a orienté la communauté juive française, qui a
souhaité l'assimilation et l'a réussie. On peut reprocher à Simone Weil cet
assimilationisme, mais il faut alors incriminer également - comme l'ont
fait Wladimir Rabi, Josué Jéhouda et Hannah Arendt - la communauté

juive française et toutes les communautés juives assimilées.
Reste un dernier point, tout aussi incontestable que l'antijudaïsme

religieux et l'assimilationisme, mais qui pèse d'une façon plus négative
dans l'évaluation tentée ici. Il est certain, en effet, que dans sa vision à

long terme de la société, Simone Weil envisageait des mesures pour
exclure certains Juifs, considérés comme sectaires et inassimilables, de

la vie publique. Suffit-il de dire que la conception weilienne d'une
inspiration authentiquement spirituelle ne présente aucun danger? L'usage,
autorisé par Simone Weil, d'une inspiration authentiquement spirituelle,
à l'égard de ceux qui n'y participent pas, cet usage ne peut qu'être
inquiétant. Non seulement elle considère que cette inspiration est absolue

et, dans son essence, universelle, mais elle suppose que, sous cette

forme, une telle inspiration doit être reconnue et pratiquée. C'est ainsi

que des mesures destinées à Yassimilation - mesures opposées, dans

leur inspiration, à tout ce qui aurait pour fin de discriminer afin
d'exterminer, rappelons-le - justifient, à long terme, d'autres dispositions
qui sont destinées à exclure. C'est cette contradiction dans la position
weilienne qui en fait le danger.

Prolongeant, pour conclure, les remarques rapides déjà faites au sujet

de la confrontation de Simone Weil et de Hannah Arendt, nous
retiendrons d'abord un point commun énoncé par Wladimir Rabi - ce

point commun va vite tourner à la différence - dans un article sur Hannah

Arendt: « Parfois, dans certains de ses propos et de ses comportements,

il m'est arrivé de percevoir entre elle et Simone Weil [...] une
similitude troublante, quelque chose d'identiquement raisonneur, de
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têtu, de suprêmement intellectuel ».126 Rabi en fait le reproche aux deux

femmes, citant Hannah Arendt qui déclarait: « L'essentiel pour moi
c'est de comprendre: je dois comprendre ».127 On pourrait citer la
formule de Spinoza, que Simone Weil met en épigraphe des Réflexions sur
les causes de la liberté et de l'oppression sociale: « En ce qui concerne
les choses humaines, ne pas rire, ne pas pleurer, ne pas s'indigner, mais

comprendre ». Ou encore - la formule est de Simone Weil cette fois -,
« rien au monde ne peut nous interdire d'être lucides ».'28

Chez l'une comme chez l'autre, réflexion et action ne s'opposent
pas,129 et Simone Weil aurait pu souscrire à ce que disait Hannah Arendt:

« Comprendre [...] cela veut [...] dire examiner et porter en toute conscience
le fardeau que les événements nous ont imposé, sans nier leur existence ni
accepter passivement leur poids, comme si ce qui est arrivé en fait devait
fatalement arriver. Comprendre, en un mot, consiste à regarder la réalité en face

avec attention, sans idée préconçue, et à lui résister au besoin, quelle que soit
ou qu'ait pu être cette réalité ».

Cependant, ce qui distingue Hannah Arendt, c'est qu'elle a su étendre sa

compréhension du « fardeau que les événements [lui] ont imposé »

jusqu'à sa propre condition de femme juive, tout en « résistant » à cette

réalité, affrontée avec attention. C'est ainsi que, lorsqu'elle aborde

l'expérience juive, elle le fait de deux points de vue bien définis par Martine

Leibovici: « L'expérience juive n'est abordée ni du seul point de vue

juif ni du seul point de vue non juif, mais toujours à l'intersection des

deux. [...] D'une manière générale, ce sont les intersections, les relations

qui intéressent Arendt ».'31 Or, Simone Weil se définit elle-même par sa

position « à l'intersection », quand elle écrit qu'elle doit rester « au seuil
de l'Église » pour ne pas être séparée de la masse des incroyants.132 Elle

pense que Dieu veut cette position qui définit sa vocation: se trouver «

seule, étrangère et en exil par rapport à n'importe quel milieu humain,
sans exception »,133 en étant « également accueillante et également réser-

126 Les Nouveaux Cahiers 63 (hiver 1980-81), p. 62.
127

« Seule demeure la langue maternelle », dans: La Tradition cachée, op.
cit., p. 224.

128 Simone Weil, Perspectives, p. 271.
129 Au sujet de la position de Simone Weil, voir Perspectives, ibid.
130 Hannah Arendt, Sur l'antisémitisme, p. 184.
131 Martine leibovici, Hannah Arendt, une juive, p. 23.
132 Simone Weil, Attente de Dieu, pp. 52 sq. et 65.
133 SIMONE Weil, Attente de Dieu, p. 26.

329



vée à l'égard de [tous] >>.134 Une fonction de médiation, en somme. Pourquoi

cette position, tenable au seuil de l'Église, comme elle l'avait été par
rapport à des courants politiques et syndicaux, n'était-elle pas tenable
vis-à-vis de la judéité? Pourquoi n'a-t-elle pas pu adopter, vis-à-vis de la

judéité, la position qu'elle préconisait au sujet de l'exigence de «

nettoyage philosophique de la religion catholique »: « Pour le faire, il faut
être dedans et dehors » ?135 Pourquoi Simone Weil ne pouvait-elle pas

partager le point de vue exprimé par Hannah Arendt: « Ni sioniste ni
assimilationiste », tout en considérant la judéité comme une donnée
irrécusable? Pourquoi n'aurait-elle pas pu dire, comme Hannah Arendt
répondant à Gershom Scholem, qui affirmait n'avoir trouvé aucune trace
chez son amie de « l'amour du peuple juif »: « Vous avez tout à fait
raison: je ne suis animée d'aucun "amour" de ce genre »? Elle explique
alors les raisons qui lui font refuser cet « amour ». D'abord «je n'ai
jamais dans ma vie [...] "aimé" aucun peuple, aucune collectivité [...]. La
seule espèce d'amour que je connaisse et en laquelle je croie est l'amour
des personnes ». Proposition à laquelle Simone Weil pouvait souscrire,
étant donné ce qu'elle pense des collectivités. Ensuite, Hannah Arendt
avoue qu'elle ne peut pas croire en « ce peuple qui [à présent] ne croirait
plus qu'en lui-même ». Elle conclut: « Eh bien, c'est en ce sens que je n'
"aime" pas les Juifs et que je ne "crois" pas en eux; j'appartiens simplement

à leur peuple, cela va de soi, au-delà de toute controverse ou discussion

»,136 En effet, « l'amour qui est sélectif ne peut tenir lieu de

politique, et l'appartenance à un groupe ne peut dispenser du jugement»,
commente Françoise Collin.137 Autant d'éléments qui ne paraissent pas
contradictoires avec la perspective qui était celle de Simone Weil.

Un autre point commun se métamorphose en opposition. Hannah
Arendt n'hésite pas, dans son récit du procès Eichmann, à dénoncer les
défaillances des Juifs eux-mêmes, passifs ou même coupables d'avoir
coopéré avec leurs bourreaux, ce qui lui valut d'être rejetée par la
communauté juive. A Scholem, qui lui reprochait de manquer de cette délicatesse

du cœur (Herzenstakt) qui lui aurait permis de ne pas séparer
l'analyse objective et l'amour du peuple juif, elle répond: « Le mal commis

par mon peuple m'afflige naturellement plus que le mal commis par

134 Simone Weil, Attente de Dieu, p. 65.
135

Cahiers, dans: Œuvres complètes, Paris t. VI, vol. 2, 1997, p. 438 (souligné

par Simone Weil).
136 Gershom Scholem, Fidélité et. utopie, pp. 223-224.
137

Avant-propos à Hannah Arendt, Auschwitz et Jérusalem, p. 17.
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d'autres peuples »,138 Cette raison, par laquelle elle justifie la sécheresse

de son analyse si objectivement scientifique de l'attitude des Juifs n'est
pourtant pas, chez elle, une raison suffisante pour récuser sa judéité.

Il est intéressant de remarquer que, dans le même ordre d'idées,
Simone Weil, écrivit à Georges Bernanos: « Les humiliations infligées
par mon pays me sont plus douloureuses que celles qu'il peut subir ».139

Peut-on trouver formule plus proche de celle de Hannah Arendt? Chez
Simone Weil, cette maxime s'applique tout particulièrement aux procédés

de la conquête et de l'oppression coloniale, utilisés par la France. A
Jean Giraudoux, elle écrivait en 1940, à propos de la colonisation, qu'il
est « douloureux de se sentir coupable par complicité involontaire » et

que rien ne pouvait lui faire plus de mal que « l'impossibilité où [elle
est] à cause des colonies, de penser que la cause de la France est

juste ».14° Or, Simone Weil n'a vu là aucune raison de ne pas se sentir

française, et le parallèle qu'elle dresse entre les procédés de la colonisation

française et les procédés appliqués à l'Europe par Hitler n'ont
jamais servi de prétexte, chez elle, à un affaiblissement du sentiment

patriotique, ni à la moindre complaisance envers le nazisme. Dans ces

conditions, pourquoi les atrocités décrites dans l'Ancien Testament la

dressent-elles contre les Juifs? Pourquoi n'admet-elle pas, dans ce cas,

une « complicité involontaire » avec la communauté coupable, culpabilité

qui ne conduirait pas au rejet pur et simple de son appartenance?
Ces questions restent, à ce jour, sans réponse décisive.

Il est évident que la présence de l'expérience juive, au cœur de son

expérience politique et historique, a permis à Hannah Arendt de repérer
un fait majeur ignoré par Simone Weil: « Les événements politiques du

XXe siècle ont placé les Juifs au centre de la tourmente. La question
juive et l'antisémitisme, phénomènes relativement peu importants en

termes de politique mondiale, devinrent les agents catalyseurs, d'abord
de la montée du mouvement nazi et de l'organisation du IIIe Reich »,141

Plus loin, Hannah Arendt confesse: « C'est l'un des faits les plus
irritants et les plus déconcertants de l'histoire contemporaine que, parmi
tous les grands problèmes politiques restés sans solution à notre
époque, ce soit le problème juif, apparemment limité et de peu
d'importance, qui ait eu l'honneur, si l'on ose dire, de déclencher la

138 Gershom SCHOLEM, Fidélité et utopie, pp. 217 et 224.
L'9 SIMONE Weil, Écrits historiques et politiques, Paris 1960, p. 224.
140 Ecrits historiques et politiques, pp. 362-363.
141 Hannah Arendt, Sur l'antisémitisme, p. 183.
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machine infernale »,142 C'est une telle « disproportion entre la cause et

l'effet »,143 qu'a tenté de comprendre Hannah Arendt, afin de répondre
à la question: « Comment cela a-t-il été possible? ».

Revenons une dernière fois à la question: pourquoi Simone Weil « si

géniale pour tout ce qu'elle touche », comme le dit Rabi,144 devient-elle
aveugle à la question juive? Faut-il incriminer « la vision du schizophrène

évoluant avec une rigueur extrême dans l'univers fictif qu'il
s'est créé pour sa défense » ?145 Faut-il dire que le discours de Simone
Weil relève d'une sorte de « pathologie » de l'identité juive moderne?
De telles formules jettent un rideau de fumée qui empêche de distinguer
un des éléments de la « défaillance » de Simone Weil: elle s'aveugle
elle-même, politiquement, sur l'histoire du peuple juif. Pourtant, dans

son rapport sur le texte de l'O.C.M. elle n'est pas éloignée de la lucidité
de Hannah Arendt, lorsqu'elle écrit qu'il y a « correspondance entre la
minorité juive et l'époque » et que cette minorité « étant le symbole de

l'esprit de l'époque, a été automatiquement portée en haut par cette

correspondance même ». A partir de ce diagnostic, Simone Weil aurait

pu faire entrer la condition juive contemporaine dans sa théorie
politique. Il faut reconnaître, cependant, que Hannah Arendt a élaboré sa

pensée politique, attachée à une expérience vécue, de 1930 à 1975.

Simone Weil n'a pu élaborer la sienne qu'entre 1930 et 1943. Lui fera-

t-on crédit du peu de temps qu'elle a eu pour penser l'impensable avant
même qu'il fut devenu pensable?

142
Op. cit., p. 219.

143 Ibid.
144 Wladimir Rabi, « Simone Weil ou l'itinéraire d'une âme », p. 56.
145 Ibid.
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