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Richard Koch:
Einzelne Erinnerungen an Franz Rosenzweig

Zur Einleitung

Franz Rosenzweig starb am 10. Dezember 1929 an amyotropher Lateralsklerose, einer
unheilbaren, langsam fortschreitenden, neurologischen Erkrankung. Seit ihrem
Ausbruch im Jahre 1922 behandelte ihn der Frankfurter Arzt Richard Koch (1882-1949),
einer der bedeutendsten Medizintheoretiker und -historiker dieses Jahrhunderts.1

Das Verhältnis beider beginnt indes bereits vor Rosenzweigs Erkrankung mit der
gemeinsamen Arbeit am Freien Jüdischen Lehrhaus. Rosenzweig konnte Koch bereits in
der Vorbereitungsphase für die Mitarbeit gewinnen. In dessen Veranstaltungen - freie

„Unterhaltungen" zu jüdischen Themen - sah Rosenzweig verwirklicht, was er sich

unter dem Lehrhaus vorgestellt hatte: eine persönlich-offene, fragende Auseinandersetzung

mit der eigenen Herkunft. Ohne sich eigens abzusprechen, lagen Koch und
Rosenzweig im Verständnis der Aufgabe des Lehrhauses offenbar auf einer Linie, und über
die Lehrhaustätigkeit hinaus verband sie eine Freundschaft.

Mit fortschreitender Krankheit Rosenzweigs prägte das Arzt-Patient-Verhältnis diese

Freundschaft. Dabei traten Spannungen auf, deren Gründe im rein Persönlichen und
in Kochs Behandlungsmethode lagen — gegen Rosenzweigs Lebensende leistete ein
anderer Arzt das medizinische Tagesgeschäft, obwohl Koch offiziell verantwortlich blieb.
Der Beginn der Behandlung nimmt sich hingegen ganz anders aus. Nach Kochs erster
Untersuchung im Februar 1922 schreibt Rosenzweig an seine Mutter: „Koch [. .] ist so

herrlich, dass ich allen Ernstes dazu neige, dass Kranksein mit Koch schöner ist als

Gesundsein ohne Koch."2 Besonders betont er, dass Koch „immer herrlich viel Zeit
hat".3 Später dagegen wirft er Koch vor, in ihm Hoffnungen zu nähren, die jeder
realistischen Grundlage entbehrten - Rosenzweig spricht offen den Verdacht aus, Koch
belüge ihn. Zudem beklagt er sich, dass Koch ihn nicht mehr ausserhalb seiner ärztlichen

Tätigkeit besuche, seit die Muskelschwäche ihm das Sprechen unmöglich gemacht
habe. Trotz dieser Entfremdung schreibt Koch im „Frankfurter Israelitischen Gemeindeblatt"

einen Nachruf auf Rosenzweig als dessen Arzt.
1936 floh Koch, nach Entlassung aus der Universität und Berufsverbot, in die

UdSSR und lebte dort bis zu seinem Tode im kaukasischen Badeort Essentuki. Seine
Rückkehr zum Judentum hatte - durch Rosenzweig bestärkt - bereits vor den 20er
Jahren begonnen; in der Emigration vertiefte sich Koch in seinem Glauben. Dazu setzte

1 Koch hat über Rosenzweigs Krankheit in seinem Aufsatz „Franz Rosenzweig und
seine Krankheit", in: Der Morgen 5 (1929), S. 562-582, berichtet. Für Rosenzweigs

Perspektive vgl. den entsprechenden Zeitabschnitt in: Franz Rosenzweig,
Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften Band 1/2: Briefe und Tagebücher
Band 2, hg. von Rachel Rosenzweig und Edith Rosenzweig-Scheinmann, Den Haag
1979.

2 Franz Rosenzweig, Gesammelte Schriften 1/2, S. 751.
3 Franz Rosenzweig, Gesammelte Schriften 1/2, S. 771.
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er sich mit Rosenzweig und dessen Werk von neuem auseinander. In diesen
Zusammenhang schrieb Koch die folgenden „Einzelnen Erinnerungen an Franz Rosenzweig".4

Frank Töpfer, Urban Wiesing

Einzelne Erinnerungen an Franz Rosenzweig

1.

Von Franz Rosenzweig hatte ich nach meiner Erinnerung nie etwas gehört,
ehe er mir persönlich gegenüberstand. Ich weiß mich nicht einmal zu
erinnern, ob er mir seinen Besuch angemeldet oder ob Eduard Strauß das getan
hatte. Jedenfalls stand ich ihm eines Tages kurz nachdem er in Frankfurt
eingetroffen war um die Zeit des Mittagessens in unserem schönen Salon am

Flügel plötzlich und unvermittelt gegenüber. Ich erinnere mich nur daran,
daß wir uns gegenüberstanden, nicht aber daran, ob wir uns schließlich

gesetzt haben. Jedenfalls fand der entscheidende Teil der Unterhaltung im
Stehen statt, was ganz gegen meine Gewohnheit und Neigung ist. Ich erinnere

mich an seine senkrecht in die Luft stehenden blonden Haare, an seine

mir damals unauffällig scheinenden Gesichtszüge, an seine blaugrauen Augen

und an sein schroffes und unverbindliches, unbequemes aber nicht
unsympathisches Wesen. Daran, daß dieser Mann mich stärker beeinflussen

würde als vorher und nachher irgend ein anderer, dachte ich damals gewiß
nicht. Er wollte meine Mitarbeit für das zu begründende Freie Jüdische
Lehrhaus. Ich erwiderte, daß mir dazu alle Voraussetzungen fehlen. Er meinte,

daß er gerade aus diesem Grunde meine Mitarbeit brauche. Er brauche

einen Mann, der nichts von der Sache verstehe. Ich fragte, wie er sich eine
solche eine Tätigkeit vorstelle. Er meinte, das sei ganz meine Sache, ich solle

lehren, was ich wolle. Nach einigem hin und her hatte er mich gegen meinen
Willen gewonnen. Es war eine kurze, von seiner Seite gewaltsame
Unterhaltung.

2.

Diese Unterhaltung hatte natürlich ihre Voraussetzungen. Sie war vermittelt
durch meinen, um ein Jahrzehnt älteren, intimen Freund Eduard Strauß.

Die Freundschaft ging auf mein erstes münchener Semester im Sommer
1901 zurück. Diesem hatte ich einige Zeit vorher einen Brief über meine

4 Das Manuskript befindet sich am Lehrstuhl für Ethik in der Medizin der Univer¬
sität Tübingen im Nachlass von Richard Koch, der dort zur Zeit wissenschaftlich
erschlossen wird. Der Text erscheint hier um die letzten drei Seiten gekürzt.
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Stellung zum Zionismus geschrieben. Ich hatte geschrieben, daß mir das

Judentum eine zu große Sache schiene, als daß man es an das politische
Schicksal eines Landes binden dürfe. Diesen Brief hatte Strauß Rosenzweig
gezeigt und aufgrund dieses Briefes wollte mich Rosenzweig für das Lehrhaus.

Außerdem hatte ich kurz vorher in der jungen Hermann-Cohen-Loge
einen Vortrag: „Zurück zum Judentum" gehalten. Da ich damals sehr

beschäftigt war, hatte der Vortrag kein Manuskript und keinen Merkzettel. Ich
wußte zwar längst genau, was ich sagen wollte, aber Disposition und Form
entstanden während der kurzen Fahrt im Taxi von meiner Wohnung nach

dem Bau der Loge. Der Vortrag geriet. Da ich unbeschnitten und ohne

Unterricht in der Hebräischen Sprache aufgewachsen, da das Judentum meiner

Erziehung in kaum mehr bestanden hatte, als daß wir an den hohen

Feiertagen die Schule nicht besucht und einige alte Tanten besucht hatten,

war es ein langer Weg bis zu diesem Vortrag gewesen. Was ich damals als

Judentum vortrug, war eine sehr abstrakte Sache und ohne jede Beziehung

zum Zeremonialgesetz. Rosenzweig wird über diesen Vortrag von Strauß ein
oder das andere Wort gehört haben. Wahrscheinlich hat er da kaum hingehört.

Ihm war der Brief wichtig. Für mich aber trug dieser Vortrag dazu bei,
daß ich zu der geschilderten Unterhaltung disponiert war.

3.

Meine Beziehung zu Rosenzweig wurde rasch und wie von selbst
freundschaftlich. Seine Gesellschaft wurde mir lieb. Der Altersunterschied, ich war
damals bereits 37 Jahre alt, spielte keine Rolle. Ich empfand ihn nicht als den

jüngeren Mann. Aber er erschreckte mich immer wieder durch die Schroffheit

seiner Ansichten. Ich erinnere mich, daß ich bald nach der Bekanntschaft

mit ihm durch die Stadt (Frankfurt a. M.) ging. Wir unterhielten uns
über das Christentum, das mir in seiner katholischen Form lieb und eini-

germassen vertraut war. Rosenzweig meinte scharf und hart: Christen sind

mir ekelhaft, physisch ekelhaft. Mir waren seine reichlichen christlichen
Beziehungen bekannt. So konnte ich ihn erst recht nicht verstehen. Er wollte
offenbar Fäden, die mich an die Vergangenheit und an meine Umwelt banden,

mit einem schmerzhaften Ruck zerreißen. Es kam ihm gerade auf die

Verletzung an, nicht auf den Inhalt des Gesagten.

4.

Wohl in derselben Zeit ging ich einmal mit ihm in unsere Loge. Am Eingang
sagte er: „Wenn ich in die Loge gehe, kommt es mir immer vor, als ginge ich

zu erwachsenen Leuten."
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5.

Die erste Vorlesung, die ich von Rosenzweig hörte — es war in der Aula der

Elisabethenschule an der Neuen Börse - enttäuschte mich schwer. Er

sprach miserabel. Wie ein Dorfschullehrer. Es war, als sei der ganze Reichtum

seines Geistes von ihm gewichen. Vielleicht hatte er damals schon mit
Sprachschwierigkeiten zu kämpfen. Aber ich kam nicht auf diese Vermutung.

Ich dachte der Mann spricht schlecht und hat keine Lehrbegabung. In
anderen Vorträgen ging es mir nicht besser. Später begriff ich den tiefsten

Grund dieser Unzulänglichkeit. Er war seiner Umgebung längst über den

Kopf gewachsen und hatte die Sprache all dieser höheren Töchter und
gebildeten Herren verlernt, wollte sie auch nicht mehr sprechen, wollte aber

trotzdem mit ihnen und zu ihnen sprechen und merkte, daß er vor einer
unlösbaren Aufgabe stand.

6.

Nicht besser ging es mir in seinem hebräischen Sprachunterricht. Seine

Methode begann für seine erwachsenen Schüler nicht schlecht. Diese kannten
alle noch eine ganze Menge hebräische Worte aus der Umgangssprache. Teils

solche, die in den allgemeinen Sprachgebrauch, besonders in Frankfurt,

eingegangen waren, teils solche wie sie in jüdischer Gesellschaft, halb gehegt
und halb verpönt, im Schwange waren. Von dieser behaglichen Basis verstieg

er sich aber viel zu rasch in den kniffligen Bau der hebräischen Formenlehre,
die starke Anforderungen an das Gedächtnis stellt. Ich konnte nicht folgen.
Es ging mir alles viel zu rasch. Vielleicht hätte er im selben Tempo auch

chinesisch gelernt. Ich nicht. Die anderen, meines Wissen, auch nicht. Ich
kannte damals in meinem Fache von Krankenpflegepersonal und
Medizinstudenten her, die Künste des Elementarlehrers. Von diesen hatte er keine

Ahnung.

7.

Vollständig anders in der Lehrunterhaltung. Mir taucht ein Bild auf. Es war
in meinem Bibliothekzimmer. Ich leitete eine Unterhaltung über allgemeine

Biologie. Mein Plan war, zu zeigen, daß eine vernünftige Betrachtung des

Baus und der Vorrichtungen der Lebewesen dem Fürwahrhalten der überlieferten

Lehre nicht im Wege stünde. Es mochten etwa zwanzig Hörer, Schüler

und Lehrer, junge Männer und junge Mädchen, vereinzelt ältere Herren und
Damen anwesend gewesen sein. Ich saß hinter meinem grossen Schreibtisch,

Rosenzweig nicht weit von mir in einem tiefen grünen Sessel, so daß ich ihn
im Profil sah, etwas entfernter zu meiner Rechten Eduard Strauß mitten
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unter den Schülern, während Rosenzweig diesem ins Gesicht sah. Ohne

Verabredung waren wir Lehrer bemüht einander möglichst zur Geltung zu

bringen und jedem einzelnen Schüler, auch dem scheuesten Geltung zu
verschaffen. Keine Frage sollte ungefragt, keiner Antwort ausgewichen, kein

Gegensatz bagatellisiert werden. Unsere Aufgabe war mehr die Unterhaltung

anzuregen, ins Fruchtbare zu leiten, sie zu zügeln, als sie zu führen. Wir
ließen uns von den Schülern ins Gespräch hineinziehen. Das Gespräch kam

auf das Tischgebet, den Tischdank. Ich geriet mit Rosenzweig in einen

Gegensatz über den Satz: „Der Du Speise gibst allem Fleische." Ich meinte aus

einer heftigen Überzeugtheit, daß viele Menschen und Tiere hungern und

verhungern. Ich war ganz fest davon überzeugt, daß dieses Argument ganz
unangreifbar sei. Rosenzweig antwortete mit der selbstverständlichsten Miene

von der Welt: „Das spricht der, der gegessen hat, der Hungrige spricht es

nicht." Von diesem Satz nähre ich mich bis zum heutigen Tag (27.1.48). Er
hat mir z. B. die Psalmen erst verständlich gemacht. Der Satz hatte für mich
eine mich umwandelnde Kraft. Aber der Satz leuchtete mir nicht unmittelbar

ein. Ich habe lang an ihm gekaut.

8.

Ein anderes Wort: „Ich glaube nicht an die Unsterblichkeit der Seele." (Ich
persönlich glaube an etwas Unaussprechbares dieser Art und glaube, daß ich
mich darin von Rosenzweig nicht unterscheide.)

9.

Ein anderes Wort: „Ehe der Messias kommt, muss sich erst eine biologische

Umwandlung des Menschen vollziehen."

10.

Ein anderes Wort: „Ich bete z. B. wenn ich einen neuen Anzug will."

11.

Einmal sprachen wir darüber, daß er das Medizinstudium nach einigen
Semestern aufgegeben. Er meinte: „Die Medizin ist noch nicht so weit. Es fehlt
in der Biologie noch irgend etwas Entscheidendes, etwas uns bisher ganz
Unbekanntes. Das muß erst entdeckt werden. Erst dann kann man Medizin
treiben. (Da er von etwas uns Unbekanntem sprach, ist es müßig, sich den

Kopf darüber zu verbrechen, was er wohl gemeint haben mag. Hingegen

zeigt das Wort deutlich, wie wenig er an die Möglichkeit eines Weltbildes auf

grund eines abgeschlossenen Wissens glaubte. Es zeigt auch seine Weltzu-
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gewandtheit und seinen Glauben an Vernunft und Wissenschaft und an den

Fortschritt).

12.

Von seinem Freunde Rosenstock sagte er: „Ich bin das Unglück seines

Lebens. Ich habe ihm seine besten Gedanken gestohlen."

13.

Einmal erzählte er: „Ich habe in Heidelberg eine Doktorarbeit über Hegel
und den Staat gemacht. Eine Arbeit wie man sie so macht. Heute würde ich
so etwas nicht mehr machen." Als ich viel später das umfangreiche, gelehrte,
gedankenreiche und gedankentiefe, glänzend geschriebene Werk in die Hand
bekam, dachte ich an seine Worte und staunte.

14.

Vom „Stern" sprach er, ehe er erschienen war: „Das Buch ist größer, als der

Kerl, der es gemacht hat. So etwas gelingt einmal. Ich habe nun nichts mehr

zu schreiben."

15.

Später sagte er einmal vom „Stern": „Das Buch wird einmal ins Hebräische

übersetzt werden." Das war damals noch nicht so naheliegend wie heute.

16.

Er riet mir den „Stern" mit dem zweiten oder dritten Teil anzufangen und
den ersten rein gedanklichen erst danach zu lesen. Er meinte, der erste Teil
sei auch nicht so wichtig. Wenn man aber schon philosophisch schreibe,

dann müsse man es sich auch so schwer machen, wie er das getan. Nur das

sei der Wert des ersten Teils.

17.

Um mir die Lektüre des Buches zu erleichtern, diktierte er Gritli Rosenstock

in mein Exemplar Stichworte zu jedem Absatz. Er konnte damals schon

längst nicht mehr schreiben.

18.

Das Buch faszinierte mich. Aber ich kam nicht mit ihm zurecht. Das

Außerordentliche trat mir klar und deutlich entgegen. Aber ich verstand es

nicht und war, mit dem, was ich damals mitbringen konnte, auch garnicht
im stände es zu verstehen. Ich hätte es im günstigsten Falle falsch verstehen

können. Ich habe den „Stern" nach unserer Rückkehr nach dem von den
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Deutschen besetzt gewesenen Essentuki im Kaukasus, erst allein für mich
und dann zweimal meiner Frau vorgelesen. Viele Stücke habe ich sehr oft

gelesen. Ich habe mir nun viel von dem Buch angeeignet. Im allgemeinen
macht mir das Lesen „schwerer" Philosophie keine besonderen Schwierigkeiten.

Ich lese solche Bücher mit Anlage und Neigung und habe daran eine

besondere Art von Freude, die manchmal hilft, wenn anderes versagt.

19.

Mit Rosenzweig habe ich niemals über einzelne Stellen des „Sternes"

gesprochen. Erstens, weil seine Sprachschwierigkeiten damals schon groß

waren, zweitens weil ich nichts hatte, was schon reif zu einer Besprechung

gewesen wäre und drittens und hauptsächlichstens, weil immer so viel
anderes zu besprechen war.

20.

Rosenzweig hatte sehr gute, „wohlerzogene" kasselanische, ungezwungene
und selbstverständliche Manieren, die sich selbst zur Zeit des völligen
körperlichen Verfalls noch in einer rührenden Weise zeigten. Dem hatte auch

seine Sprache entsprochen, so lange man von einer solchen noch reden

konnte. Er war ohne Glätte und Verbindlichkeit, aber, wenn er nicht gerade

herb und schroff war, sehr höflich und freundlich, ohne daß man das

liebenswürdig nennen konnte. Er war ein wenig steif und hölzern, ein wenig
knabenhaft. Er hatte Sinn für Witz, Scherz und Humor und konnte bis tief
in die Krankheit hinein herzerfrischend lachen. Er war für solche Dinge ein

gutes Publikum.
Es ging von ihm nicht das seltsame Fluidum aus, das von neurastheni-

schen Menschen ausgeht und die andern nervös macht. Er war ganz frei von
dieser unangenehmen Eigenschaft so vieler Intellektueller. Es war, wenn man

gerade in Frieden mit ihm lebte, behaglich in seiner Gegenwart. Sogar auch,

wenn dies nicht der Fall war. Er war gut und sorgfältig, aber ganz unauffällig,

nicht einmal elegant, gekleidet. Er muß ein besonders schönes Kind und

ein schöner Knabe gewesen sein.

Als ich ihn kennen lernte, fiel er weder durch Schönheit, noch Stattlichkeit

auf, sondern war unauffällig. Man hätte ihn für einen Schullehrer halten

können. Für einen Juden hätte man ihn nicht gehalten. Aber ich habe jetzt

unter Ostjuden diesen schmalen, blonden, blauäugigen, steilstirningen Typ
mehrfach beobachtet. Hie und da sah ich einen Juden, der Rosenzweig

auffällig ähnlich sah.
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21.

Er ließ jeden Menschen gelten, soweit man ihn irgend gelten lassen konnte.
Aber er gab jedem sein Maß.

22.

Manchmal sprachen wir über den Zionismus. Ich sprach von der Möglichkeit,

daß der Tempel wieder gebaut werden könne. Da wurde er bitterböse.

23.

Etwas später, aber er konnte noch selbst sprechen, meinte er, der Zionismus
sei doch vielleicht auch einer der Wege des Volkes in die Zukunft. Man
müsse auch diesen Weg offenhalten.

24.

In einer viel späteren Zeit, er konnte schon nicht mehr sprechen, war in
seiner Gegenwart davon die Rede, die Jüdischen Frauen sollten öffentlich
keine Pelze, keine Perlenketten, keine auffälligen Edelsteine mehr tragen,
weil das Antisemitismus mache. Er meinte sehr schroff: „Sie sollen es tragen,
solange sie es noch können." Diese Worte fielen mir später oft ein. Ich

glaube er hat sich das Grauen der kommenden Jahre genauer ausgemalt, als

wir anderen. Dafür sprechen auch die Bestimmungen für die Befestigung
seines Grabes, über die er sich mir einmal mit einem wahren Behagen
aussprach. „Sie sollen sich ärgern."

25.

Ich erinnere mich ganz genau, glaube mich bildhaft genau zu erinnern, wie

er mir seine Krankheit entdeckte. Ich habe das vor langen Jahren schon

einmal beschrieben und mit seiner Krankheitsgeschichte im „Morgen"
veröffentlicht, was mir damals viele Leute übel nahmen. Ich will es heute
wiederholen, schon um zu kontrollieren, ob sich starke Verschiebungen in meiner

Erinnerung vollzogen haben. Der Aufsatz ist mir seit vielen Jahren
unzugänglich und ich glaube ihn nach seinem Erscheinen, nicht wieder gelesen

zu haben.

Er hatte mich um die Mittagszeit besucht und wir hatten angelegentlich
über dies und das geplaudert. Dann begleitete ich ihn heraus. Am Haustor
blieb er stehen und sagte leichthin aber fest und ernst, ich solle ihn
untersuchen. Er beobachte eine eigenartige Krankheit an sich. Wir gingen wieder

in meine Wohnung. Er beschrieb mir sehr genau gewisse Geh- und

Sprechstörungen. Ein sehr bedeutender Neurologe habe ihn schon untersucht

und eine „Multiple Sklerose" festgestellt. (Das ist eine herdförmige
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Erkrankung von Gehirn und Rückenmark, die zu krampfigen Lähmungen
beider Beine, zu Sprachstörung, Augenzittern und Verblödung zu führen

pflegt und sich über sehr viele Jahre hinzieht.) Ich untersuchte ihn und
stellte fest, daß er nicht an dieser Krankheit litt sondern an „Amyotrophischer

Lateralsklerose mit Bulbärparalyse." (Das ist ein Schwund der ganzen
motorischen Bahn des Zentralen Nervensystems vom Muskel über das Rük-
kenmark und verlängerte Mark bis zu einem Teil der Hirnrinde. Die Krankheit

führt zu einer Lähmung des ganzen Körpers mit Muskelschwund, zu

Sprach-, Schluck- und Atemlähmung. Der Intellekt bleibt erhalten. Die
Krankheit endet nach wenigen Jahren tödlich. Die Ursachen der multiplen
Sklerose und der amyotrophischen Lateralsklerose sind unbekannt. Sie sind
beide unheilbar).

Rosenzweig nahm diese Entscheidung sehr gefaßt, ja mit einer eigentümlichen

ernsten Heiterkeit hin, wie ich das auch sonst gelegentlich in
vergleichbaren Fällen, vielleicht nicht einmal allzu selten, beobachtet habe. Er
meinte nicht lange darnach — nach meiner Erinnerung in seiner Wohnung:
„Ich habe das mit biographischer Sicherheit vorausgewußt."

Ich fragte natürlich schon bei dieser ersten Untersuchung Rosenzweig
nach vorausgegangenen Erkrankungen, insbesondere aber nach Enzephalitis

epidemica und Gehirngrippe, denn wir hatten 1917 eine schwere Epedemie
der ersten, erst damals von den Ärzten klar erkannten, Erkrankung und dann
eine geradezu fürchterliche Grippeepidemie mit schweren Gehirnerscheinungen

erlebt. Ich hatte von beiden Krankheiten sehr viele Fälle gesehen, da ich

in diesen Jahren das städtische Filialkrankenhaus Kronenhof, eine interimistische

Schöpfung, leitete. Ich hielt es auf grund gemachter Erfahrung und

aus allgemein pathologischen Erwägungen für wohl möglich, daß sich auch

Erkrankungen wie die vorliegende auf diesem Boden entwickeln könnten.
Ich fand diese Meinung auch später in der Literatur auf grund einzelner

Beobachtungen bestätigt. Rosenzweig erzählte nun, er habe an der Front eine

sehr schwere Grippe durchgemacht und sich „gesund geschlafen." Das war
also eine sogenannte „Schlafgrippe", eine Gehirnentzündung gewesen. Ich

folgerte daraus, daß die vorliegende Krankheit sehr wohl eine Folge der

Schlafgrippe sein könne und daß man dann nicht mit derselben Sicherheit
eine so ganz ungünstige Prognose stellen könne als bei den altbekannten

Formen ohne bekannte Ursachen. Die Folgeerscheinungen der Schlafgrippe

an Gehirn und Rückenmark könnten in jedem Stadium zum Stillstand kommen

und sich auch weitgehend zurückbilden. Der ganz ungewöhnlich lange

Verlauf der Krankheit Rosenzweigs hat dann diese, meine, Vermutung
bestärkt und ihr einen ziemlichen Grad an Wahrscheinlichkeit gegeben.
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Ich machte Rosenzweig auf diese Möglichkeit aufmerksam und versuchte
ihm damit eine Hoffnung zu geben. Ich habe dann später hartnäckig an
dieser Theorie festgehalten und wurde noch hartnäckiger, als der Verlauf sich

unerwartet über Jahre und Jahre hinzog und auch allerschwerste Atemstörungen

mit Erstickungsgefahren überwunden wurden.

Rosenzweig hat mir dieses Verhalten sehr übel genommen und es hat eine

Entfremdung, ja eine Art Feindschaft zwischen uns herbeigeführt.
Ich blieb trotzdem, so schwer das auch war, hartnäckig, denn ich kannte

die Seelen der Kranken besser, als er sich selber kannte. Ich gebe ihm mit
allem Recht, was er sagte, meinte, dachte und empfand, mit all seinem Groll
und sogar mit all der Verachtung, die er mir entgegenstellte. Ich weiß, daß

ich ihm mit meinem Verhalten einen Dienst geleistet habe. Es ist mir in
ähnlichen Fällen ähnlich gegangen. Auch heute im Alter mache ich es mir
noch immer nicht bequem. Die Seele des dem Tode verfallenen Kranken ist
eine andere als die der anderen Menschen. Sie ist weit gespaltener als die der

anderen. Sie ist nur dem Arzte verständlich. Der dem Tode verfallene Kranke
will leidenschaftlich die Wahrheit wissen und klammert sich ebenso

leidenschaftlich bis zum letzten bewußten Atemzug an die Hoffnung. Es gibt von
dieser Regel allerlei Ausnahmen, vor allem bei melancholischen Zuständen
und im Greisenalter sowie bei unerträglichen Schmerzen, aber auch in diesen

Fällen durchaus nicht immer. Ich habe den Zustand Rosenzweigs nicht unter

diese Ausnahmezustände gerechnet und hatte dafür gute Gründe und
sichere Anhaltspunkte. Das Verhängnis war nur, daß ich Arzt und Freund in
einer Person war. Aber das war mein Verhängnis, nicht seins.

26.

Im Anfang fühlte sich Rosenzweig in seiner Krankheit fast glücklich und

behaglich. Das konnte nicht so bleiben.

27.

Später, aber als er noch sprechen konnte, sagte er einmal sehr böse: „Man
hält mich für unglücklich. Man bemitleidet mich. Dazu hat keiner das

Recht. Niemand weiß, ob ich nicht vielleicht glücklich bin. Das weiß nur
ich."

28.

Obwohl nun das ärztliche Verhältnis mit Notwendigkeit mehr und mehr zu
einer Entfremdung führen musste, ging das doch sehr langsam, denn die

Freundschaft und unsere Naturen wirkten dem entgegen. Trotz aller

Schwierigkeiten freute ich mich, um der Freundschaft und um des Zaubers seiner
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Persönlichkeit willen, auf jeden ärztlichen Besuch. Auch nachdem Rosenzweig

längst nicht mehr sprechen sondern sich nur in der uns bekannten
Weise verständlich machen konnte, hatte ich immer nach wenigen Minuten
all diese Behinderungen vergessen und genoß das Glück seiner Unterhaltung
nicht anders, als wenn ich einem sprechenden Menschen gegenüber säße. Er

reagierte auf jede Nuance und äußerte sich im höchsten Grade nuanciert. Er
hatte für alles und jedes Interesse und nahm jede Geschichte und vor allem
alles Lustige und Komische geradezu dankbar auf und mir war es oft, als ob
der so grausam leidende Mann noch lache wie in gesunden Tagen. Weder an
seiner Freundlichkeit noch an seiner Herbheit und Schroffheit hatte sich

etwas geändert. Aber seine Persönlichkeit wuchs und wuchs. Ich habe in den

über vierzig Jahren meiner ärztlichen Tätigkeit, obwohl ich sehr viel ähnliche
Fälle gesehen habe, nichts vergleichbares, auch nichts annähernd ähnliches

an menschlicher Größe im Leiden gesehen. Nur durfte ich darüber nicht

vergessen, daß ich es mit einem schwer leidenden, auf das allerfurchtbarste
dem Tode entgegensiechenden Menschen zu tun hatte, der aller Menschlichkeiten

voll war. Ich durfte mich bei aller Liebe, Verehrung und staunenden

Bewunderung nicht dazu verführen lassen in ihm den Menschen zu vergessen.

29.

Einmal kam ich zu ihm vom Zahnarzt und erzählte, daß so eine kostspielige

Behandlung einer chinesischen Folter doch in nichts nachstehe und daß ich

auf dem Stuhl des Zahnarztes gegebenen Falles alles eingestünde, was man

von mir verlange. Er antwortete tief überzeugt: „Ich nicht."

30.

Rosenzweig war von meinem Buch: „Die ärztliche Diagnose", die unmittelbar

aus dem ärztlichen Handwerk heraus entstanden war, stark beeindruckt.

Von meiner nächstfolgenden Schrift: „Ärztliches Denken", in der ich mehr
ins Gedankenspinnen geraten war, die bedeutende Philosophen beschäftigt,
und von der ich aus bis zum heutigen Tage weitergebaut habe, hielt er wenig.
Sie enttäuschte ihn. Daß ich mich aber später mit dem Fiktionalismus Vai-

hingers beschäftigte, den ich auch heute noch für eine sehr wesentliche
Station auf unserem Wege und für eine große Leistung mit starker Auswirkung
auf die Natur- und Geisteswissenschaften halte, nahm er mir richtig übel

und hatte nur Spott und Hohn dafür. Für ihn war der Fiktionalismus eine

Irrlehre, eine kaum neuartige oder auch nur originelle Spielart der idealistischen

Philosophie.
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31.

Am 15.Dezember 1922 wurde mein einziger Sohn Friedrich geboren.
Rosenzweig fragte mich, ob ich ihn beschneiden lassen würde. Mir selbst war
das damals unwichtig, es wäre mir nur gerade eben sympathisch gewesen.
Aber meine Frau und meine ganze Familie, in der so etwas lange nicht mehr,
auch nicht wie erwähnt, nach meiner Geburt, vorgekommen war, waren
energisch gegen die Wiedereinführung des abergläubigen „barbarischen"
Brauchs. Da ich wußte, daß die Knäblein in seltenen Fällen diesem Ritual
erliegen, fühlte ich mich nicht berechtigt meine Neigung dem Widerstand

von Frau und Familie entgegenzustellen. Rosenzweig wurde, als ich ihm das

entgegnete, zornig und grob und brachte es fertig, daß ich die Beschneidung
anordnete. Sie wurde dann mit allem Ritual ausgeführt und mit einem un-
vergesslich schönen Fest gefeiert. Rosenzweig schenkte meinem Sohn Friedrich,

der den jüdischen Namen Abraham empfing, eine schöne Menora mit
einer hebräischen Inschrift am Fuße, die ich damals nicht lesen konnte. Sie

wird jetzt von meiner Tochter Eva in Jerusalem aufbewahrt, da ich den

kostbaren Gegenstand unserem ungewissen Schicksal nicht anvertrauen wollte.

Infolge dessen kann ich den deutschen Wortlaut der hebräischen

Inschrift, die ich damals nicht lesen konnte, nur ungefähr hinschreiben: „Am
ersten der Wandertage wurdest du geboren, am achten in den Bund
aufgenommen." Seit langem bin ich Rosenzweig für die Gewalt, die er mir damals

antat, jeden Tag dankbar und mein Sohn desgleichen.

32.

Rosenzweig hatte viel Freude an unseren fünf schönen Kindern, von denen

er die beiden jüngsten auch noch in den allerletzten Jahren zu den Feiertagen
und zu den Geburtstagen Rafaels einzuladen pflegte. Sie waren nicht
erschreckt von seinem Anblick. Besondere Freude hatte er an den weisen

Aussprüchen meiner heute zweiunddreißigjährigen Tochter Eva, für deren

Entwicklung sein Einfluß wichtig wurde. Ihren Ausspruch über die Antipoden,
die nicht in den Weltenraum fallen: „Wo die Füße sind ist unten" hat er

geradezu ernst genommen.
33.

Von dem von ihm so hoch verehrten Rabbiner Nehemia Nobel sagte er

unter vielem anderen: „Er hat weder mich noch das Lehrhaus je verstanden.
Er fragt mich immer wieder: „Was machen ihre jüdischen Volksvorlesungen."

34.

Von Anfang an befremdete mich Rosenzweigs Ausübung des Rituals. Es

hatte nichts zwingendes für mich und ich fand auch seine Haltung gezwun-
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gen. Ich gestand ihm wohl das Recht zu einer solchen Vergewaltigung seiner

durch Erziehung und Umwelt gewordenen Form zu, aber für meine Person

fürchtete ich mich vor der Theatralik, vor dem Spiel mit dem Heiligen, und
also vor seiner Entweihung. Erst viel später, erst in den letzten Jahren, sind

mir die Ritualien natürlich geworden und ich versuche mir und den meinen

anzueignen, was die Umstände gestatten.

35.

Rosenzweig nahm das Ritual nicht allzu schwer. Als ein Mittel, nicht als den

Zweck. Er aß außerhalb des Hauses, z.B. bei uns, alles. Er ließ sich die

Möglichkeit frei, den koscheren Haushalt aufzugeben. Er sagte nur halb im
Scherz: „Wenn mich die Orthodoxen zu sehr ärgern, dann gebe ich den
koscheren Haushalt wieder auf, das wird sie sehr ärgern." Jedoch sagte er das

halb im Scherz und mehr, weil er sich einer starken Macht sicher fühlte.
Meine Frau glaubt sich zu erinnern, daß er sagte: „Den rituellen Haushalt
führe ich vor allem deshalb, damit ein jeder bei mir essen kann." Jedenfalls

legte er, wie aus vielen seiner Werke hervorgeht, deren ich mich im Wortlaut
nicht mehr erinnere, den größten Wert darauf ein liberaler Jude zu sein. Aber

er verstand darunter etwas anderes, als was man im allgemeinen unter dieser

Bezeichnung versteht.

36.

Im Grunde stand Rosenzweig über der Orthodoxie und dem Liberalismus.
Aber er nahm beide Richtungen in ihrer historischen Notwendigkeit sehr

ernst. Das geht für mich ganz besonders daraus hervor, daß er mich veran-
laßte vor allem den vorletzten und letzten Band der Graetzschen Geschichte,
eines seiner schönen Geschenke an mich, zu lesen. Und außerdem daraus,
daß ich am Ende des letzten Bandes von ihm diktiert fand: „

Schlußwort

zu Graetzens Geschichte der Juden

von Jehuda Halevi

Sonn', Mond, die beiden ziehn in Ewigkeit aufWacht;
Tag, Nacht, ihr Gleichlauf wird nie aus dem Gleis gebracht.

Sinnbild verordnet sind dem Samen Jakobs sie,

Volk er in Ewigkeit und nie zunicht gemacht.
Fernt Gottes Linke sie, die Rechte bringt sie nah.
So haben auch in Not sie Lästrung nie gedacht.

Nein, fest vertrauen sie, daß in Ewigkeit sie, und
Daß nie ihr Ende kommt eh enden Tag und Nacht.
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37.

Das beweist, daß ein orthodoxer Jude unrecht hatte, der mir einmal bitter

sagte: „Ihr wollt ein neues, ein anderes Judentum. Das gibt es nicht."

38.

Rosenzweig schenkte mir auch die große Ausgabe der Briefe Wilhelm v.
Humboldts. Er hat mir dieses reiche Werk, das ich leider durch den letzten

Krieg verlor, gewiß außer aus vielen anderen Gründen auch deshalb

geschenkt, damit ich daraus ersähe, wie sehr mit dem Hirn und wie stark gegen
das Herz die Väter der preußischen und der deutschen Judenemanzipationen
dieses, ihr, Kind erzeugten.

39.

Aber auch Rosenzweig stammte u. a. aus dem Clan Wilhelm v. Humboldt.
Bei Schelling fand ich manches, was mir die Terminologie des ersten Teils
des Sterns erst verständlich machte.

40.

Ein großes Malheur entstand, nachdem die Ubersetzung der ersten der Fünf
Bücher erschienen war. Für mich war die Bibel die Lutherbibel. Ich fand die

Übersetzung geschraubt und undeutsch, oft unverständlich. Ich witterte den

sprachlichen Einfluß Stefan Georges, einem der wenigen Gegenstände meiner

ausgesprochenen und unüberwindlichen Abneigung weit über das

Sprachliche hinaus. Ich sah in der Übersetzung eine gekünstelte rein literarische

Schöpfung voller Verstiegenheiten und Gewaltsamkeiten. Anstelle des

mir vertrauten klaren und einfachen deutschen Schrifttextes eine unschöne
aesthetisierende schwülstige Verzerrung, statt einer Verdeutschung eine Ent-
deutschung. Das war mein Urteil an dem ich nichts ändern konnte. Ich hielt
Rosenzweig gegenüber mit diesem Urteil nicht zurück. Er nahm es gleichmütig

hin. Darauf erhielt ich von dem Herausgeber des Morgen, der ein
Verehrer von Rosenzweig war, dem wohl bekannt war, daß ich der hebräischen

Sprache unkundig war, die Aufforderung die Übersetzung zu besprechen.

Ich sah darin nichts verfängliches. Ich schrieb in einer höflichen und
ruhigen Form, was ich dachte, wie mir das anders ganz unmöglich gewesen
wäre, auch wenn die Reinheit meines Verhältnisses zu Rosenzweig nicht
noch einen besonderen Grund abgegeben, mir noch einen besonderen

Zwang auferlegt hätte. Vielleicht unter Verkennung der Umstände schob ich

Rosenzweig und nicht Buber den entscheidenden Einfluß auf das

Zustandekommen des Werkes zu. Ich sah im Stil seine Gewaltsamkeiten und seine

Unkonzilianz. Daß mir der Urtext unzugänglich war, schrieb ich natürlich
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ausdrücklich dazu. Buber griff mich daraufhin im Morgen heftig an, wobei

er mir, da sich über den Geschmack nicht streiten läßt, im wesentlichen

vorwarf, daß ich eine Ubersetzung beurteilt hatte, ohne den Urtext zu
verstehen. Das war ein unhaltbarer Standpunkt, den man im allgemeinen nicht
gelten lassen kann. Es gibt fremdsprachliche Werke, die in die eigene Sprache

aufgenommen sind, die in dieser Sprache ein Eigenleben führen. Wenn heute

ein neuer deutscher Homer oder Shakespeare erscheint, wird ihn nicht nur
der beurteilen, der griechisch oder englisch versteht, sondern mit ebenso

gutem Recht auch der, dem der alte Homer und der alte Shakespeare in der

eigenen Sprache ein lieber und vertrauter Besitz ist. Man kann diese Stimmen

der Kritik unmöglich unterdrücken. Was aber von dem deutschen Homer

und Shakespeare gilt, das gilt von der Heiligen Schrift noch ganz
unvergleichlich mehr. Nur muß der Rezensent deutlich hinschreiben, daß er

die Ursprache nicht versteht und nicht die Beschaffenheit der Übersetzung

aus einer Sprache in die andere beurteilt sondern einzig und allein den

vorgelegten Text. Nach meiner Erinnerung habe ich auf den Angriff Bubers

nur leichthin geantwortet, da ich die Sache nicht auf die Spitze treiben

wollte. Das war also weiter nicht schlimm. Schlimm war, daß Rosenzweig
mir diese Veröffentlichung so übel nahm, daß es darüber um ein Haar zum
Bruch gekommen wäre. Schließlich vermittelten die Frauen, seine Mutter,
seine Frau und meine Frau. Rosenzweig sagte zu meiner Frau: „Ihr Mann hat

vollständig unrecht". Dann gab er die schwere Verständlichkeit der Übersetzung

zu. Wer sie verstehen wolle, solle den hebräischen Text zur Hand
nehmen. Es komme ihm nur darauf an, den Leser zum Urtext hinzuführen.
Meine Frau erwiderte, was zu erwidern war, Rosenzweig wurde milder und
schloß das Gespräch mit den Worten: „Grüßen sie ihren Mann, die Hauptsache

ist die Freundschaft." So war also dieses beigelegt und spielte von nun
an keine Rolle mehr.

Auch heute noch lese ich die Lutherbibel, wenn ich die Bibel auf deutsch

lesen will. Ich habe in der Zwischenzeit begriffen, daß man auf deutsch nur
deutsche Dinge, auf französisch nur französische sagen kann und erlebe nun
täglich, daß man auch auf russisch nur russisch sprechen kann. Aber es ist

mir mittlerweile wirklich gelungen mit Hilfe der Buber-Rosenzweig

Übersetzung in den Urtext einzudringen. Ich bin täglich aufs neue überrascht von
der sorgfältigen Treue, mit der hier der Urtext, nach Wortlaut Bedeutung
und Sinn wiedergegeben ist. Mir steht heute, hier in meiner Vereinsamung
außer dem hebräischen Text, die griechische Septuaginta, die lateinische Vul-

gata und der Luthertext in alter und in neueren Formen zur Verfügung.
Keine dieser Übersetzungen kann sich an Treue mit der Buber-Rosenzweig
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Übersetzung vergleichen. Sie ist eine Transposition des hebräischen Textes in
die deutsche Sprache, richtiger noch unter Benutzung der deutschen Sprache,

und infolge dessen für einen deutschsprachigen Menschen eine
unschätzbare Erleichterung, in den Urtext einzudringen. Das hatte ich nicht
gewußt und nicht wissen können und von hier aus gesehen hatte Buber
damals Recht und ich Unrecht. Auch bin ich seitdem gegen die Lutherbibel,

gegen diese gewaltige deutsche Sprachschöpfung, in einer gewissen Weise

mißtrauisch geworden. Weniger wegen der vielen Ungenauigkeiten und Fehler

der Übersetzung, weit mehr, weil sie ein deutsches und ein
christlichprotestantisches Buch ist und sein muß, weil gerade darin ihre Kraft, ihr
Blut, ihr Geist und ihre Seele liegt. Gerade darum ist heute für mich der
hebräische Urtext der einzig verbindliche geworden.

41.

Auf die enge Freundschaft, die Rosenzweig mit Buber immer enger verband,

war ich eifersüchtig. Ich unterschätzte Buber und verstand ihn nicht. Ich
hielt ihn mehr für einen Literaten. Die chassidischen Übersetzungen hatten
keinen Eindruck auf mich gemacht. Sie erschienen mir dünn. Ich glaube
auch heute, daß es unmöglich ist, diese exotische Frömmigkeit aus ihrer
östlichen Heimat wie Pflanzen in schön bedruckte Bücher für ein westliches

gebildetes Publikum zu pressen. Heute verstehe ich das alles und wenn ich es

bis dahin nicht verstanden hätte, so wäre es mir nach dem letzten Jom

Kippur in den engen nur aus zwei Zimmern und einem schmalen Vorraum
bestehenden Bauernhäuschen welches unsere Synagoge (mit der von Russen

vor den Deutschen geretteten Thorarolle — der Rabbiner und seine ganze
Familie wurde ermordet) darstellt, aufgegangen, als wir beim Schein einiger
Kerzen, denn das elektrische Licht funktionierte gerade nicht, bei Wein und
Gebäck, bei reichlich Wein und auch Wodka, zusammensaßen. Dem war
ohne Rabbiner und ohne geschulten Vorsänger aber mit schönen erhaltenen

alten großdruckigen reinhebräischen Gebetbüchern ein Gottesdienst

vorausgegangen, der an Stärke des Ergreifens alles übertraf was ich im Westen je

gesehen, der zwingender war als rauschender Musik, als Gold und Farbe, als

die herrlichste Predigt es hätte sein können, unmittelbarer und nachhaltiger.
Ganz ungezwungen, nichts von außen, alles von innen. Auf diese Weise habe

ich die chassidischen Bücher von Buber im Verlauf von Jahren sehr

nachträglich verstehen lernen. Den „Juden" Bubers hatte ich leider versäumt

einigermaßen eifrig zu lesen, so lieb mir die Richtung war. Die Bibelübersetzung

hatte ich also aus Unwissenheit von einem falschen Gesichtspunkt
aus irrig beurteilt. Das „Ich und das Du" drang, als ich es zuerst in Deutsch-
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land las, nicht in mein Bewußtsein ein. Es hat mich auch erst hier tief
beeindruckt, aber als ich von hier aus Buber darum bat, muß es infolge einer
verwandten Tätigkeit auf einem anderen Gebiet aus meinem Unterbewußtsein

aufgetaucht sein.

42.

Als ich Rosenzweig kennen lernte, näherte ich mich dem vierzigsten Lebensjahr.

Ich glaubte abgeschlossen zu sein. Nach den Einflüssen in der Kindheit
und Jugend hatten mich nur noch einige wenige meiner medizinischen Lehrer

stark beeinflußt, d. h. gebildet und geformt. Desgleichen einige
vitalistische Philosophen durch ihre Schriften. Nun war, wider alles Erwarten, der
entscheidende Einfluß so spät noch gekommen, dazu von einem jüngeren
Mann her, dazu von einem so widersätzlichen Menschen, mit dem es mir
unmöglich war in irgendeiner Beziehung in Frieden zu leben. Dabei verband

uns, obwohl das unvereinbar zu sein scheint, eine ganz natürliche harmlose
Freundschaft. Er gehörte zu den Freunden, die man wie zur eigenen Familie
zählt, an deren Schicksalen man denselben Anteil nimmt. Es kam wie von
selbst, daß ich diese Anteilnahme auch auf seine Familie ausdehnte, wie das

in solchen Fällen zu geschehen pflegt. Persönliche Verstimmungen,
Empfindlichkeiten, Gereiztheiten hat es, trotz allem zwischen uns nie gegeben. Es

handelte sich immer um Differenzen und Konflikte. Auch war diese Freundschaft

von allem schwärmerischen weit entfernt und keiner Frauenliebe
verwandt, wenn auch nicht weniger kostbar. So liebe ich ihn auch noch heute

im Geist. Infolge dessen bin ich ganz außer stände sein Maß und seine

Größe zu beurteilen. Es fehlt mir auch heute noch die Distanz. Aber einiges

wenige glaube ich doch konstatieren zu können. Da ist zu allererst die

Bewunderung, die Verehrung des schwerstleidenden, des sieben Jahre lang
raffiniert gefolterten Menschen über allen Zweifel erhaben. Er war mit dieser

Kraft nicht der erste und wird nicht der letzte sein. Aber nur wenige
Menschen werden, auch in einem langen ärztlichen Leben, Gelegenheit haben

etwas ähnliches zu erleben. Dulder, die doch auch bewunderungswürdig und

verehrungswürdig sind, habe ich nicht wenige gesehen. Aber Rosenzweig war
kein Dulder sondern ein höchst ungeduldiger Patient. Er war viel mehr. Er
erlebte ein reiches, tätiges, gepflegtes und sogar genießerisches, sich auswirkendes

Leben, ein geradezu gesteigertes persönliches Leben unter Umständen

weiter und weiter, unter denen ihm das kein zweiter, den ich kannte oder

den ich mir vorstellen kann, nachgemacht hätte. Obwohl er sich weder in
das Leiden ergeben noch mit dem Tod abgefunden hatte. Ein anderer in
diesem Zustand liegt als ein lebender Leichnam in seinem Bett, ein Gegen-
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stand der Barmherzigkeit. Er brachte es mit all seinen Behelfen und durch
die große Leistung seiner Frau fertig, am Arbeitstisch zu sitzen und als

Mittelpunkt nicht weniger Menschen zu leben und zu wirken. Hier konnte
keine Barmherzigkeit auf ihre Kosten kommen, sie mußte hier beschämt die

Segel streichen.

Zweitens fing mit ihm etwas neues an, eine andere Weise das Leben zu

leben, wie wir sie vorher nicht gekannt hatten. Es ist mir nicht gegeben, diese

neue Weise in Begriffe zu fassen, es ist auch nicht meine Absicht den
Versuch zu wagen. In Begriffe fassen kann man eine Lehre, ein System, allenfalls

eine Methode. Etwas Persönliches kann man wegen seiner Einmaligkeit
nicht in Begriffe fassen. Man kann es kaum beschreiben — kein mir bekanntes

Porträt oder Denkmal gibt eine große oder kleine Persönlichkeit wieder —

man kann das Persönliche nur erleben. Sein Wesen, seine Weise, verband

Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu einer neuen Einheit, zu einem

Leben, das so mehr war, als es sonst gewesen wäre.

Drittens oder auch erstens oder zweitens, ich vermag auch das nicht zu
entscheiden, handelte es sich um unser jüdisches Schicksal, gerade um dieses,

nicht aber um Judentum oder Geschick des Volkes Israel. Was war uns „das"

vorher gewesen? Das zentrale, höchst problematische Problem unseres

Daseins, eine Theorie, ein System, eine Moral, eine Behinderung, für viele eine

Lust, für nicht wenige eine Krankheit, für andere eine Formalität, ein

pietätvoll oder abergläubig gehegter Mechanismus, den Kinder oder Enkel zum
alten Eisen werfen werden, denn es gab kein verläßliches Band mehr. Vor
allem aber eine unlösbare Frage. Auf diese Frage hat er uns durch sein Buch,
seine Schriften, vor allem aber durch seine Person eine einfache Antwort
gegeben, die man im „Stern" nachlesen kann. Dieses Buch zeichnet sich

nicht zum wenigsten dadurch aus, daß es sich nicht mit dem Judenhaß,

nicht mit dem altmodischen Rieschen und nicht mit dem modernen
Antisemitismus und auch nicht mit Rassenfragen beschäftigt. Ich glaube, daß

Rosenzweig mit ungewöhnlicher Klarheit voraussah, was kommen sollte.

Dieses Wissen war der archimedische Punkt, an dem er den Hebel ansetzte.

Er hat uns für das Unabwendbare, das kommen sollte, gerüstet. Er hat uns

Uberlebenden die Welt gezeigt, in der wir unser Leben zu erfüllen haben.

43.

Rosenzweig ist der einzige mir bekannte Jude, der die Völker der Welt so

ernst genommen hat wie uns selber. Das ist eine revolutionäre Tat, deren

Auswirkung ich nicht absehe.
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44.

Zu meinen persönlichen Erinnerungen an Franz Rosenzweig gehört auch

heute noch und vielleicht heute mehr denn je, daß dieser jüdischste aller mir
bekannten Juden, ein deutscher Jude gewesen ist und auch nicht als ein Jude
anderer Art vorgestellt werden kann. Auch dies scheint mir keine Zufälligkeit
zu sein, die man bis zum heutigen Tag vernachlässigen kann.

Essentuki i. Kaukasus

1. Februar 1948

Richard Koch
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