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Richard Koch:

Einzelne Erinnerungen an Franz Rosenzweig

Zur Einleitung

Franz Rosenzweig starb am 10. Dezember 1929 an amyotropher Lateralsklerose, einer
unheilbaren, langsam fortschreitenden, neurologischen Erkrankung. Seit ihrem Aus-
bruch im Jahre 1922 behandelte ihn der Frankfurter Arzt Richard Koch (1882-1949),
einer der bedeutendsten Medizintheoretiker und -historiker dieses Jahrhunderts.'

Das Verhiltnis beider beginnt indes bereits vor Rosenzweigs Erkrankung mit der
gemeinsamen Arbeit am Freien Jiidischen Lehrhaus. Rosenzweig konnte Koch bereits in
der Vorbereitungsphase fiir die Mitarbeit gewinnen. In dessen Veranstaltungen — freie
,Unterhaltungen® zu jiidischen Themen — sah Rosenzweig verwirklicht, was er sich
unter dem Lehrhaus vorgestellt hatte: eine personlich-offene, fragende Auseinanderset-
zung mit der eigenen Herkunft. Ohne sich eigens abzusprechen, lagen Koch und Ro-
senzweig im Verstindnis der Aufgabe des Lehrhauses offenbar auf einer Linie, und tiber
die Lehrhaustitigkeit hinaus verband sie eine Freundschaft.

Mit fortschreitender Krankheit Rosenzweigs prigte das Arzt-Patient-Verhilenis die-
se Freundschaft. Dabei traten Spannungen auf, deren Griinde im rein Persénlichen und
in Kochs Behandlungsmethode lagen — gegen Rosenzweigs Lebensende leistete ein an-
derer Arzt das medizinische Tagesgeschaft, obwohl Koch offiziell verantwortlich blieb.
Der Beginn der Behandlung nimmt sich hingegen ganz anders aus. Nach Kochs erster
Untersuchung im Februar 1922 schreibt Rosenzwelg an seine Mutter: ,Koch [. . .] ist so
herrlich, dass ich allen Ernstes dazu neige, dass Kranksein mit Koch schéner ist als
Gesundsein ohne Koch.“? Besonders betont er, dass Koch ,immer herrlich viel Zeit
hat“.? Spiter dagegen wirft er Koch vor, in ihm Hoffnungen zu nihren, die jeder
realistischen Grundlage entbehrten — Rosenzweig spricht offen den Verdacht aus, Koch
beliige ihn. Zudem beklagt er sich, dass Koch ihn nicht mehr ausserhalb seiner irztli-
chen Titigkeit besuche, seit die Muskelschwiche ihm das Sprechen unméglich gemacht
habe. Trotz dieser Entfremdung schreibt Koch im ,Frankfurter Israelitischen Gemein-
deblatt” einen Nachruf auf Rosenzweig als dessen Arzt.

1936 floh Koch, nach Entlassung aus der Universitit und Berufsverbot, in die
UdSSR und lebte dort bis zu seinem Tode im kaukasischen Badeort Essentuki. Seine
Riickkehr zum Judentum hatte — durch Rosenzweig bestirkt — bereits vor den 20er
Jahren begonnen; in der Emigration vertiefte sich Koch in seinem Glauben. Dazu setzte

1 Koch hat iiber Rosenzweigs Krankheit in seinem Aufsatz ,Franz Rosenzweig und
seine Krankheit®, in: Der Morgen 5 (1929), S. 562—582, berichtet. Fiir Rosen-
zweigs Perspektive vgl. den entsprechenden Zeitabschnitt in: Franz Rosenzweig,
Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften Band 1/2: Briefe und Tagebiicher
Band 2, hg. von Rachel Rosenzweig und Edith Rosenzweig-Scheinmann, Den Haag
1979.

2 Franz Rosenzweig, Gesammelte Schriften 1/2, S. 751.

3  Franz Rosenzweig, Gesammelte Schriften 1/2, S. 771.
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er sich mit Rosenzweig und dessen Werk von neuem auseinander. In diesen Zusam-
menhang schrieb Koch die folgenden , Einzelnen Erinnerungen an Franz Rosenzweig“.*

Frank Tépfer, Urban Wiesing

Einzelne Erinnerungen an Franz Rosenzweig

1,

Von Franz Rosenzweig hatte ich nach meiner Erinnerung nie etwas gehort,
che er mir personlich gegeniiberstand. Ich weify mich nicht einmal zu erin-
nern, ob er mir seinen Besuch angemeldet oder ob Eduard Straufl das getan
hatte. Jedenfalls stand ich ihm eines Tages kurz nachdem er in Frankfurt
eingetroffen war um die Zeit des Mittagessens in unserem schénen Salon am
Fliigel plotzlich und unvermittelt gegeniiber. Ich erinnere mich nur daran,
dafl wir uns gegeniiberstanden, nicht aber daran, ob wir uns schliellich
gesetzt haben. Jedenfalls fand der entscheidende Teil der Unterhaltung im
Stehen statt, was ganz gegen meine Gewohnheit und Neigung ist. Ich erin-
nere mich an seine senkrecht in die Luft stehenden blonden Haare, an seine
mir damals unauffillig scheinenden Gesichtsziige, an seine blaugrauen Au-
gen und an sein schroffes und unverbindliches, unbequemes aber nicht un-
sympathisches Wesen. Daran, daff dieser Mann mich stirker beeinflussen
wiirde als vorher und nachher irgend ein anderer, dachte ich damals gewif§
nicht. Er wollte meine Mitarbeit fiir das zu begriindende Freie Jiidische
Lehrhaus. Ich erwiderte, dafl mir dazu alle Voraussetzungen fehlen. Er mein-
te, daf er gerade aus diesem Grunde meine Mitarbeit brauche. Er brauche
einen Mann, der nichts von der Sache verstehe. Ich fragte, wie er sich eine
solche eine Titigkeit vorstelle. Er meinte, das sei ganz meine Sache, ich solle
lehren, was ich wolle. Nach einigem hin und her hatte er mich gegen meinen
Willen gewonnen. Es war eine kurze, von seiner Seite gewaltsame Unter-

haltung.
2.

Diese Unterhaltung hatte natiirlich ihre Voraussetzungen. Sie war vermittelt
durch meinen, um ein Jahrzehnt ilteren, intimen Freund Eduard Straufs.
Die Freundschaft ging auf mein erstes miinchener Semester im Sommer
1901 zuriick. Diesem hatte ich einige Zeit vorher einen Brief iiber meine

4 Das Manuskript befindet sich am Lehrstuhl fiir Ethik in der Medizin der Univer-
sitdt Tiibingen im Nachlass von Richard Koch, der dort zur Zeit wissenschaftlich
erschlossen wird. Der Text erscheint hier um die letzten drei Seiten gekiirzt.
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Stellung zum Zionismus geschrieben. Ich hatte geschrieben, dafl mir das
Judentum eine zu grofle Sache schiene, als daff man es an das politische
Schicksal eines Landes binden diirfe. Diesen Brief hatte Straufy Rosenzweig
gezeigt und aufgrund dieses Briefes wollte mich Rosenzweig fiir das Lehr-
haus.

Auflerdem hatte ich kurz vorher in der jungen Hermann-Cohen-Loge
einen Vortrag: ,Zuriick zum Judentum® gehalten. Da ich damals sehr be-
schiftigt war, hatte der Vortrag kein Manuskript und keinen Merkzettel. Ich
wuflte zwar lingst genau, was ich sagen wollte, aber Disposition und Form
entstanden wihrend der kurzen Fahrt im Taxi von meiner Wohnung nach
dem Bau der Loge. Der Vortrag geriet. Da ich unbeschnitten und ohne
Unterricht in der Hebriischen Sprache aufgewachsen, da das Judentum mei-
ner Erziehung in kaum mehr bestanden hatte, als daf} wir an den hohen
Feiertagen die Schule nicht besucht und einige alte Tanten besucht hatten,
war es ein langer Weg bis zu diesem Vortrag gewesen. Was ich damals als
Judentum vortrug, war eine sehr abstrakte Sache und ohne jede Beziehung
zum Zeremonialgesetz. Rosenzweig wird iiber diesen Vortrag von Straufd ein
oder das andere Wort gehort haben. Wahrscheinlich hat er da kaum hinge-
hort. Thm war der Brief wichtig. Fiir mich aber trug dieser Vortrag dazu bei,
daf ich zu der geschilderten Unterhaltung disponiert war.

3.

Meine Bezichung zu Rosenzweig wurde rasch und wie von selbst freund-
schaftlich. Seine Gesellschaft wurde mir lieb. Der Altersunterschied, ich war
damals bereits 37 Jahre alt, spielte keine Rolle. Ich empfand ihn nicht als den
jiingeren Mann. Aber er erschreckte mich immer wieder durch die Schroff-
heit seiner Ansichten. Ich erinnere mich, dafl ich bald nach der Bekannt-
schaft mit ihm durch die Stadt (Frankfurt a. M.) ging. Wir unterhielten uns
tiber das Christentum, das mir in seiner katholischen Form lieb und eini-
germassen vertraut war. Rosenzweig meinte scharf und hart: Christen sind
mir ekelhaft, physisch ekelhaft. Mir waren seine reichlichen christlichen Be-
zichungen bekannt. So konnte ich ihn erst recht nicht verstehen. Er wollte
offenbar Fiden, die mich an die Vergangenheit und an meine Umwelt ban-
den, mit einem schmerzhaften Ruck zerreiffen. Es kam ihm gerade auf die
Verletzung an, nicht auf den Inhalt des Gesagten.

4

Wohl in derselben Zeit ging ich einmal mit ihm in unsere Loge. Am Eingang
sagte er: ,Wenn ich in die Loge gehe, kommt es mir immer vor, als ginge ich
zu erwachsenen Leuten.”
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5

Die erste Vorlesung, die ich von Rosenzweig horte — es war in der Aula der
Elisabethenschule an der Neuen Bérse — , enttiuschte mich schwer. Er
sprach miserabel. Wie ein Dorfschullehrer. Es war, als sei der ganze Reich-
tum seines Geistes von ihm gewichen. Vielleicht hatte er damals schon mit
Sprachschwierigkeiten zu kdmpfen. Aber ich kam nicht auf diese Vermu-
tung. Ich dachte der Mann spricht schlecht und hat keine Lehrbegabung. In
anderen Vortrigen ging es mir nicht besser. Spiter begriff ich den tiefsten
Grund dieser Unzulidnglichkeit. Er war seiner Umgebung lingst iiber den
Kopf gewachsen und hatte die Sprache all dieser hoheren Téchter und ge-
bildeten Herren verlernt, wollte sie auch nicht mehr sprechen, wollte aber
trotzdem mit ihnen und zu ihnen sprechen und merkte, dafy er vor einer
unlésbaren Aufgabe stand.

6.

Nicht besser ging es mir in seinem hebriischen Sprachunterricht. Seine Me-
thode begann fiir seine erwachsenen Schiiler nicht schlecht. Diese kannten
alle noch eine ganze Menge hebriische Worte aus der Umgangssprache. Teils
solche, die in den allgemeinen Sprachgebrauch, besonders in Frankfurt, ein-
gegangen waren, teils solche wie sie in jiidischer Gesellschaft, halb gehegt
und halb verpént, im Schwange waren. Von dieser behaglichen Basis verstieg
er sich aber viel zu rasch in den kniffligen Bau der hebriischen Formenlehre,
die starke Anforderungen an das Gedichtnis stellt. Ich konnte nicht folgen.
Es ging mir alles viel zu rasch. Vielleicht hitte er im selben Tempo auch
chinesisch gelernt. Ich nicht. Die anderen, meines Wissen, auch nicht. Ich
kannte damals in meinem Fache von Krankenpflegepersonal und Medizin-
studenten her, die Kiinste des Elementarlehrers. Von diesen hatte er keine

Ahnung.

7.

Vollstindig anders in der Lehrunterhaltung. Mir taucht ein Bild auf. Es war
in meinem Bibliothekzimmer. Ich leitete eine Unterhaltung iiber allgemeine
Biologie. Mein Plan war, zu zeigen, daf} eine verniinftige Betrachtung des
Baus und der Vorrichtungen der Lebewesen dem Fiirwahrhalten der tiberlie-
ferten Lehre nicht im Wege stiinde. Es mochten etwa zwanzig Horer, Schiiler
und Lehrer, junge Minner und junge Midchen, vereinzelt dltere Herren und
Damen anwesend gewesen sein. Ich saf§ hinter meinem grossen Schreibtisch,
Rosenzweig nicht weit von mir in einem tiefen griinen Sessel, so daff ich ihn
im Profil sah, etwas entfernter zu meiner Rechten Eduard Strauff mitten
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unter den Schiilern, wihrend Rosenzweig diesem ins Gesicht sah. Ohne
Verabredung waren wir Lehrer bemiiht einander méglichst zur Geltung zu
bringen und jedem einzelnen Schiiler, auch dem scheuesten Geltung zu
verschaffen. Keine Frage sollte ungefragt, keiner Antwort ausgewichen, kein
Gegensatz bagatellisiert werden. Unsere Aufgabe war mehr die Unterhaltung
anzuregen, ins Fruchtbare zu leiten, sie zu ziigeln, als sie zu fithren. Wir
lieBen uns von den Schiilern ins Gesprich hineinziehen. Das Gesprich kam
auf das Tischgebet, den Tischdank. Ich geriet mit Rosenzweig in einen Ge-
gensatz iiber den Satz: ,Der Du Speise gibst allem Fleische.” Ich meinte aus
einer heftigen Uberzeugtheit, daf} viele Menschen und Tiere hungern und
verhungern. Ich war ganz fest davon iiberzeugt, dafl dieses Argument ganz
unangreifbar sei. Rosenzweig antwortete mit der selbstverstindlichsten Mie-
ne von der Welt: ,Das spricht der, der gegessen hat, der Hungrige spricht es
nicht.“ Von diesem Satz nihre ich mich bis zum heutigen Tag (27. 1. 48). Er
hat mir z. B. die Psalmen erst verstindlich gemacht. Der Satz hatte fiir mich
eine mich umwandelnde Kraft. Aber der Satz leuchtete mir nicht unmittel-
bar ein. Ich habe lang an ihm gekaut.

8.

Ein anderes Wort: ,Ich glaube nicht an die Unsterblichkeit der Seele. (Ich
personlich glaube an etwas Unaussprechbares dieser Art und glaube, daff ich
mich darin von Rosenzweig nicht unterscheide.)

9.

Ein anderes Wort: ,Ehe der Messias kommt, muss sich erst eine biologische
Umwandlung des Menschen vollziehen.”

10.

Ein anderes Wort: ,Ich bete z. B. wenn ich einen neuen Anzug will.“

1.

Einmal sprachen wir dariiber, daf§ er das Medizinstudium nach einigen Se-
mestern aufgegeben. Er meinte: ,,Die Medizin ist noch nicht so weit. Es fehlt
in der Biologie noch irgend etwas Entscheidendes, etwas uns bisher ganz
Unbekanntes. Das muf$ erst entdeckt werden. Erst dann kann man Medizin
treiben. (Da er von etwas uns Unbekanntem sprach, ist es miiflig, sich den
Kopf dariiber zu verbrechen, was er wohl gemeint haben mag. Hingegen
zeigt das Wort deutlich, wie wenig er an die Méglichkeit eines Weltbildes auf
grund eines abgeschlossenen Wissens glaubte. Es zeigt auch seine Weltzu-
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gewandtheit und seinen Glauben an Vernunft und Wissenschaft und an den
Fortschritt).

12.

Von seinem Freunde Rosenstock sagte er: ,Ich bin das Ungliick seines Le-
bens. Ich habe ihm seine besten Gedanken gestohlen.®

13.
Einmal erzihlte er: ,Ich habe in Heidelberg eine Doktorarbeit iiber Hegel
und den Staat gemacht. Eine Arbeit wie man sie so macht. Heute wiirde ich
so etwas nicht mehr machen.“ Als ich viel spiter das umfangreiche, gelehrte,
gedankenreiche und gedankentiefe, glinzend geschriebene Werk in die Hand
bekam, dachte ich an seine Worte und staunte.

14.

Vom ,Stern® sprach er, ehe er erschienen war: ,Das Buch ist grofler, als der
Kerl, der es gemacht hat. So etwas gelingt einmal. Ich habe nun nichts mehr
zu schreiben.”

15.

Spiter sagte er einmal vom ,Stern®: ,Das Buch wird einmal ins Hebriische
tibersetzt werden.“ Das war damals noch nicht so naheliegend wie heute.

16.

Er riet mir den ,Stern“ mit dem zweiten oder dritten Teil anzufangen und
den ersten rein gedanklichen erst danach zu lesen. Er meinte, der erste Teil
sei auch nicht so wichtig. Wenn man aber schon philosophisch schreibe,
dann miisse man es sich auch so schwer- machen, wie er das getan. Nur das
sel der Wert des ersten Teils.

17.

Um mir die Lektiire des Buches zu erleichtern, diktierte er Gritli Rosenstock
in mein Exemplar Stichworte zu jedem Absatz. Er konnte damals schon
lingst nicht mehr schreiben.

18.

Das Buch faszinierte mich. Aber ich kam nicht mit ihm zurecht. Das Au-
erordentliche trat mir klar und deutlich entgegen. Aber ich verstand es
nicht und war, mit dem, was ich damals mitbringen konnte, auch garnicht
im stande es zu verstehen. Ich hitte es im giinstigsten Falle falsch verstehen
kénnen. Ich habe den ,Stern“ nach unserer Riickkehr nach dem von den
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Deutschen besetzt gewesenen Essentuki im Kaukasus, erst allein fir mich
und dann zweimal meiner Frau vorgelesen. Viele Stiicke habe ich sehr oft
gelesen. Ich habe mir nun viel von dem Buch angeeignet. Im allgemeinen
macht mir das Lesen ,schwerer” Philosophie keine besonderen Schwierig-
keiten. Ich lese solche Biicher mit Anlage und Neigung und habe daran eine
besondere Art von Freude, die manchmal hilft, wenn anderes versagt.

19.

Mit Rosenzweig habe ich niemals iiber einzelne Stellen des ,Sternes® ge-
sprochen. Erstens, weil seine Sprachschwierigkeiten damals schon grof} wa-
ren, zweitens weil ich nichts hatte, was schon reif zu einer Besprechung
gewesen wire und drittens und hauptsichlichstens, weil immer so viel an-
deres zu besprechen war.

20,

Rosenzweig hatte sehr gute, ,wohlerzogene® kasselanische, ungezwungene
und selbstverstindliche Manieren, die sich selbst zur Zeit des volligen kor-
perlichen Verfalls noch in einer rithrenden Weise zeigten. Dem hatte auch
seine Sprache entsprochen, so lange man von einer solchen noch reden
konnte. Er war ohne Glitte und Verbindlichkeit, aber, wenn er nicht gerade
herb und schroff war, sehr hoflich und freundlich, ohne dafl man das lie-
benswiirdig nennen konnte. Er war ein wenig steif und hélzern, ein wenig
knabenhaft. Er hatte Sinn fiir Witz, Scherz und Humor und konnte bis tief
in die Krankheit hinein herzerfrischend lachen. Er war fiir solche Dinge ein
gutes Publikum.

Es ging von ihm nicht das seltsame Fluidum aus, das von neurastheni-
schen Menschen ausgeht und die andern nervés macht. Er war ganz frei von
dieser unangenehmen Eigenschaft so vieler Intellektueller. Es war, wenn man
gerade in Frieden mit ihm lebte, behaglich in seiner Gegenwart. Sogar auch,
wenn dies nicht der Fall war. Er war gut und sorgfiltig, aber ganz unauffil-
lig, nicht einmal elegant, gekleidet. Er muf} ein besonders schénes Kind und
ein schéner Knabe gewesen sein.

Als ich ihn kennen lernte, fiel er weder durch Schénheit, noch Stattlich-
keit auf, sondern war unauffillig. Man hitte ihn fiir einen Schullehrer halten
konnen. Fiir einen Juden hitte man ihn nicht gehalten. Aber ich habe jetzt
unter Ostjuden diesen schmalen, blonden, blauiugigen, steilstirningen Typ
mehrfach beobachtet. Hie und da sah ich einen Juden, der Rosenzweig

auffillig dhnlich sah.
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21

Er lieff jeden Menschen gelten, soweit man ihn irgend gelten lassen konnte.
Aber er gab jedem sein Mafi.

22.

Manchmal sprachen wir iiber den Zionismus. Ich sprach von der Maglich-
keit, dafd der Tempel wieder gebaut werden kénne. Da wurde er bitterbése.

29
Etwas spiter, aber er konnte noch selbst sprechen, meinte er, der Zionismus
sei doch vielleicht auch einer der Wege des Volkes in die Zukunft. Man
miisse auch diesen Weg offenhalten.

24.

In einer viel spiteren Zeit, er konnte schon nicht mehr sprechen, war in
seiner Gegenwart davon die Rede, die Jiidischen Frauen sollten 6ffentlich
keine Pelze, keine Perlenketten, keine auffilligen Edelsteine mehr tragen,
weil das Antisemitismus mache. Er meinte sehr schroff: ,Sie sollen es tragen,
solange sie es noch kénnen.“ Diese Worte fielen mir spiter oft ein. Ich
glaube er hat sich das Grauen der kommenden Jahre genauer ausgemalt, als
wir anderen. Dafiir sprechen auch die Bestimmungen fiir die Befestigung
seines Grabes, iiber die er sich mir einmal mit einem wahren Behagen aus-
sprach. ,Sie sollen sich drgern.®

23,

Ich erinnere mich ganz genau, glaube mich bildhaft genau zu erinnern, wie
er mir seine Krankheit entdeckte. Ich habe das vor langen Jahren schon
einmal beschrieben und mit seiner Krankheitsgeschichte im ,Morgen® ver-
offentlicht, was mir damals viele Leute iibel nahmen. Ich will es heute wie-
derholen, schon um zu kontrollieren, ob sich starke Verschiebungen in mei-
ner Erinnerung vollzogen haben. Der Aufsatz ist mir seit vielen Jahren un-
zuginglich und ich glaube ihn nach seinem Erscheinen, nicht wieder gelesen
zu haben.

Er hatte mich um die Mittagszeit besucht und wir hatten angelegentlich
tiber dies und das geplaudert. Dann begleitete ich ihn heraus. Am Haustor
blieb er stehen und sagte leichthin aber fest und ernst, ich solle ihn unter-
suchen. Er beobachte eine eigenartige Krankheit an sich. Wir gingen wieder
in meine Wohnung. Er beschrieb mir sehr genau gewisse Geh- und
Sprechstérungen. Ein sehr bedeutender Neurologe habe ihn schon unter-
sucht und eine ,Multiple Sklerose® festgestellt. (Das ist eine herdférmige
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Erkrankung von Gehirn und Riickenmark, die zu krampfigen Lihmungen
beider Beine, zu Sprachstérung, Augenzittern und Verblédung zu fiihren
pflegt und sich iiber sehr viele Jahre hinzieht.) Ich untersuchte ihn und
stellte fest, dafd er nicht an dieser Krankheit litt sondern an ,,Amyotrophi-
scher Lateralsklerose mit Bulbirparalyse.” (Das ist ein Schwund der ganzen
motorischen Bahn des Zentralen Nervensystems vom Muskel iiber das Riik-
kenmark und verlingerte Mark bis zu einem Teil der Hirnrinde. Die Krank-
heit fithrt zu einer Lihmung des ganzen Kérpers mit Muskelschwund, zu
Sprach-, Schluck- und Atemlihmung. Der Intelleke bleibt erhalten. Die
Krankheit endet nach wenigen Jahren todlich. Die Ursachen der multiplen
Sklerose und der amyotrophischen Lateralsklerose sind unbekannt. Sie sind
beide unheilbar).

Rosenzweig nahm diese Entscheidung sehr gefaft, ja mit einer eigentiim-
lichen ernsten Heiterkeit hin, wie ich das auch sonst gelegentlich in ver-
gleichbaren Fillen, vielleicht nicht einmal allzu selten, beobachtet habe. Er
meinte nicht lange darnach — nach meiner Erinnerung in seiner Wohnung:
,Ich habe das mit biographischer Sicherheit vorausgewuf3t.”

Ich fragte natiirlich schon bei dieser ersten Untersuchung Rosenzweig
nach vorausgegangenen Erkrankungen, insbesondere aber nach Enzephalitis
epidemica und Gehirngrippe, denn wir hatten 1917 eine schwere Epedemie
der ersten, erst damals von den Arzten klar erkannten, Erkrankung und dann
eine geradezu fiirchterliche Grippeepidemie mit schweren Gehirnerscheinun-
gen erlebt. Ich hatte von beiden Krankheiten sehr viele Fille gesehen, da ich
in diesen Jahren das stidtische Filialkrankenhaus Kronenhof, eine interimi-
stische Schépfung, leitete. Ich hielt es auf grund gemachter Erfahrung und
aus allgemein pathologischen Erwigungen fiir wohl méglich, dafl sich auch
Erkrankungen wie die vorliegende auf diesem Boden entwickeln kénnten.
Ich fand diese Meinung auch spiter in der Literatur auf grund einzelner
Beobachtungen bestitigt. Rosenzweig erzihlte nun, er habe an der Front eine
sehr schwere Grippe durchgemacht und sich ,gesund geschlafen.“ Das war
also eine sogenannte ,Schlafgrippe®, eine Gehirnentziindung gewesen. Ich
folgerte daraus, daf} die vorliegende Krankheit sehr wohl eine Folge der
Schlafgrippe sein kénne und dafl man dann nicht mit derselben Sicherheit
eine so ganz ungiinstige Prognose stellen kénne als bei den altbekannten
Formen ohne bekannte Ursachen. Die Folgeerscheinungen der Schlafgrippe
an Gehirn und Riickenmark kénnten in jedem Stadium zum Stillstand kom-
men und sich auch weitgehend zuriickbilden. Der ganz ungewohnlich lange
Verlauf der Krankheit Rosenzweigs hat dann diese, meine, Vermutung be-
stirkt und ihr einen ziemlichen Grad an Wahrscheinlichkeit gegeben.
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Ich machte Rosenzweig auf diese Moglichkeit aufmerksam und versuchte
ihm damit eine Hoffnung zu geben. Ich habe dann spiter hartnickig an
dieser Theorie festgehalten und wurde noch hartnickiger, als der Verlauf sich
unerwartet iiber Jahre und Jahre hinzog und auch allerschwerste Atemsts-
rungen mit Erstickungsgefahren iiberwunden wurden.

Rosenzweig hat mir dieses Verhalten sehr iibel genommen und es hat eine
Entfremdung, ja eine Art Feindschaft zwischen uns herbeigefiihrt.

Ich blieb trotzdem, so schwer das auch war, hartnickig, denn ich kannte
die Seelen der Kranken besser, als er sich selber kannte. Ich gebe ihm mit
allem Recht, was er sagte, meinte, dachte und empfand, mit all seinem Groll
und sogar mit all der Verachtung, die er mir entgegenstellte. Ich weiff, daff
ich ihm mit meinem Verhalten einen Dienst geleistet habe. Es ist mir in
dhnlichen Fillen ghnlich gegangen. Auch heute im Alter mache ich es mir
noch immer nicht bequem. Die Seele des dem Tode verfallenen Kranken ist
eine andere als die der anderen Menschen. Sie ist weit gespaltener als die der
anderen. Sie ist nur dem Arzte verstindlich. Der dem Tode verfallene Kranke
will leidenschaftlich die Wahrheit wissen und klammert sich ebenso leiden-
schaftlich bis zum letzten bewuften Atemzug an die Hoffnung. Es gibt von
dieser Regel allerlei Ausnahmen, vor allem bei melancholischen Zustinden
und im Greisenalter sowie bei unertriglichen Schmerzen, aber auch in diesen
Fillen durchaus nicht immer. Ich habe den Zustand Rosenzweigs nicht un-
ter diese Ausnahmezustinde gerechnet und hatte dafiir gute Griinde und
sichere Anhaltspunkte. Das Verhiingnis war nur, daff ich Arzt und Freund in

einer Person war. Aber das war mein Verhingnis, nicht seins.

26.

Im Anfang fiihlte sich Rosenzweig in seiner Krankheit fast gliicklich und
behaglich. Das konnte nicht so bleiben.

27
Spiter, aber als er noch sprechen konnte, sagte er einmal sehr bése: ,Man
hilt mich fiir ungliicklich. Man bemitleidet mich. Dazu hat keiner das
Recht. Niemand weif3, ob ich nicht vielleicht gliicklich bin. Das weiff nur

ich.”
28.

Obwohl nun das irztliche Verhiltnis mit Notwendigkeit mehr und mehr zu
ciner Entfremdung fithren musste, ging das doch sehr langsam, denn die
Freundschaft und unsere Naturen wirkten dem entgegen. Trotz aller Schwie-
rigkeiten freute ich mich, um der Freundschaft und um des Zaubers seiner
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Personlichkeit willen, auf jeden drztlichen Besuch. Auch nachdem Rosen-
zweig lingst nicht mehr sprechen sondern sich nur in der uns bekannten
Weise verstindlich machen konnte, hatte ich immer nach wenigen Minuten
all diese Behinderungen vergessen und genof$ das Gliick seiner Unterhaltung
nicht anders, als wenn ich einem sprechenden Menschen gegeniiber sifle. Er
reagierte auf jede Nuance und duflerte sich im héchsten Grade nuanciert. Er
hatte fiir alles und jedes Interesse und nahm jede Geschichte und vor allem
alles Lustige und Komische geradezu dankbar auf und mir war es oft, als ob
der so grausam leidende Mann noch lache wie in gesunden Tagen. Weder an
seiner Freundlichkeit noch an seiner Herbheit und Schroftheit hatte sich
etwas geindert. Aber seine Personlichkeit wuchs und wuchs. Ich habe in den
tiber vierzig Jahren meiner irztlichen Titigkeit, obwohl ich sehr viel dhnliche
Fille gesehen habe, nichts vergleichbares, auch nichts annihernd dhnliches
an menschlicher Gréfle im Leiden gesehen. Nur durfte ich dariiber nicht
vergessen, daf} ich es mit einem schwer leidenden, auf das allerfurchtbarste
dem Tode entgegensiechenden Menschen zu tun hatte, der aller Menschlich-
keiten voll war. Ich durfte mich bei aller Liebe, Verehrung und staunenden
Bewunderung nicht dazu verfiihren lassen in ihm den Menschen zu-verges-
sen.

29,

Einmal kam ich zu ihm vom Zahnarzt und erzihlte, daf§ so eine kostspielige
Behandlung einer chinesischen Folter doch in nichts nachstehe und daf ich
auf dem Stuhl des Zahnarztes gegebenen Falles alles eingestiinde, was man
von mir verlange. Er antwortete tief iiberzeugt: ,Ich nicht.”

30.

Rosenzweig war von meinem Buch: ,,Die irztliche Diagnose®, die unmittel-
bar aus dem irztlichen Handwerk heraus entstanden war, stark beeindruckt.
Von meiner nichstfolgenden Schrift: JArztliches Denken®, in der ich mehr
ins Gedankenspinnen geraten war, die bedeutende Philosophen beschiftigt,
und von der ich aus bis zum heutigen Tage weitergebaut habe, hielt er wenig,
Sie enttiuschte ihn. Daf§ ich mich aber spiter mit dem Fiktionalismus Vai-
hingers beschiftigte, den ich auch heute noch fiir eine sehr wesentliche Sta-
tion auf unserem Wege und fiir eine grofle Leistung mit starker Auswirkung
auf die Natur- und Geisteswissenschaften halte, nahm er mir richtig iibel
und hatte nur Spott und Hohn dafiir. Fiir ihn war der Fiktionalismus eine
Irrlehre, eine kaum neuartige oder auch nur originelle Spielart der idealisti-

schen Philosophie.

184



3.

Am 15.Dezember 1922 wurde mein einziger Sohn Friedrich geboren. Ro-
senzwelg fragte mich, ob ich ihn beschneiden lassen wiirde. Mir selbst war
das damals unwichtig, es wire mir nur gerade eben sympathisch gewesen.
Aber meine Frau und meine ganze Familie, in der so etwas lange nicht mehr,
auch nicht wie erwihnt, nach meiner Geburt, vorgekommen war, waren
energisch gegen die Wiedereinfithrung des abergliubigen ,barbarischen®
Brauchs. Da ich wufite, dafd die Kniblein in seltenen Fillen diesem Ritual
erliegen, fiihlte ich mich nicht berechtigt meine Neigung dem Widerstand
von Frau und Familie entgegenzustellen. Rosenzweig wurde, als ich ihm das
entgegnete, zornig und grob und brachte es fertig, dafl ich die Beschneidung
anordnete. Sie wurde dann mit allem Ritual ausgefithrt und mit einem un-
vergesslich schonen Fest gefeiert. Rosenzweig schenkte meinem Sohn Fried-
rich, der den jiidischen Namen Abraham empfing, eine schone Menora mit
einer hebriischen Inschrift am Fufle, die ich damals nicht lesen konnte. Sie
wird jetzt von meiner Tochter Eva in Jerusalem aufbewahrt, da ich den
kostbaren Gegenstand unserem ungewissen Schicksal nicht anvertrauen woll-
te. Infolge dessen kann ich den deutschen Wortlaut der hebriischen In-
schrift, die ich damals nicht lesen konnte, nur ungefihr hinschreiben: ,Am
ersten der Wandertage wurdest du geboren, am achten in den Bund aufge-
nommen.“ Seit langem bin ich Rosenzweig fiir die Gewalt, die er mir damals
antat, jeden Tag dankbar und mein Sohn desgleichen.

22,

Rosenzweig hatte viel Freude an unseren fiinf schénen Kindern, von denen
er die beiden jiingsten auch noch in den allerletzten Jahren zu den Feiertagen
und zu den Geburtstagen Rafaels einzuladen pflegte. Sie waren nicht er-
schreckt von seinem Anblick. Besondere Freude hatte er an den weisen Aus-
spriichen meiner heute zweiunddreifligjihrigen Tochter Eva, fiir deren Ent-
wicklung sein Einfluff wichtig wurde. Thren Ausspruch iiber die Antipoden,
die nicht in den Weltenraum fallen: ,Wo die Fiifle sind ist unten® hat er
geradezu ernst genommen.

53.

Von dem von ihm so hoch verehrten Rabbiner Nehemia Nobel sagte er
unter vielem anderen: ,,Er hat weder mich noch das Lehrhaus je verstanden.
Er fragt mich immer wieder: ,Was machen ihre jiidischen Volksvorlesungen.*

34.

Von Anfang an befremdete mich Rosenzweigs Ausiibung des Rituals. Es
hatte nichts zwingendes fiir mich und ich fand auch seine Haltung gezwun-
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gen. Ich gestand ihm wohl das Recht zu einer solchen Vergewaltigung seiner
durch Erziehung und Umwelt gewordenen Form zu, aber fiir meine Person
firchtete ich mich vor der Theatralik, vor dem Spiel mit dem Heiligen, und
also vor seiner Entweihung. Erst viel spiter, erst in den letzten Jahren, sind
mir die Ritualien natiirlich geworden und ich versuche mir und den meinen
anzueignen, was die Umstinde gestatten.

23

Rosenzweig nahm das Ritual nicht allzu schwer. Als ein Mittel, nicht als den
Zweck. Er aff auflerhalb des Hauses, z.B. bei uns, alles. Er lief} sich die
Maéglichkeit frei, den koscheren Haushalt aufzugeben. Er sagte nur halb im
Scherz: ,Wenn mich die Orthodoxen zu sehr drgern, dann gebe ich den
koscheren Haushalt wieder auf, das wird sie sehr drgern.” Jedoch sagte er das
halb im Scherz und mehr, weil er sich einer starken Macht sicher fiihlte.
Meine Frau glaubt sich zu erinnern, dafl er sagte: ,Den rituellen Haushalt
fithre ich vor allem deshalb, damit ein jeder bei mir essen kann.“ Jedenfalls
legte er, wie aus vielen seiner Werke hervorgeht, deren ich mich im Wortlaut
nicht mehr erinnere, den grofiten Wert darauf ein liberaler Jude zu sein. Aber
er verstand darunter etwas anderes, als was man im allgemeinen unter dieser
Bezeichnung versteht.

36.

Im Grunde stand Rosenzweig tiber der Orthodoxie und dem Liberalismus,
Aber er nahm beide Richtungen in ihrer historischen Notwendigkeit sehr
ernst. Das geht fiir mich ganz besonders daraus hervor, daf§ er mich veran-
laflte vor allem den vorletzten und letzten Band der Graetzschen Geschichte,
eines seiner schéonen Geschenke an mich, zu lesen. Und auflerdem daraus,
dafl ich am Ende des letzten Bandes von ihm diktiert fand: ,,

Schlufiwort
zu Graetzens Geschichte der Juden
von Jehuda Halevi

Sonn‘, Mond, die beiden ziehn in Ewigkeit auf Wacht;
Tag, Nacht, ihr Gleichlauf wird nie aus dem Gleis gebracht.
Sinnbild verordnet sind dem Samen Jakobs sie,

Volk er in Ewigkeit und nie zunicht gemacht.

Fernt Gottes Linke sie, die Rechte bringt sie nah.

So haben auch in Not sie Listrung nie gedacht.
Nein, fest vertrauen sie, daf$ in Ewigkeit sie, und

Daf8 nie ihr Ende kommt eh enden Tag und Nacht.
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57,

Das beweist, daf} ein orthodoxer Jude unrecht hatte, der mir einmal bitter
sagte: ,lhr wollt ein neues, ein anderes Judentum. Das gibt es nicht.”

38.

Rosenzweig schenkte mir auch die grofle Ausgabe der Briefe Wilhelm v.
Humboldts. Er hat mir dieses reiche Werk, das ich leider durch den letzten
Krieg verlor, gewiff aufler aus vielen anderen Griinden auch deshalb ge-
schenkt, damit ich daraus ersihe, wie sehr mit dem Hirn und wie stark gegen
das Herz die Viter der preuflischen und der deutschen Judenemanzipationen
dieses, ihr, Kind erzeugten.

o8

Aber auch Rosenzweig stammte u.a. aus dem Clan Wilhelm v. Humboldt.
Bei Schelling fand ich manches, was mir die Terminologie des ersten Teils
des Sterns erst verstindlich machte.

40.

Ein grofles Malheur entstand, nachdem die Ubersetzung der ersten der Fiinf
Biicher erschienen war. Fiir mich war die Bibel die Lutherbibel. Ich fand die
Ubersetzung geschraubt und undeutsch, oft unverstindlich. Ich witterte den
sprachlichen Einfluf§ Stefan Georges, einem der wenigen Gegenstinde mei-
ner ausgesprochenen und uniiberwindlichen Abneigung weit iiber das
Sprachliche hinaus. Ich sah in der Ubersetzung eine gekiinstelte rein litera-
rische Schopfung voller Verstiegenheiten und Gewaltsamkeiten. Anstelle des
mir vertrauten klaren und einfachen deutschen Schrifttextes eine unschone
aesthetisierende schwiilstige Verzerrung, statt einer Verdeutschung eine Ent-
deutschung. Das war mein Urteil an dem ich nichts indern konnte. Ich hielt
Rosenzweig gegeniiber mit diesem Urteil nicht zuriick. Er nahm es gleich-
miitig hin. Darauf erhielt ich von dem Herausgeber des Morgen, der ein
Verehrer von Rosenzweig war, dem wohl bekannt war, daff ich der hebrii-
schen Sprache unkundig war, die Aufforderung die Ubersetzung zu bespre-
chen. Ich sah darin nichts verfiangliches. Ich schrieb in einer héflichen und
ruhigen Form, was ich dachte, wie mir das anders ganz unméglich gewesen
wire, auch wenn die Reinheit meines Verhiltnisses zu Rosenzweig nicht
noch einen besonderen Grund abgegeben, mir noch einen besonderen
Zwang auferlegt hitte. Vielleicht unter Verkennung der Umstinde schob ich
Rosenzweig und nicht Buber den entscheidenden Einflufl auf das Zustan-
dekommen des Werkes zu. Ich sah im Stil seine Gewaltsamkeiten und seine
Unkonzilianz. Dafl mir der Urtext unzuginglich war, schrieb ich natiirlich
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ausdriicklich dazu. Buber griff mich darauthin im Morgen heftig an, wobei
er mir, da sich iiber den Geschmack nicht streiten lif3t, im wesentlichen
vorwarf, daf ich eine Ubersetzung beurteilt hatte, ohne den Urtext zu ver-
stehen. Das war ein unhaltbarer Standpunkt, den man im allgemeinen nicht
gelten lassen kann. Es gibt fremdsprachliche Werke, die in die eigene Sprache
aufgenommen sind, die in dieser Sprache ein Eigenleben fithren. Wenn heu-
te ein neuer deutscher Homer oder Shakespeare erscheint, wird ihn nicht nur
der beurteilen, der griechisch oder englisch versteht, sondern mit ebenso
gutem Recht auch der, dem der alte Homer und der alte Shakespeare in der
eigenen Sprache ein lieber und vertrauter Besitz ist. Man kann diese Stim-
men der Kritik unméglich unterdriicken. Was aber von dem deutschen Ho-
mer und Shakespeare gilt, das gilt von der Heiligen Schrift noch ganz un-
vergleichlich mehr. Nur muff der Rezensent deutlich hinschreiben, daf§ er
die Ursprache nicht versteht und nicht die Beschaffenheit der Ubersetzung
aus einer Sprache in die andere beurteilt sondern einzig und allein den
vorgelegten Text. Nach meiner Erinnerung habe ich auf den Angriff Bubers
nur leichthin geantwortet, da ich die Sache nicht auf die Spitze treiben
wollte. Das war also weiter nicht schlimm. Schlimm war, daf} Rosenzweig
mir diese Veréffentlichung so iibel nahm, dafl es dariiber um ein Haar zum
Bruch gekommen wire. Schliefllich vermittelten die Frauen, seine Mutter,
seine Frau und meine Frau. Rosenzweig sagte zu meiner Frau: ,,Jhr Mann hat
vollstindig unrecht“. Dann gab er die schwere Verstindlichkeit der Uberset-
zung zu. Wer sie verstechen wolle, solle den hebriischen Text zur Hand
nehmen. Es komme ihm nur darauf an, den Leser zum Urtext hinzufiihren.
Meine Frau erwiderte, was zu erwidern war, Rosenzweig wurde milder und
schlof} das Gesprich mit den Worten: ,,Griilen sie ihren Mann, die Haupt-
sache ist die Freundschaft.“ So war also dieses beigelegt und spielte von nun
an keine Rolle mehr.

Auch heute noch lese ich die Lutherbibel, wenn ich die Bibel auf deutsch
lesen will. Ich habe in der Zwischenzeit begriffen, daff man auf deutsch nur
deutsche Dinge, auf franzésisch nur franzosische sagen kann und erlebe nun
tiglich, daff man auch auf russisch nur russisch sprechen kann. Aber es ist
mir mittlerweile wirklich gelungen mit Hilfe der Buber-Rosenzweig Uber-
setzung in den Urtext einzudringen. Ich bin tiglich aufs neue iiberrascht von
der sorgfiltigen Treue, mit der hier der Urtext, nach Wortlaut Bedeutung
und Sinn wiedergegeben ist. Mir steht heute, hier in meiner Vereinsamung
aufler dem hebriischen Text, die griechische Septuaginta, die lateinische Vul-
gata und der Luthertext in alter und in neueren Formen zur Verfuigung.
Keine dieser Ubersetzungen kann sich an Treue mit der Buber-Rosenzweig
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Ubersetzung vergleichen. Sie ist eine Transposition des hebriischen Textes in
die deutsche Sprache, richtiger noch unter Benutzung der deutschen Spra-
che, und infolge dessen fiir einen deutschsprachigen Menschen eine un-
schitzbare Erleichterung, in den Urtext einzudringen. Das hatte ich nicht
gewufdt und nicht wissen kénnen und von hier aus gesehen hatte Buber
damals Recht und ich Unrecht. Auch bin ich seitdem gegen die Lutherbibel,
gegen diese gewaltige deutsche Sprachschopfung, in einer gewissen Weise
mifStrauisch geworden. Weniger wegen der vielen Ungenauigkeiten und Feh-
ler der Ubersetzung, weit mehr, weil sie ein deutsches und ein christlich-
protestantisches Buch ist und sein muf3, weil gerade darin ihre Kraft, ihr
Blut, ihr Geist und ihre Seele liegt. Gerade darum ist heute fiir mich der
hebriische Urtext der einzig verbindliche geworden.

41.

Auf die enge Freundschaft, die Rosenzweig mit Buber immer enger verband,
war ich eifersiichtig. Ich unterschitzte Buber und verstand ihn nicht. Ich
hielt ihn mehr fiir einen Literaten. Die chassidischen Ubersetzungen hatten
keinen Eindruck auf mich gemacht. Sie erschienen mir diinn. Ich glaube
auch heute, dafl es unméglich ist, diese exotische Frommigkeit aus ihrer
ostlichen Heimat wie Pflanzen in schon bedruckte Biicher fiir ein westliches
gebildetes Publikum zu pressen. Heute verstehe ich das alles und wenn ich es
bis dahin nicht verstanden hitte, so wire es mir nach dem letzten Jom
Kippur in den engen nur aus zwei Zimmern und einem schmalen Vorraum
bestehenden Bauernhiuschen welches unsere Synagoge (mit der von Russen
vor den Deutschen geretteten Thorarolle — der Rabbiner und seine ganze
Familie wurde ermordet) darstellt, aufgegangen, als wir beim Schein einiger
Kerzen, denn das elektrische Licht funktionierte gerade nicht, bei Wein und
Gebick, bei reichlich Wein und auch Wodka, zusammensaflen. Dem war
ohne Rabbiner und ohne geschulten Vorsinger aber mit schénen erhaltenen
alten grofddruckigen reinhebriischen Gebetbiichern ein Gottesdienst voraus-
gegangen, der an Stirke des Ergreifens alles tibertraf was ich im Westen je
gesehen, der zwingender war als rauschender Musik, als Gold und Farbe, als
die herrlichste Predigt es hitte sein kénnen, unmittelbarer und nachhaltiger.
Ganz ungezwungen, nichts von auflen, alles von innen. Auf diese Weise habe
ich die chassidischen Biicher von Buber im Verlauf von Jahren sehr nach-
triglich verstehen lernen. Den ,Juden® Bubers hatte ich leider versiumt
einigermaflen eifrig zu lesen, so lieb mir die Richtung war. Die Bibeliiber-
setzung hatte ich also aus Unwissenheit von einem falschen Gesichtspunkt
aus irrig beurteilt. Das ,Ich und das Du® drang, als ich es zuerst in Deutsch-
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land las, nicht in mein Bewufdtsein ein. Es hat mich auch erst hier tief
beeindruckt, aber als ich von hier aus Buber darum bat, mufl es infolge einer
verwandten Titigkeit auf einem anderen Gebiet aus meinem Unterbewuf3t-
sein aufgetaucht sein.

42,

Als ich Rosenzweig kennen lernte, niherte ich mich dem vierzigsten Lebens-
jahr. Ich glaubte abgeschlossen zu sein. Nach den Einfliissen in der Kindheit
und Jugend hatten mich nur noch einige wenige meiner medizinischen Leh-
rer stark beeinfluflt, d.h. gebildet und geformt. Desgleichen einige vitali-
stische Philosophen durch ihre Schriften. Nun war, wider alles Erwarten, der
entscheidende Einflufl so spit noch gekommen, dazu von einem jiingeren
Mann her, dazu von einem so widersitzlichen Menschen, mit dem es mir
unmoglich war in irgendeiner Beziehung in Frieden zu leben. Dabei verband
uns, obwohl das unvereinbar zu sein scheint, eine ganz natiirliche harmlose
Freundschaft. Er gehorte zu den Freunden, die man wie zur eigenen Familie
zihlt, an deren Schicksalen man denselben Anteil nimmt. Es kam wie von
selbst, dafd ich diese Anteilnahme auch auf seine Familie ausdehnte, wie das
in solchen Fillen zu geschehen pflegt. Persénliche Verstimmungen, Emp-
findlichkeiten, Gereiztheiten hat es, trotz allem zwischen uns nie gegeben. Es
handelte sich immer um Differenzen und Konflikte. Auch war diese Freund-
schaft von allem schwirmerischen weit entfernt und keiner Frauenliebe ver-
wandt, wenn auch nicht weniger kostbar. So liebe ich ihn auch noch heute
im Geist. Infolge dessen bin ich ganz aufler stande sein Mafl und seine
Grofle zu beurteilen. Es fehlt mir auch heute noch die Distanz. Aber einiges
wenige glaube ich doch konstatieren zu kénnen. Da ist zu allererst die Be-
wunderung, die Verehrung des schwerstleidenden, des sieben Jahre lang raf-
finiert gefolterten Menschen iiber allen Zweifel erhaben. Er war mit dieser
Kraft nicht der erste und wird nicht der letzte sein. Aber nur wenige Men-
schen werden, auch in einem langen irztlichen Leben, Gelegenheit haben
etwas dhnliches zu erleben. Dulder, die doch auch bewunderungswiirdig und
verehrungswiirdig sind, habe ich nicht wenige gesechen. Aber Rosenzweig war
kein Dulder sondern ein héchst ungeduldiger Patient. Er war viel mehr. Er
erlebte ein reiches, titiges, gepflegtes und sogar genieflerisches, sich auswir-
kendes Leben, ein geradezu gesteigertes persénliches Leben unter Umstinden
weiter und weiter, unter denen ihm das kein zweiter, den ich kannte oder
den ich mir vorstellen kann, nachgemacht hitte. Obwohl er sich weder in
das Leiden ergeben noch mit dem Tod abgefunden hatte. Ein anderer in
diesem Zustand liegt als ein lebender Leichnam in seinem Bett, ein Gegen-
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stand der Barmherzigkeit. Er brachte es mit all seinen Behelfen und durch
die grofle Leistung seiner Frau fertig, am Arbeitstisch zu sitzen und als Mit-
telpunkt nicht weniger Menschen zu leben und zu wirken. Hier konnte
keine Barmherzigkeit auf ihre Kosten kommen, sie mufite hier beschimt die
Segel streichen.

Zweitens fing mit ihm etwas neues an, eine andere Weise das Leben zu
leben, wie wir sie vorher nicht gekannt hatten. Es ist mir nicht gegeben, diese
neue Weise in Begriffe zu fassen, es ist auch nicht meine Absicht den Ver-
such zu wagen. In Begriffe fassen kann man eine Lehre, ein System, allenfalls
eine Methode. Etwas Personliches kann man wegen seiner Einmaligkeit
nicht in Begriffe fassen. Man kann es kaum beschreiben — kein mir bekann-
tes Portrit oder Denkmal gibt eine grofSe oder kleine Personlichkeit wieder —
man kann das Personliche nur erleben. Sein Wesen, seine Weise, verband
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu einer neuen Einheit, zu einem
Leben, das so mehr war, als es sonst gewesen wiire.

Drittens oder auch erstens oder zweitens, ich vermag auch das nicht zu
entscheiden, handelte es sich um unser jiidisches Schicksal, gerade um dieses,
nicht aber um Judentum oder Geschick des Volkes Israel. Was war uns ,,das®
vorher gewesen? Das zentrale, héchst problematische Problem unseres Da-
seins, eine Theorie, ein System, eine Moral, eine Behinderung, fiir viele eine
Lust, fiir nicht wenige eine Krankheit, fiir andere eine Formalitit, ein pie-
titvoll oder abergliubig gehegter Mechanismus, den Kinder oder Enkel zum
alten Eisen werfen werden, denn es gab kein verliflliches Band mehr. Vor
allem aber eine unlésbare Frage. Auf diese Frage hat er uns durch sein Buch,
seine Schriften, vor allem aber durch seine Person eine einfache Antwort
gegeben, die man im ,Stern nachlesen kann. Dieses Buch zeichnet sich
nicht zum wenigsten dadurch aus, daf§ es sich nicht mit dem Judenhaf,
nicht mit dem altmodischen Rieschen und nicht mit dem modernen Anti-
semitismus und auch nicht mit Rassenfragen beschiftigt. Ich glaube, daf}
Rosenzweig mit ungewdhnlicher Klarheit voraussah, was kommen sollte.
Dieses Wissen war der archimedische Punkt, an dem er den Hebel ansetzte.
Er hat uns fiir das Unabwendbare, das kommen sollte, geriistet. Er hat uns
Uberlebenden die Welt gezeigt, in der wir unser Leben zu erfiillen haben.

43.

Rosenzweig ist der einzige mir bekannte Jude, der die Violker der Welt so
ernst genommen hat wie uns selber. Das ist eine revolutionire Tat, deren
Auswirkung ich nicht absehe.
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44,

Zu meinen personlichen Erinnerungen an Franz Rosenzweig gehért auch
heute noch und vielleicht heute mehr denn je, daf§ dieser jiidischste aller mir
bekannten Juden, ein deutscher Jude gewesen ist und auch nicht als ein Jude
anderer Art vorgestellt werden kann. Auch dies scheint mir keine Zufilligkeit
zu sein, die man bis zum heutigen Tag vernachlissigen kann.

Essentuki i. Kaukasus

1. Februar 1948

Richard Koch
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