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Die konservative Revolution
der jungen israelischen Dichter

Tendenzen der achtziger und neunziger Jahre

von Gershon Shaked*

Einleitung

Das Thema, mit dem wir uns beschäftigen wollen, ist der Generationenwechsel

zwischen der sogenannten "Generation des Staates" (dor ha-medina)
oder der "Neuen Welle" (ha-gal he-chadasch) der in den dreissiger und vierziger
Jahren Geborenen, welche Ende der fünfziger und Anfang der sechziger Jahre
das Podium der Literatur betraten, und der jüngeren, Ende der vierziger und
Anfang der fünfziger Jahre geborenen Generation, die seit Ende der siebziger und
vor allem seit Anfang der achtziger Jahre an die literarische Öffentlichkeit tritt.

Die in den Jahren der Staatsgründung führende Generation von Jehoschua,
Oz, Appelfeld, Kaniuk, Shabtai und Kahana-Karmon ist so vielfältig und komplex,

dass es für jüngere Autoren schwierig war, den Erwartungshorizont zu
durchbrechen und in der Literatur einen eigenen Platz und eine Identität zu
finden. Man kann sagen, dass die in den fünfziger Jahren und danach Geborenen,
sich mit einem System auseinandersetzen mussten, in dem schon fast alle möglichen

Positionen besetzt waren. Die Literatur der sechziger Jahre wurde von
einem breiten Leserkreis rasch zur Kenntnis genommen, ebenso von der Kritik, die
ihre Massstäbe dem neuen Erwartungshorizont anpasste. Leser und Kritiker lernten

mit dem Wesen dieser Generation umzugehen, obwohl es bis heute Kritiker
gibt, welche die Werke der sechziger Jahre mit veralteten Kriterien lesen. Der
riesige Farbenreichtum an literarischen Genotypen hat dazu geführt, dass jeder
Autor, der etwas Neues schaffen will, den Rahmen der vorangegangenen Generation

sprengen oder sich an deren Normen messen und sie in einer neuen
Konfiguration gestalten muss.1

Unter den Autoren der achtziger Jahre spielen jene eine ziemlich wichtige
Rolle, die man als "Nachzügler" bezeichnen kann; gemeint sind Gestalten wie
Jossei Birstein (*1920), Joel Hoffman (*1937), Dani Benaja Seri (*1935) und
Abraham Haffner (*1935), die ihrem Alter nach der vorhergehenden Generation
angehören, aber erst später an die literarische Öffentlichkeit traten. Im vorliegen-

* Prof. Dr. Gershon Shaked, Professor für hebräische Literatur an der Hebräischen
Universität Jerusalem, Rh. Tirza 14, Jerusalem 96186, Israel.
Aus dem Hebräischen übersetzt und mit Anmerkungen versehen von lie. phil. Heidy
Zimmermann, Basel, Schweiz.

1 Vgl. hierzu die Theorie von Janusz Slawinski, Literatur als System und Prozess.
Strukturalistische Aufsätze zur semantischen, kommunikativen, sozialen und
historischen Dimension der Literatur, München 1975 [Anm. des Autors],
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den Essay können wir uns nicht mit allen Autoren beschäftigen, die in den
achtziger Jahren die Literaturlandschaft veränderten. Wir werden uns deshalb auf
drei konzentrieren, die konservativer sind als ihre Kollegen und zu einer Art des
Schreibens neigen, die man als "phantastischen Realismus" definieren kann.

David Grossman

David Grossman (*1954) ist ein Autor, der den Normen und Leseerwartungen

der vorhergehenden Generation verpflichtet ist und sich damit auseinandergesetzt

hat, indem er neue Konfigurationen realisiert hat. Er ist, was man als
"legitimen Erben" der Literatur der fünfziger Jahre bezeichnen kann. Er übernahm
das Erbe und revolutionierte es von innen, ohne dass er versuchte, es aufzugeben:

Die Umwälzung von innen ist aber nicht weniger authentisch und bedeutend
als andere, die frühere Generationen durchsetzten.

Beginnen wir mit einer recht äusserlichen Sache: Während Arnos Oz parallel

zu Vollkommene Ruhe (menucha nechona, 1982)2 ein dokumentarisches
Buch veröffentlichte, das ihm eine grosse Öffentlichkeit in Israel wie auch im
Ausland verschaffte (po we-scham be-erez jisrael ba-staw 1982, 1983)3, brachte
David Grossman parallel zu Stichwort Liebe ('ajjen 'erech ahava, 1986)4und als

Epilog zu Das Lächeln des Lammes (chiuch ha-gedi, 1983)5 Der gelbe Wind (ha-
sman ha-zahov, 1987)6 heraus. Diese dokumentarischen Publikationen machten
politische Haltungen fest, die in Israel wie in der übrigen Welt starke Auswirkungen

auch auf literarische Texte hatten.

Die frühen Erzählungen Grossmans und seine ersten zwei Romane stehen
mit ihrem gesellschaftlichen Engagement den Romanen von Oz und Jehoschua
nahe. In Stichwort Liebe hat der Autor versucht, sich der Wolfsumarmung der
erstgeborenen Brüder zu entziehen, indem er ein neues literarisches Modell
geschaffen hat. Dieses basiert auf literarischen Werken, denen Grossman fast in
einem offenen intertextuellen Spiel verpflichtet ist, und anderen, deren Einfluss
eher verborgen ist. Leicht zu entdecken sind die intertextuellen Verbindungen zu
den Schriften von Bruno Schulz, der nicht zur Tradition der hebräischen Literatur

gehört und selbst einer der wichtigsten Helden im zweiten Teil des Buches ist.
Seine Figuren bevölkern den Roman als wesentliche Zutaten. Auch die technische

Verbindung zur deutschen grotesken Erzählung entfernt den Autor vom

2 Arnos Oz, Derperfekte Frieden, übersetzt von Ruth Achlama, Frankfurt a.M. 1987.

3 Arnos Oz, Im Lande Israel, Herbst 1982, übersetzt von Raya Natenbruk, Frankfurt
a.M. 1984.

4 David Grossman, Stichwort Liebe, übersetzt von Judith Brüll, München/Wien 1991.

5 David Grossman, Das Lächeln des Lammes, übersetzt von Judith Brüll, München/
Wien 1988.

6 David Grossman, Der gelbe Wind, Die israelisch-palästinensische Tragödie, aus
dem Amerikanischen von Jürgen Benz, München 1988.
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hebräischen Kontext. So gibt es eine auffällige Beziehung zwischen Grossmans
Roman und Die Blechtrommel sowie Der Butt von Günther Grass. Wie einige
Autoren seiner Generation ist Grossman überdies dem phantastischen Realismus
des kolumbianischen Schriftstellers Gabriel Garcia Marquez nahe, der bereits
mehrere Autoren der vorangehenden Generation (u.a. Yoram Kaniuk, *1930)
beeinflusste.

Ich denke hier vor allem an den zweiten Teil und an die künstlerischen
Einfälle in den übrigen Teilen von Stichwort Liebe (die groteske Perspektive des die
Welt betrachtenden Kindes, die Beziehung zwischen dem Fisch und dem Wasser).

Was die innere Generationenfolge betrifft, kann man nicht umhin, die
Verbindung der letzten beiden Teile (und besonders des dritten) zu dem Schoa-Ro-
man Adam Hundesöhn (adam ben kelev, 1969)7 Yoram Kaniuks sowie zwischen
diesen beiden und den "metahistorischen" Grotesken eines Arnos Oz (*1939)
Den Wind berühren, das Wasser berühren (la-ga'at ba-majim la-ga'at ba-
ruach, 1973) und Der Berg des bösen Rates (har ha- 'eza ha-ra 'a, 1976)8 zu
sehen. Aber mehr als alles andere hat Grossman in den wechselnden Erzählerperspektiven

Techniken von Abraham B. Jehoschua absorbiert. Seine Stärke liegt
darin, dass er alle Einflüsse überwindet und eine eigene Welt erschafft. Die
verschiedenen Teile des Romans - vom Neorealismus im ersten Teil über die
phantastische Erzählung im zweiten und den grotesk-parodistischen Stil im dritten bis
zur postmodernen Enzyklopädie im vierten Teil - sind Versuche, die Grenzen
der bestehenden Genotypen zu durchbrechen. Die formale und stilistische Vielfalt

ist eines von Grossmans Mitteln, um sich mit der Tradition auseinanderzusetzen

und eine so künstlerische Realisierung zu schaffen, dass ein neues Spektrum

an Möglichkeiten eröffnet wird. Mit Hilfe von quasi-traditionellen Materialien

vollzieht sein Werk eine Art Revolution innerhalb der modernen Erzähltradition.

Das Ergebnis dieser Mischung ist eine Welt, in der das Realste und das
Phantastischste in einem komplizierten Gemisch wie in einer chemischen
Verbindung zusammenwirken. Die innere Voraussetzung für das Thema, auf das
sich der Autor bezieht, kann aber erst durch diese seltsame Mischung geschaffen
werden - denn es gibt nichts Phantastischeres als die Realien der Lagerwelt und
nichts Realeres als die Phantasmagorien, deren Ursprung in diesem realen Erlebnis

liegt. Grossman hat in diesem Roman hohe Ambitionen, sowohl was die
Thematik als auch was die Erneuerung der literarischen Techniken betrifft. Er
berührt ein Thema, das an der Grenze des Unmöglichen liegt und setzt sich damit in
der unmöglichsten Art und Weise auseinander. Ausgehend vom bestehenden
Fundus an Möglichkeiten (Genotypen) schafft er in seiner Realisierung des
Einmaligen (Phänotyps) eine neue literarische Tradition.

Grossman befasst sich nicht nur mit verschiedenen Romanformen, sondern
versucht auch gegensätzliche Formen miteinander zu verschmelzen und fordert
vom Leser, bei der Lektüre eine Einheit zu schaffen, die jenseits der Gegensätze

7 Yoram Kaniuk, Adam Hundesöhn, übersetzt von Ruth Achlama, MünchenAVien
1989.

8 Arnos Oz, Der Berg des bösen Rates, in: Sehnsucht, Erzählungen, übersetzt von Ruth
Achlama, Frankfurt a.M./Leipzig 1994.
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und jenseits der Vermischung von Techniken und Materialien liegt. In thematischer

Hinsicht befasst er sich mit dem Verhältnis der zweiten Generation der
Holocaust-Überlebenden zum Leben ihrer Eltern und zur Welt der jüdischen Kultur,

die in der Schoa untergegangen ist. Er behandelt die Auseinandersetzung
zwischen dem Opfer, das eine in der Kunst verwurzelte humane Botschaft mit
sich trägt, und dem Mörder, den die Kunst auf sonderbare Weise zur Reue
bewegt. Schliesslich bezieht er sich auch auf die grosse Frage nach der Bedeutung
von Leben, Tod und Glück in einer Welt, in der Wörter, Werte, Leben und Tod
ihre traditionelle Bedeutung verloren haben. Damit hat Grossman etwas nahezu
Unmögliches versucht: Erwachsenen eine Kindergeschichte zu erzählen, um zu
erproben, ob die Kindergeschichte die groteske Welt der Erwachsenen bewältigen

kann.

Der schnelle Wechsel zwischen den verschiedenen Quellen und deren
Reichtum ist ein deutlicher Ausdruck der literarischen Revolte. Dieser Befund
signalisiert, dass der Autor sich nicht den bestehenden Genotypen beugt, sondern
dass er viele von ihnen aufnimmt, ohne einen einzigen zu akzeptieren. Es ist der
Akt des Auswählens und Verbindens von unterschiedlichsten Ressourcen, der
eine gänzlich neue Art der Fiktion erzeugt. Es ist nicht nur eine neue künstlerische

Konfiguration, sondern der Versuch, eine neue Einstellung zu einer
grundlegenden Erfahrung dieser Generation zu gestalten. Grossman hat mit grotesken
und postmodernen Techniken das Allerheiligste der Schoa betreten und
anzudeuten versucht, dass es möglich ist, auch nach Auschwitz zu dichten. Nach der
Meinung Grossmans können die Menschen durch die Kraft der Kunst und der
Phantasie die schrecklichen Erlebnisse überwinden. Hiermit brach er eines der
strengsten Tabus, das tief in den Vorstellungen der Leser und der Kritik
eingepflanzt und verwurzelt war. Dieser Übertretung wegen wurde er von der israelischen

Kritik angegriffen; doch hätte er sie nicht gewagt, hätte auch er einfach
eines dieser konventionellen "Schoa-Bücher" geschrieben, ohne den
Erwartungshorizont seiner Leser und Kritiker zu durchbrechen.

In Stichwort Liebe bleibt Grossman aber dennoch der literarischen Tradition
der sechziger Jahre verbunden, die die Probleme des Kollektivs nur scheinbar
aufgegriffen hat; tatsächlich zeichnete sie einfach das Negativ als Gegenstück
zum kollektiven Positiv. Allegorische oder symbolische Techniken lösten die
realistischen Techniken ab, damit das Werk nicht nur über das Individuum,
sondern über das Kollektiv etwas aussagen sollte. Alle Werke von Oz, Jehoschua,
Kaniuk, Orpas und einem grossen Teil ihrer Kollegen waren offen für eine
allegorische gesellschaftsbezogene Interpretation, und die Interpreten, die in diese
Richtung gingen, verkannten mitunter den eigentlichen Kern der Werke; doch
verfehlte ihre Auslegung das Ziel nicht vollständig. Auch die Autoren selbst
sahen sich noch immer als zofirn le-veit jisrael, als verantwortliche moralische
Instanz im Staat - sowohl in ihren Werken als auch in ausserliterarischen politischen

Aktivitäten. Erst in den achtziger Jahren verstärkte sich die Hinwendung
zum Privaten und Subjektiven. Diese Wende lässt sich verfolgen im Vergleich
einer Novelle, die Arnos Oz aus dem Blickwinkel eines Kindes schrieb (Der
Berg des bösen Rates), zu einem aus ähnlichem Blickwinkel geschriebenen
Roman David Grossmans (Das Buch der inneren Grammatik, sefer ha-diqduq ha-

39



pnimi, 1991 )9. Historisch sind die beiden Werke angesiedelt in der Nähe der beiden

grössten Kriege des Staates Israel: des "Befreiungskrieges" (1948) im Werk
von Oz und des "Sechstagekrieges" (1967) im Werk Grossmans. Bei Arnos Oz
setzen sich die Kinder mit der Zeit vor dem "Befreiungskrieg" und mit dem
Kriegsjahr selber auseinander. Der Autor deckt zwar eine bestimmte Seite der
kindlichen Existenz auf, tut dies aber in permanenter Gegenüberstellung von
erwachsenen Figuren.

Auch im Zentrum von Grossmans Der Kindheitserfinder steht ein introvertiertes,

sensibles Kind, das in Jerusalem aufwächst, während sich der Sechstagekrieg

nähert. Der Roman selbst ist viel begrenzter und bescheidener als der
vorangegangene (Stichwort Liebe). Er setzt sich nicht mit den Grundproblemen der
betreffenden Zeit auseinander, wie etwa der jüdisch-arabischen Frage (Das
Lächeln des Lammes) oder dem Rätsel der Schoa und der Überlebenden (Stichwort
Liebe) - Problemen von der Art, wie sie die israelische Gesellschaft in den
Schlagzeilen der Morgen- und Abendzeitungen antrifft. Im Gegensatz zu Stichwort

Liebe ist Der Kindheitserfinder tief und fest verwurzelt an seinem Ort und
in seiner Zeit, ohne dass er für sich beanspruchte, diese zu repräsentieren. Er
versucht auch nicht, irgendein Zentrum darzustellen oder zu vertreten, seine
Helden leben an den Rändern. Als Raum des Geschehens wählte Grossman
Jerusalem, aber einen überaus prosaischen Teil jenes Poetischen, das es in allen Städten

gibt. Anders als Arnos Oz in Mein Michael (Michael schelli, 1968)10 oder
Pinchas Sadeh in Das Leben als Gleichnis (ha-chajjim ke-maschal, 1958) und
anders als Abraham B. Jehoschua in Drei Tage und ein Kind (schloscha jamim
we-jeled, 1968)" oder Schulamith Hareven in Stadt vieler Tage ('ir jamim rab-
bim, 1972)12, anders auch als David Schachar in seiner Romanfolge Der Palast
der zerbrochenen Gefässe (hechal ha-kelim ha-schvurim, 1969-1996) oder Jehu-
da Amichai im Jerusalem-Teil von Nicht von jetzt, nicht von hier (lo me-ach-
schaw we-lo mi-kan, 1963)13 erfasste Grossman, dass ein Grossteil der in den
50er Jahren Geborenen ihre Jugend nicht in jeruschalajim schel sahav, im
"goldenen Jerusalem", oder in jafo jafat jammim, im "Jaffa am schönen Meer",
verbrachten, sondern ganz einfach in irgendeinem Wohnviertel.

Die Kinder der Wohnsiedlungen spezialisierten sich auf die verschiedenen
Hauseingänge, auf den Klatsch, der wie ein Lauffeuer von Eingang zu Eingang
und von Wohnung zu Wohnung wandert, und auf die eigenen vier Wände, die
offenbar einen eigenen Kosmos darstellen. Das Leben in der Nachbarschaft
drückte den Sprösslingen des Wohnviertels seinen Stempel auf, mehr als die

9 David Grossman, Der Kindheitserfinder, übersetzt von Judith Brüll, München/Wien
1994.

10 Arnos Oz, Mein Michael, übersetzt von Gisela Podlech-Reisse, Frankfurt a.M. 1989.

11 Abraham B. Jehoschua, Drei Tage und ein Kind, in: Angesichts der Wälder, über¬
setzt von Jakob Hessing, Berlin 1984, Frankfurt a.M. 1994.

12 Shulamith Hareven, Stadt vieler Tage, übersetzt von Ruth Achlama, Frankfurt a.M.
1993.

13 Jehuda Amichai, Nicht von jetzt, nicht von hier, übersetzt von Ruth Achlama, München

1992.
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Kämpfe zwischen Gog und Magog, die zur gleichen Zeit im Lande ausgetragen
wurden. Der "veralteten Perspektive war ein Moment der Neugeburt vergönnt"
(Nathan Alterman), als Grossman entdeckte, dass jede Familie in jeder
Hausgemeinschaft ihre eigene Geschichte hat. Die Satire eines Amos Kenan, über die
totale Ähnlichkeit zwischen den einzelnen Wohnungen der Siedlung ist indes
satirische Fiktion und nicht israelische Wirklichkeit. Was die Einzigartigkeit von
Grossmans Roman ausmacht, ist gewiss der Erneuerungsfundus seiner Quellen,
deren richtige Dosierung die Originalität des Werkes bewirkt. Stichwort Liebe ist
beeinflusst von sehr verschiedenen Richtungen, internen wie externen (inkl.
Bruno Schulz), und auch in Der Kindheitserfinder gibt es intertextuelle Verbindungen

zu entfernten und unerwarteten Texten. Die Originalität des Buches
resultiert aber aus der Kombination zwischen beiden Schichten. Eine bemerkenswerte

Nähe besteht auch zwischen Grossmans Kindheitserfinder und dem Werk
Call it sleep des 1934 in die USA emigrierten Henry Roth. Roths Roman, der
durch The Portrait of the Artist as a Young Man und Ulysses von James Joyce
beeinflusst ist, erzählt die Geschichte einer Immigrantenfamilie aus Osteuropa in
einem Viertel New Yorks. Er beschreibt die komplizierte ödipale Beziehung
zwischen einem Kind und dessen Vater, der es misshandelt (und den Verdacht
hat, es sei nicht sein Kind), ausserdem die Beziehungen des Kindes zu seiner
Mutter und zu den Kameraden im Wohnviertel. Die Erfahrung der Auswanderung

und die Zeugenschaft des Kindes, das sich mit der Erlebnislast seiner
emigrierten Eltern auseinandersetzt, zum Ankläger des Vaters und zum Richter über
seine Eltern wird, sind dort auf wunderbare Weise gestaltet. Es ist mir nicht
bekannt, ob Grossman von Roths Roman beeinflusst wurde, auf jeden Fall stehen
die beiden Werke einander nahe und scheinen je von Joyce her bestimmt zu
sein.14

Der Roman Der Kindheitserfinder zeigt, dass das gewöhnlichste Familienleben

eine komplizierte Angelegenheit ist. Was von aussen bürgerlich und banal
aussieht, birgt verschlungene Tiefen eines komplizierten Seelenlebens im
Innern. Familie Kleinfeld, die Familie des Romanhelden ist eine typisch untypische

israelische Familie. Der Gegensatz zwischen der Rede über Epoche und
Generation und dem, was sich in der Umgebung abspielt, wird aus der Perspektive

Aarons, des etwa vierzehnjährigen Protagonisten folgendermassen beschrieben:

"Die Transistor-Generation, die Yeah-Yeah-Generation, was hat das mit
den Dingen in seinem Inneren zu tun. Und vielleicht, wer weiss, hat er woanders,
dort draussen, gar kein Leben und keine Existenz mehr".15

Der erzählte Zeitraum umfasst die Tage vor dem "Sechstagekrieg" - Tage
der Verlangsamung und des Abwartens -, und einige Tage vor Kriegsausbruch
endet der Roman. Im Hintergrund des Geschehens steht die Lebensgeschichte

14 Vgl. hierzu Ariel Hirschfeld, le-nochach pesel Apollo, in: Ha-Arez (7.6.1991).
Hirschfeld versucht eine Verbindung herzustellen zwischen Grossmans Mutterfigur
und den Figuren der Mutter und Zirils in sippur paschut von Agnon ausserdem zur
Sophie Portnoj in Portnoy's Complain von Philip Roth sowie zu den übrigen
herrschsüchtigen jüdischen Müttern in der Literatur [Anm. des Autors].

15 Grossman, Der Kindheitsetfinder, 468.
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des Vaters, der aus einem russischen Arbeitslager in der Taiga geflohen war, und
der Mutter, die als Flüchtling und Vollwaise ihre Schwestern aufzog; dieser
geschichtliche Hintergrund drückt ihrem Leben seinen Stempel auf. Aber im
Gegensatz zu Stichwort Liebe, wo der Autor mehr am Einfluss der psychischen
Vergangenheit der Figuren auf ihre Lebensweise interessiert war, beschäftigen
ihn hier mehr die historiosophischen Folgerungen des kollektiven Problems. Das
Beziehungsgeflecht im Roman dient nicht dazu, die historische Situation zu
illustrieren, sondern diese wird in das Beziehungsnetz eingeflochten.

In dieser Hinsicht steht das Werk Grossmans auch den ersten Novellen von
Jehoschua Kenaz {Nach den Feiertagen, acharej he-chaggim, 1969; Die grosse
Frau der Träume, ha-ischah ha-gedolah min ha-chalomot, 1973) und dem
Roman Der Leichenzug am Mittag (ha-lewajah ba-zohorajim, 1974)16 von Jescha-
jahu Koren näher als den letzten Romanen von Arnos Oz oder A. B. Jehoschua.
Grossman schöpfte vielleicht mehr aus den Genotypen des Neorealismus, wie
sie sich in den Pubertäts-Erzählungen von Jehoschua Kenaz (Moment musical,
moment musiqali, 1980; Herzflimmern, hitganvutjechidim, 1986) finden, als aus
den expressionistischen Grotesken. Allerdings besteht eine Nähe zwischen jenen
Genotypen und dem Neorealismus Jeschajahu Korens, Jizchak Ben Ners,
Jehoschua Kenaz' und anderer. Grossman setzt sich mit den neorealistischen
Ausdrucksmitteln auseinander, indem er in die lange Episode mit Edna Blum groteske

Geschöpfe eindringen lässt und dadurch die rein realistische Optik verändert.
Bei der Beschreibung der Beziehung zwischen dem Vater und Edna Blum führt
er das, was ursprünglich als Wohnungsrenovation angelegt war, ins Groteske,
Absurde und zwar mit Techniken, die A. B. Jehoschua entwickelt hat. Auch die
neorealistischen Elemente bleiben am Rande der Geschichte. Das nahende
historische Ereignis wird hauptsächlich erfasst aus dem Blickwinkel Aarons, als
jemand sekundärem, der nicht direkt an die schweren und echten Probleme des
"Aufwachsens in Bet Hakerem" rührt. Der folgende Satz klingt fast wie ein Satz
des Bösewichts unter den vier Jungen im Roman: "Plötzlich zerriss eine laute
Sirene die Luft, vielleicht hat der Krieg für sie [Hervorhebung GS] schon

angefangen. Die Sirene brach sofort ab. "" Die Sirene gehört zu ihnen und nicht zu
ihm, und er will nicht mit ihnen zusammen entdeckt werden, weil er auf eine
andere Erlösung hofft, die nicht mit dem Krieg zusammenhängt.

In den hier beschriebenen zwei Werken Grossmans besteht ein Gleichgewicht

zwischen Kontinuität und Auflehnung. Grossman baut seine Werke auf
die Normen und Erwartungen der Adressaten von Schriftstellern der sechziger
Jahre und verändert diese von innen. Durch seine einmalige Realisierung
verschiedener Genotypen schuf er eine neue literarische Realität und leistete damit
einen wichtigen Beitrag zur Literatur der Epoche. Von einem breiten Lesepublikum

und einem Teil der Kritik wird er akzeptiert, weil er etwas von der bei ihnen
geschätzten Tradition bewahrt, während er diese gleichzeitig von innen über den
Haufen wirft und damit einen neuen Erwartungshorizont öffnet.

16 Yeshayahu Koren, Beerdigung am Mittag, übersetzt von Mirjam Pressler, Gerlingen
1996.

17 Grossman, Der Kindheitserfinder, 468.
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Im Anknüpfen an die Publikumserwartungen der sechziger Jahre stehen
zwei "Nachzügler" wie Dani Benaja Seri (*1935) und Meir Shalev (*1948) in
der Nähe von Grossman. Beide Autoren gingen von der Groteske A. B. Jeho-
schuas aus. Meir Shalev wandte sie nach aussen und schuf Ein russischer Roman
(roman russi), eine sozialhistorische Groteske, die auch nostalgische Züge trägt.
Seri kehrte sie nach innen; er wandte sich dem ethnischen Bereich als einem
mythischen Ursprung und psychologischen Reservoir zu, noch bevor Jehoschua
diesem Thema mit Molcho (1987)18 und MarMani (Herr Mani, 1990)19 die volle
Legitimation und eine überaus breite Wirkung verschaffte.

Dani Benaja Seri

Ein ausgezeichnetes Beispiel für unser Thema ist Seris Erzählung Die
tausend Frauen des Naftali Siman Tov (elefneschotaw schel nafiali siman tov), die
den Sammelband Schattenvögel (zipporej zel, 1987) eröffnet. In dieser Novelle
geht Seri in den Spuren von Jehoschua. Dieser versuchte in seinen Grotesken, die
ethnische Folklore aufzuspüren, benützte sie indes erst sehr spät (hauptsächlich
im letzten Teil von Mar Mani). Seri gab sich als folkloristischer "ethnischer
Schriftsteller", durchbrach aber die Gattungsgrenzen der Groteske und der
realistischen Volkserzählung wie wir sie bei Jizchak Schami, Jehuda Burla (Die
ungeliebte Frau, ischto ha-snuah, 1922/23), Sami Michael oder Amnon
Schamosch finden, indem er beide miteinander verband und eine einmalige formale
und thematische Ausführung realisierte. Er gehört zu den phantastischen Realisten

und hat eine gewisse Ähnlichkeit mit Garcia Marquez (Hundert Jahre
Einsamkeit).

Was Seri in den Beziehungen des Helden (Naphtali) zu seinen Frauen
beschreibt, ist die fehlende Kommunikation zwischen Mann und Frau. Alle, die in
dieser Angelegenheit das Wort ergreifen, bedienen sich einer metaphorischen
Sprache, um einen direkten Dialog zu umgehen (inbegriffen Chacham Duweq,
der als eine Art Psychotherapeut und Rabbiner des Viertels fungiert). Der Mann
und die Frau reden nicht miteinander, weder vorher noch nachher; ihre sexuellen
Aktivitäten sind aussersprachliche Akte. Die beiden Partner haben keine
Ahnung, was in ihrem Innern vor sich geht. Die Frau weiss nicht, oder scheint nicht
zu wissen, dass sie schwanger ist; der Mann weiss es, aber ist nicht fähig, mit ihr
darüber zu sprechen.

Mit der Mischung aus ethnischen Stoffen, der euphemistischen Umgehung
des Konfliktes und der grotesken Beschreibung der Handlungen seiner Helden
schuf Seri eine Erzählung, welche die absurde Lebensweise einer in permanenter
Verdrängung lebenden Gesellschaft darstellt. Die orientalische Gesellschaft
verdrängt, was die westliche Gesellschaft längst als der Entdeckung preisgegeben

18 Abraham B. Jehoschua, Die fünfJahreszeiten des Molcho, übersetzt von Ruth
Achlama, München 1989.

19 Abraham B. Jehoschua, Die Manis, übersetzt von Ruth Achlama, München 1993.
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erkannt hat. Die Verdrängung ist der Ursprung der Perversion in Seris Werk, die
Perversion die charakteristische Eigenschaft der dargestellten Helden. Euphemistische

Sprache und Ersatzerlebnis dienen als Substitut für eine rationale
Existenz. Nur in der Flucht vor dem Rationalen, indem sie vor dem Konflikt in un-
bewusste Zustände flieht, ist diese Gesellschaft in der Lage, ihre Verdrängungen
aufrechtzuerhalten. An Stelle des Konflikts geschieht eine Verdrängung, die zu
einer im Unbewussten wurzelnden Katastrophe führt. Spannungs- und Entspan-
nungszustände dieser Art kommen in der Mehrzahl von Seris Erzählungen vor.
Indem er die Sprache der ethnischen Gruppe stark stilisiert, verringert er den
mimetischen Charakter des Werks. Dieses ist expressionistisch und beleuchtet
weniger die Lebenswelt einer ganzen Ethnie, als dass es den geistigen Zustand
eines Einzelnen oder einer sozialen Gruppe beschreibt. Doch ohne eine wirklich
ethnische Erzählung zu schreiben, deckt Seri so eine der dunklen Seiten der
orientalischen Lebenswelt auf.

Dieses Modell ist ziemlich charakteristisch auch für Jehoschua, und man
kann sagen, dass es eines der Signale für das Spektrum neuer Möglichkeiten in
seinem Werk ist. In der Erzählung Angesichts der Wälder (mul ha-ja'arot,
1968)20 führt die Verdrängung auf gesellschaftlicher Ebene (das Abschneiden
der Zunge, das Bedecken des Geländes mit Bäumen des Jüdischen Nationalfonds)

zum Ausbruch der Perversion (des Feuers). Auf der existentiellen Ebene
bewirkt die Verdrängung eines perversen Sohnes (oder des pervertierten und
verdrängten Lebenswillens des alternden Vaters) den Durchbruch eines
pseudomodernen Gedichtes im Werk des Vaters (Fortdauerndes Schweigen eines Dichters,

schtiqa holechet we-nimschechet schel meschorer, 1968)21. Das Publikum
allerdings hat sich an Darstellungen dieser Art gewöhnt; Seri stilisiert sie,
verbindet sie mit einer ethnischen Lebenswelt (führt sie wohl zu ihrem Ursprung
zurück) und radikalisiert sie, indem er eine Verbindung herstellt zwischen der
folkloristisch-phantastischen Grundlage und dem realen menschlichen Leben.
Auf jeden Fall stellt Seri die interessanteste Konfiguration in der "Tradition"
Jehoschuas dar.

Meir Shalev

Meir Shalev (*1948) hat die Tradition der Groteske von Jehoschua und Ka-
niuk fortgesetzt (Die Geschichte von Tante Schlomzion der Grossen, ha-sippur
'al ha-doda schlomzijjon ha-gedola, 1976)22 und ihr die Dimension des lokalen
erez-israelischen Lebens verliehen. Wie Seri bricht er nicht zu neuen Horizonten

20 Abraham B. Jehoschua, Angesichts der Wälder, übersetzt von Jakob Hessing, Berlin
1984, Frankfurt a.M. 1994.

21 Abraham B. Jehoschua, Das wachsende Schweigen des Dichters, in: Angesichts der
Wälder, übersetzt von Jakob Hessing, Berlin 1984; Frankfurt a.M. 1994.

22 Yoram Kaniuk, Tante Schlomzion die Grosse, übersetzt von Ruth Achlama,
Frankfurt a.M. 1995.
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auf, sondern schafft eine einzigartige Realisierung, indem er den bestehenden
Fundus an Möglichkeiten durch Neugestaltung verändert. In seinen Werken
wird gewissermassen die karnevalistische Groteske, die sich potentiell - eher als
real - schon im Werk A. B. Jehoschuas manifestiert, erweitert und intensiviert.
Shalevs Ein Russischer Roman (roman russi, 1988)23, Esau (Esaw, 1991)24 und
Judiths Liebe (ke-jamim achadim, Wie einige Tage, 1994)25 stehen im übrigen
dem französischen Dichter François Rabelais (1494-1553) und dessen Hauptwerk

Gargantua et Pantagruel näher als den Schriftstellern unserer Zeit; ebenso
den englischen Autoren Henry Fielding (1707-1754) und dessen Tom Jones bzw.
Joseph Andrews sowie Lawrence Sterne (1713-1768) und dessen Tristram Shandy.

Wenn das Werk Shalevs einem in unserer Zeit entstandenen Werk vergleichbar

ist, dann ist es gewiss das phantastisch-realistische von Garcia Marquez
(besonders Hundert Jahre Einsamkeit).

Die Werke Shalevs stehen dem lebensbejahenden Vitalismus der französischen

und englischen Klassiker nahe wegen ihres karnevalesken Charakters, der
nicht ausgeschöpften Fülle von Sekundärerzählungen und Anekdoten, der
erstaunlichen Mischung von Lachen und Weinen, der hemmungslosen Verwendung

von sonderbaren und widersprüchlichen Materialien und der mehr stam-
mesmässigen als individuellen Auffassung von Geschlechterbeziehungen - all
dies betont die karnevaleske Atmosphäre in seinem Werk. Auch was die
gesellschaftliche Basis betrifft, sind die Romane Shalevs den Romanen des 16.-18.
Jahrhunderts ziemlich ähnlich. All diese Werke beschreiben die groteske Vitalität,

die in den Verzerrungen und Heftigkeiten von in die Geschichte einbrechenden

gesellschaftlichen Gruppen verborgen ist, und enthüllen deren befruchtende
und zerstörerische Kräfte. Shalevs Romane sind somit vielleicht das Alter Ego
der "dekadenten" Romane der israelischen Literatur der siebziger, achtziger und
neunziger Jahre, welche zumeist den Niedergang einer Gesellschaft beschreiben,
die gerade eben ihren historischen Weg angetreten hat. Das bedeutendste,
tiefschürfendste und komplexeste Beispiel für jene Richtung ist der Roman Erinnerungen

an Goldmann (sichron dvarim, 1985J26 von Jaakow Shabtai. Shalev
absorbierte in dialektischer Weise die gewaltige Kraft, die sich in der Gegenbewegung

von Aufstieg und Niedergang, von Auflösung und Verdichtung ausdrückt.
Er mischte in seinem Werk auch Mythen, Legenden, Rituale und Visionen einer
Gesellschaft, in der sich der Totentanz in einer fröhlichen Mischung mit dem
Tanz der Lebenden verbindet. Eine Parallele dazu in der bildenden Kunst wäre
das Werk des Renaissance-Malers Pieter Brueghel.

In dem Roman Judiths Liebe deklariert Shalev durch die Gestalt des Erzählers

eine poetische Position, und gewissermassen spielt sich der ganze Roman in
einem Rahmen der poetischen Stellungnahme ab: "In der Schule meinte der Leh-

23 Meir Shalev, Ein russischer Roman, übersetzt von Ruth Achlama, Zürich 1991.

24 Meir Shalev, Esaus Kuss, Eine Familiensaga, übersetzt von Ruth Achlama, Zürich
1994.

25 Meir Shalev, Judiths Liebe, übersetzt von Ruth Achlama, Zürich 1998.

26 Yaakov Shabtai, Erinnerungen an Goldmann, übersetzt von Stefan Siebers,
Frankfurt a.M. 1990.
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rer einmal, die Geschichte von Adam und Eva im Garten Eden erkläre uns, warum

wir Schlangen hassen. Damals dachte ich mir - warum eine so grossartige
Geschichte mit so grandiosen Dingen wie der Erschaffung der Welt, dem Baum
der Erkenntnis, Mensch und Gott erfinden, nur um eine so geringe und einfache
Sache wie den Hass gegen Schlangen zu erklären? Wie dem auch sein mag, meine

Geschichte ist keine vom Garten Eden, sondern eine kleine, wahre Geschichte.

Mein Baum der Erkenntnis, wie gross er auch war und wie sehr seine Zweige
auch raschelten, ist längst gefällt und vergangen. Die Tiere meines Gartens sind
Kühe, seine Vögel sind Krähen und Kanarienvögel, und die einzige Schlange, die
ich darin finden kann, ist die Kreuzotter, die Simcha Jakobi bei dem grossen
Brand gebissen hat; darüber werde ich gleich erzählen. Auch ihr Biss war übel,
aber sie besass nicht die Bosheit und Tücke ihrer Vorfahrin "21. Der Autor deutet
hier die ambivalente Beziehung zwischen mythischen Elementen und deren
Realisierung an. Seine These ist, dass die realen Grundlagen aus sich selbst bestehen
und nicht abhänging sind von mythischen Elementen. Obwohl der Autor
versucht, die mythische Basis zu verringern, wird deutlich, dass sie neben den
realistischen Materialien weiterbesteht und dazu in ein Verhältnis der Konfrontation,
des Gegensatzes und der Erweiterung tritt.

Doch die implizite Poetik des Romans Judiths Liebe ist viel wichtiger als die
explizite, und sie entspricht Shalevs ganzem Werk. Die formale Anlage des
Romans folgt einer Reihe von Mahlzeiten: Jakob Scheinfeld lädt seinen scheinbaren

Sohn Sejde zu vier verschiedenen, über sein Leben verteilte Mahlzeiten ein -
zwei Jahre nach dem Tod der Mutter bis dahin, wo Jakob selbst nicht mehr unter
den Lebenden ist und ihn zu einer Mahlzeit post mortem einlädt. Jakob, der
romantische Liebhaber von Sejdes Mutter Judith, liebt so, wie Jakob Rachel liebte,
und meint, um die Geschichte seiner Liebe und die Liebesgeschichten von Sejdes

Mutter zu erzählen, müsse er den Sohn mit wunderbaren Mahlzeiten speisen.
Er verbindet die Handlung des Erzählens mit der Handlung des Kochens und
Essens und tischt ihm wundervolle Speisen und phantastische Geschichten auf
einmal auf. Eine Geschichte zu erzählen, die sich in ihrem Verlauf als symbolisch

erweist, muss ein hedonistisches Vergnügen sowohl für den Erzähler wie
für den Zuhörer oder die Leserin sein. Wie die Kuh säugen will, so will das Kalb
saugen, und es ist logisch, dass beide diese geniesserische Wechselbeziehung
auskosten. In den Erzählprozess eingeflochten wird die Botschaft des Autors,
dass die Literatur hauptsächlich eine Angelegenheit für Feinschmecker sei, die
das ihnen bescherte Vergnügen reichen Überflusses geniessen. Shalev ist ein
hedonistischer Schriftsteller, der sein Publikum an seinen Genüssen teilhaben
lässt. Auch wenn er es mit Sterben und Misserfolgen speist, geniesst es den
Totentanz ebenso wie den Tanz des Lebens.

Was die geniesserische Fülle abhebt von der Farbpalette des Menschlichen
und von dem Regenbogenspektrum der Ereignisse und Landschaften, ist die Fülle

an Nebenhandlungen, welche die drei Romane charakterisiert. Die
Haupthandlung wird manchmal sogar sekundär im Verhältnis zu den Nebenhandlungen,

die sie ausschmücken und erweitern. In Ein russischer Roman wird die

27 Meir Shalev, Judiths Liebe, 41.
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Haupthandlung erzählt durch einen Vertreter der dritten Generation von Einwanderern

in Palästina, der sich an seine Väter und Grossväter erinnert. Es ist eine
Liebesgeschichte von Verrückten aus drei Generationen, welche dieses verrückte

Land auf ihrem Rücken tragen und es ihren Kindern vererben, die nicht weniger

verrückt sind als ihre Väter. Das Leben dieser drei Generationen wird in einer
anekdotischen, amüsanten Weise dargestellt. Im Zentrum der Handlung stehen
verschrobene Gestalten wie Pines, der Lehrer, Margulis, der Bienenzüchter, und
Mirkin, der Grossvater, der eine Frau geheiratet hat und noch im hohen Alter auf
eine andere Frau wartet. Dabei ist die Anekdote über das Warten auf Schifris, der
sich entschied, nach Erez Israel zu wandern, statt dorthin zu fahren, eine Art
weltlicher Ersatz für die Erzählung über die Messiaserwartung. In diese
Haupthandlung sind kreuz und quer sekundäre Erzählungen eingewoben: etwa die
humoristische Anekdote über die mysteriöse Gestalt, die von den Höhen des
Wasserturms ihre sexuellen Eroberungen verkündet, die Beschreibung von Grossvater

und Schulamit auf dem Friedhof, das praktische Verhalten von Buskila, die
Beschreibung des Jörn Kippur-Tages im Dorf, die Gestalt des Sehers und
Klatschmauls, der Nachrichten von Ort zu Ort trägt usw. All diese echt anekdotischen

Perlen erzeugen in Ein russischer Roman einen bezaubernden hedonistischen

Überfluss, der aber sonderbar wirkt im Bericht einer unfruchtbaren
Gestalt, die ihr Leben der Arbeit des Totengräbers widmet.

Der Roman Esau ist der bis jetzt bedeutendste Roman Shalevs, und der
Hedonismus des Autors als homo ludens gelangt hier zu seinem Höhepunkt,
indem die Fülle verdoppelt wird: sie basiert sowohl auf intertextuellen Beziehungen

mit der kanonischen Tradition als auch auf Nebenerzählungen und Anekdoten.

Die in Esau sehr entwickelte intertextuelle Tiefenstruktur ist charakteristisch

für die Literatur der Erneuerung von Brenner bis Jehoschua. Dadurch dass
die kanonische jüdische Tradition den zeitlich-räumlichen Bezug des Textes
vertieft, hat dieser nicht nur eine Längsentwicklung, sondern auch eine doppelte
Tiefenschichtung. Die so gestalteten Bezugssysteme schaffen Verbindungen
unter den wirklichen Figuren, aber auch zwischen diesen und archetypischen
Figuren; auf solche spielt Shalev an mithilfe der nomen est omen-Technik und
mittels wiederkehrender mythischer Zustände, die den an diese Tradition
gewohnten Leser daran erinnern, dass das in den Vordergrund gerückte System
noch weitere Schichten im Hintergrund hat. Der historische Text ist somit
zugleich ein mythischer Text, der in verschiedenen Umdrehungen einer Tradition
wiederkehrt - in der menschlichen Gesellschaft überhaupt und in dem hier
beschriebenen Stamm im besonderen: Abraham und Sara, Jakob und Esau, Lea und
Benjamin sind Namen, die aus der biblischen Tradition geschöpft sind. Aus den

Anspielungen auf diesen Kanon wird im Text von Esau etwa deutlich, dass die
biblischen Frauen aus dem Ausland hergebracht wurden (Lea und Sara) und dass
die Erzväter ebenfalls Söhne sind, die jeweils aus einer andern Welt kamen.
Indem Esau in die Vereinigten Staaten emigriert, wiederholt er das Paradigma der
Vorfahren, die nach Ägypten auswandern bzw. auf die andere Seite des Jordans
gehen (wie Esau) und dort ihren eigenen Stamm oder ihr eigenes Volk gründen.
Äuch auf das Motiv des Bruderstreits von Kain und Abel bis zu Esau und Jakob
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wird angespielt, obwohl die Tatsachen hier durcheinandergebracht werden und
Jakob eher "ein Mann des Feldes" ist als Esau, während gerade Esau "ein
häuslicher Mann ist, der in seinen Zelten wohnt"28; zudem ist Lea die Geliebte zweier
Brüder und nicht Rachel. So bezieht sich der reale Text in parodistischer Weise
auf die kanonische Tradition, ohne aber die symbolische Kraft der traditionellen
Bedeutungen gänzlich aufzuheben.

Die Intertextualität in Esau ist weitläufig und rührt sowohl von der Art, wie
die Erzählung organisiert ist, als auch von der Ausdrucksweise des erzählenden
Protagonisten her. Der implizite Erzähler deutet an, dass der Bruderstreit einer
der Grundfaktoren der menschlichen Existenz und der hier beschriebenen ethnischen

Gruppe ist: von Kain und Abel über Isaak und Ismael, Jakob und Esau bis
zu Joseph und seinen Brüdern. In der biblischen Überlieferung erzeugt das
"Brüder-Thema" eine archetypische Dichotomie, die den "vergeistigten" Bruder mit
dem "körperlich-bodenständigen" konfrontiert. Die Annahme in der Tradition
ist, dass "der Ältere dem Jüngeren dienen wird"29, weil der Jüngere in der Regel
für den Geist steht und dementsprechend die positive Gestalt ist, während der
Erstgeborene die Materie symbolisiert und entsprechend die negative Figur
darstellt. Im Roman Esau hat Shalev diese Tradition demontiert.

Die Erzählerfigur (Esau), aus deren Blickwinkel wir die Ereignisse betrachten,

ist zwar eine geistige Figur, deren Erzählung für irgendeine unbekannte Frau
bestimmt ist; doch es ist eine sterile geistige Figur, die nur in der Lage ist, über
Brot zu schreiben, aber unfähig, es zu backen, - die oft mit Frauen schläft, aber
keine Kinder zeugt. Ausgerechnet die dem Konkreten verhaftete Figur Jakobs,
des absurden Liebhabers und seiner Kinder beraubten Vaters, der nach wie vor
das Brot mit eigenen Händen backt - ist die positive Gestalt. Die mythischen
Faktoren wirken im verborgenen Text, und die realen Figuren im offenen Text
werden nicht nur gegenüber den mythologischen Figuren durch Parodie verkleinert,

sondern auch durch jene verstärkt und mit symbolischer "Energie" angefüllt.

Wenn wir dazu das fortwährende Spiel des Autors mit den Lebenselementen

- Feuer, Sonne und Wasser - bedenken, haben wir eine reiche Palette an
mythischen Elementen vor uns, deren komplizierte und merkwürdige Konfigurationen

die karnevaleske Kraft des Textes ausmachen.

In dieser Fülle liegt - solange sie für sich besteht, ohne jeden Bezug zu den
in jeder Einzelheit steckenden expliziten Botschaften - die Botschaft einer
karnevalesken Kraft der Erneuerung: der Autor kann über einen Auswanderer
erzählen, der nicht zurückkehrt zum Begräbnis seiner Mutter (der Erzählerprotagonist),

- über eine Frau, die sich weigert, ins Leben zurückzukehren, nachdem sie
ihren Sohn verloren hat (Lea), - über eine Frau, die bei einem arabischen Pogrom
den Tod ihrer Familienmitglieder mitansah (die Tante), - über ein junges Mädchen,

das von seinem Vater verlassen und mit einem Mann verheiratet wurde, für
den es nicht bestimmt war, - über zwei lächerliche kurzsichtige Brüder und über
die misslungene Heirat zwischen den zwei wichtigsten Ehepaaren, den Eltern
(Abraham und Sara) und den Kindern (Jakob und Lea) - lauter tragische und

28 Vgl. Gen 25,27.

29 Vgl. Gen 25,23.
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pathetische Geschichten; doch in all diesen Geschichten siegt ein Humor, der
sich über die "kummervollen" Empfindungen ergiesst. Die groteske Erfahrung
des mit einem existentiellen Lachen vermischten Weinens ist charakteristisch für
Shalev sowohl in Esau wie in Ein russischer Roman. Es scheint, als endete
letzterer mit einem prächtigen Leichenzug von Gefallenen der zweiten Alija, die in
Särgen aus der "Diaspora" zu ihrer Erde zurückkehren; aber diese Rückkehr
bringt eine verrückte und karnevaleske Verbindung zu dem Land ins Wanken,
das ihnen noch im Tod befiehlt, auf dem Boden der Väter zu leben. Der "Golem",
der sie begräbt und sich von den Begräbnissen ernährt, und dessen Vetter, der mit
den Töchtern des Dorfes schläft, sind stärker als alle Kräfte, die das Werk ihrer
Väter zu zerstören versuchen. Auch wenn der Sumpf wieder einen Teil des
Bodens bedeckt, der ihm abgerungen wurde, und wenn die Toten an dem Ort, wo
landwirtschaftliche Produkte wuchsen, begraben werden - die Mitteilungskraft
der in der Erzählung enthaltenen Fülle ist stärker als alle negativen Botschaften,
die durch die satirischen und grotesken Inhalte vermittelt werden.

Auch im Roman Judiths Liebe drückt sich der renaissanceartige Reichtum
aus in der Fülle von Motiven und Anekdoten, welche die Bedeutung der Erzählung

erweitern und vertiefen. Die Quantität wird damit zu einer Qualität. Die
Motive bezeugen die Erfindungskraft des Erzählers, der damit "phantastische"
Bezüge zwischen den realistischen Materialien schafft. Zwei solche Motive sind
verbunden mit der Figur des Mosche Rabinowitz, und sie haben voraussagende
oder magische Bedeutung: das Verlorengehen bzw. das Finden des Zopfes, die
Fähigkeit bzw. das Unvermögen, den Fels zu heben, sind von Bedeutung für die
Gesamtform der Erzählung. Der Zopf, verborgen in einer Schachtel, die seine
Mutter ihm gab, symbolisiert den Verlust von Mosches Weiblichkeit und deren
Neuentdeckung in der Figur seiner ersten Frau Tunja. Der Fels ist ein paralleles
Motiv, nämlich der klare Beweis für die Kraft und Männlichkeit Mosches, weil
er weit und breit der einzige ist, der ihn heben kann. Mit der Figur des Jakob
Scheinfeld sind andere Motive verbunden: die delikaten Mahlzeiten und das

Hochzeitskleid, das Jakob für Judith vorbereitet, worauf sie sich weigert, damit
zu der komischen Hochzeit zu kommen, die Jakob und Salvatore für sie arrangiert

haben. Die beiden Motive bringen auch den von der Figur Jakobs ausgehenden

Überfluss an Liebe zum Ausdruck. Andere Motive wie die Kanarienvögel,
die Raben, die Kuh Rachel und die Johannisbrotbäume stammen aus dem Gebiet
der Natur. Jedes ist auf eine andere Figur bezogen und dient als eine Art Metapher

für sie oder erweitert ihre Bedeutung im Kontext.

Der Roman Judiths Liebe erzeugt den Eindruck der überströmenden Fülle
auf zwei Arten: zum einen durch die Motive, die ihm auch symbolische Tiefe
verleihen; zum andern durch die Anekdoten, die mit Absicht das Mass überhäufen

als ob Erzählung auf Erzählung zu einem Haufen geschichtet würde. Ein Teil
davon scheint vordergründig irrelevant zu sein, doch sind sie sehr wohl für die
Gesamtform und für die karnevaleske Botschaft des Romans von Bedeutung.
Ein Teil der Anekdoten wird erzählt durch den Erzählerprotagonisten (Sejde)
und ein Teil durch Nebenerzähler (Jakob Scheinfeld, Globerman). So erzählt
etwa Jakob Scheinfeld eine tragikomische Anekdote über den "Ur"-Jakob
Scheinfeld, der eine Art Seifenschmecker in einer Seifenfabrik war und in einen
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Seifenkochkessel fiel oder sich fallen liess; er schildert auch die Geschichte von
dem Alten, der auf dem Fluss ein Papierschiff mit einem darauf geschriebenen
Liebesbrief losschickte. Es trieb sechzig Jahre dahin, bis es zu der richtigen jungen

Frau gelangte, und als diese dann erschien, heiratete der mittlerweilen
achtzigjährige Alte die für ihn bestimmte junge Frau. Das sind zwei herausragende
Beispiele, mit denen der Autor den in die Liebe verliebten Helden (Jakob)
charakterisiert; aber er erweitert damit auch die Bandbreite der Erzählung, indem er
betont, dass ihr Thema nicht nur die Liebe dreier Männer zu einer Frau ist,
sondern das Schicksal der Liebe immer und überall. Die konkret-fleischliche Seite
der Liebe wird dargestellt durch Globerman, der viele körperlich-vulgäre
Geschichten erzählt: eine davon, die gerade nicht mit den Angelegenheiten
zwischen ihm und ihr zu tun hat, ist etwa die Geschichte über seinen Vater, einen
Viehhändler, der einen arabischen Scheich aus Gaza und dessen Hirten in
Geldsachen betrog. Die deterministische Weltsicht des Autors kommt zum Ausdruck
in einer andern, sozusagen am Rand stehenden Anekdote über einen Menschen
mit Namen le-chajjim, "Gesundheit"30, der versuchte seine Lebensrechnung zu
berechnen, damit er seinen Söhnen kein Geld vermachen müsste, und der am
Ende von Räubern ausgeraubt und ermordet wurde. Solche Randerzählungen
legen die zentrale Handlung aus; doch sie haben auch die Funktion, den Leser
mit einem Haufen von Erzählungen zu überschütten, und so das Gefühl von
Vitalität, Fülle und Überfluss zu erzeugen.

Die drei Romane Shalevs sind alle auf die eine oder andere Weise mit der
ländlichen Ansiedlung in Erez Israel und mit der Geschichte des Jischuv31
verbunden. Der zentrale Roman unter den dreien ist diesbezüglich der Roman Esau
(obwohl in Ein russischer Roman vielleicht mehr direkte ausserliterarische
Hinweise vorhanden sind). In Esau blickt der Autor durch die Figur seines
Erzählerprotagonisten auf die Herausbildung der zionistischen Ansiedlung in Erez Israel,
so als ob sie nur eine winzige Umwandlung des Formungsprozesses der israelischen

Nation im biblischen Urmythos wäre: der Bäcker Abraham wird durch
seine Frau wider Willen an einen anderen Ort hin oder von seinem Ort weggeführt

mit der Formel lech lecha, "gehe hin"32. Diese Worte haben aber auch eine
symbolische Bedeutung in der nahen Vergangenheit des zionistischen Mythos:
es ist der Auszug aus der heiligen Stadt in das weltliche Dorf, ein symbolischer
Akt, der auf die Taten der Gründerväter hindeutet. Die Geschichte bedarf einer
parodistischen Gestaltung nach dem historischen Modell, das den Auszug des
alten Jischuv aus der Altstadt in die Wohnsiedlungen von Neu-Jerusalem
beschreibt; und mehr noch die Erinnerung an den Auszug der mutigen Religiösen,
die auszogen, um Petach Tikwa zu errichten. Der "mythologische" zionistische
Akt ist verbunden mit dem Auszug von der Stadt aufs Land. Dieser wurde nur
möglich durch Kräfte, die von aussen kamen: die Fremden sind nach Meinung

30 Wörtlich "aufs Leben" als Trinkspruch.
31 "Ansiedlung", Bezeichnung für die jüdische Bevölkerung in Palästina vor der Staats¬

gründung.

32 Vgl. Gen 12,1.
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Shalevs nicht "unangenehm wie ein Ausschlag"33, sondern gaben den Juden, was
ihnen fehlte - bedingungslose Liebe zum Land. Sara, die Frau Abrahams und
Mutter der Zwillinge, steht Ruth, der Moabiterin nahe, und in ihr formte der
Autor den "gojischen" Grundsatz, dass es den Juden nie gelänge, zu Feldarbeitern

und Brotbäckern zu werden, wenn sie sich ihnen nicht annäherten. In Esau
sind die Fremden und Altansässigen im Land, die Angehörigen der orientalischen

Gemeinden, der Lebensquell von Erez Israel, so wie es in Ein russischer
Roman und in Judiths Liebe die Sonderlinge und Verrückten aus Osteuropa sind,
die den Grundstein und den Dachbalken beim Aufbau des Landes legten.
Vielleicht interpretiert dieser Mythos die Genese der jüdischen Existenz in Erez Israel.

Erst recht bringen die Beschreibungen der Landschaft, von Flora und Fauna
das Verhältnis der Erzählerprotagonisten und des Autors zur "Heimat" (moledet
"Geburtsort") im wahrsten Sinne des Wortes zum Ausdruck - dem Land, in dem
die Helden und ihr Erzeuger geboren sind. Seit Yishar Smilanski [S. Yishar] gab
es in der hebräischen Literatur keinen so unmittelbar auf die Einzelheiten der
Landschaft bezogenen Dichter wie Meir Shalev. Und wenn das Werk Yishars
mit dem Süden des Landes von der Küstenebene bis an den Rand des Negev
verbunden ist, so ist das Werk Shalevs liebevoll an die Jesreel-Ebene gebunden.
Nach Yishar ist Shalev vielleicht der am stärksten erez-israelische unter allen
Dichtern. Trotz der Ironie, dem Humor und den zweideutigen Beschreibungen
wird in seinem Werk eine Nostalgie für das pastorale und bukolische Land Israel,
das seit der Staatsgründung immer mehr verschwindet, vernehmbar. Er ist den

nostalgischen Motiven der realistischen Schriftsteller, der "Generation im Lande"

(dor ba-arez) sehr nahe und führt sie - in raffinierter und dialektischer Weise

- vielleicht mehr als jeder andere fort. Yishar zeichnet eine Karte der Landschaft,
aber er versucht diese zu einer Frau und Mutter zu machen; Shalev dagegen
bezieht sich auf reale Landschaften, nennt deren Kinder beim Namen, und seine

Figuren leben mitten in der Landschaft, weil sie sie zur Basis ihres Lebensunterhaltes

gemacht haben.

In Shalevs drei Romanen gibt es einige parallele Züge: der Erzählerprotagonist
in allen dreien ist einsam, und in zweien ist er auch asexuell oder zittert vor

jeder sexuellen Berührung. Der Erzählerheld Baruch in Ein russischer Roman
entwurzelt den Grossvater, weil er nicht fähig ist, eine Frau zu heiraten und
Nachkommen zu zeugen. Zwar betrachtet er mit Genuss seinen Vetter, der das

verschlungene Geschlechtsleben der Väter und Grossväter geerbt hat und mit
allen Töchtern des Dorfes schläft, doch er selbst ist nur der Totengräber seiner
Väter. Auch der Erzählerheld in Esau ist einsam, obwohl er sich nicht der Frauen
enthält. Er ist aus dem Land geflohen, nachdem er zugunsten seines Bruders auf
seine Geliebte verzichtet hat und zu einem unfruchtbaren Verfasser von Koch-
und Backbüchern geworden ist. Auch er schaut seinem Bruder zu, der einen seiner

Söhne verliert und dann um das Leben seines jüngeren Sohnes fürchtet. Der
Erzähler in Judiths Liebe schliesslich (Sejde) ist der Sohn von "drei Vätern" und
hat seine Mutter verloren, als er zehn Jahre alt war. Er heiratet nicht und fürchtet
sich davor, Nachkommen zu haben, weil jene ihm die Abwehrkraft vor dem

33 Vgl. bYev47b.
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Todesengel und sein eigenartiges Los nehmen könnten. Trotz der hedonistischen
Poetik in der Gestaltung der Erzählhandlungen "behauptet" der Autor, dass ein
Schriftsteller, der nur untätig betrachte, unfruchtbar sei. Die Registrierung der
Wirklichkeit ist eine Art Flucht vor existentiellem Verwickeltsein, die hedonistische

Erzählung eine Art Ersatz für das eigentliche Leben.

Eine weitere Gemeinsamkeit der drei Romane hebt ebenfalls eine pervertierte

Seite hervor, die ausserhalb der bürgerlichen Norm steht. Die dargestellten
Menschengruppen werden verstanden als zu einem Totem gehörige Stämme,
wobei die inneren Tabu-Gesetze nicht für sie gelten. Anormale Neigungen wie
inzestuöse Beziehungen, die charakteristisch sind für Gesellschaften vor der
Anwendung von Tabus, sind ziemlich häufig in Shalevs Romanen: die monogamen

Regeln gelten nicht für ihre Bevölkerung. In Ein russischer Roman ist eine
Gruppe von Männern verliebt in eine einzige Frau; in Esau geschieht eine Art
"Inzest" sowohl bei den beiden Brüdern, die in eine Frau verliebt sind (Lea), als
auch bei dem Onkel (Esau), welcher anscheinend mit seiner Nichte (Romi)
schläft, die ihrerseits ödipal in ihren Vater verliebt ist und den Onkel als Ersatz
braucht. In Judiths Liebe heiraten ein Mann und eine Frau, die als Zwillingsgeschwister

dargestellt werden (Mosche und Tunja), auch unterhalten ein Bruder
und seine Stiefschwester eine Beziehung (Sejde und Naomi); und vor allem ist
die Vaterschaft des Erzählers ungeklärt: "So hörte ich meine Lebensgeschichte.
Von Globerman mit Geldscheinen, von Jakob mit Leckerbissen, von Rabinowitz
mit geradegebogenen Nägeln, von Menachem mit Zetteln stummer Onkel, von
Naomi mit Streicheleinheiten und von Oded mit Schreien. "34 Der Sohn kennt die
Geheimnisse seiner Geburt nicht und erfährt darüber von den verschiedenen
Vätern aus unterschiedlicher Perspektive. Die Geschlechtsbeziehungen
zwischen den Figuren schöpfen ihre Lebenskraft aus irgendeinem prämonogamen
Quell, in dem die Grenzen zwischen Identitäten und Konturen verwischt werden,
und auch diese Verwischung ist charakteristisch für die karnevaleske Erfahrung.

Während die Erzählerfigur das Schuldgefühl des unbeteiligten Betrachters
aufbringt, wecken die sexuellen Gruppenbilder unbewusste Kräfte der
Fruchtbarkeit. Der Autor beschreibt die Gründergruppen als Stammessippen, deren
soziale Gemeinschaftlichkeit so eng ist, dass sie zu einer sexuellen Gemeinschaft
wird. Das neue Land Israel wurde von einem Stamm aufgebaut, dessen Kinder
alle voneinander abhängig in einem dichten Netz bis zum Ersticken eng miteinander

verkoppelt sind. Zwischen der Sterilität der Erzähler und der unpersönlichen

Sexualität jener sozialen Gruppen, die sie beschreiben, existieren auch Helden

mit sehr persönlichen erotischen Erfahrungen, die jenseits von Fruchtbarkeit,

Sterilität und Sexualität liegen. Diese erotischen Erfahrungen spielen sich
gewöhnlich im Raum der Sehnsucht ab: Männer verlieben sich in Frauen, die
eher himmlisch entrückte Symbole sind als wahrhaftige Gestalten; als reale
Figuren sind sie Teil der unpersönlichen Sexualität, als romantischer Traum stehen
sie über und jenseits jeglicher körperlichen Erfahrung.

Shalev, der in der hebräischen Literatur nach der Generation der modernen
(surrealistischen, expressionistischen etc.) Erzähler auftrat, ist im Grunde ein

34 Shalev, Judiths Liebe, 188.
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romantischer Erzähler im Stil des "phantastischen Realismus" eines Garcia
Marquez, und obwohl es bisweilen scheint, dass er sich ironisch auf die verliebten
Träume bezieht, ist seine Liebe zu den Träumen und den Liebenden stärker als
der ironische Spott über jene Romantiker. Die romantische Figur in Ein russischer

Roman ist der Grossvater Mirkin, der eine Frau heiratete, aber sein Leben
lang auch auf eine andere Frau wartete, die erst im Alter zu ihm gelangte. Auch
die Figur des Jakob in Esau ist eine ausgesprochen romantische Figur. Er
versucht, mittels eines grossen Spiegels seiner Geliebten die Sonne zu bringen,
wäscht ihre Locken mit Regenwasser und macht ihr den Hof wie der biblische
Jakob der Rahel den Hof machte. Obwohl Jakob nicht immer als liebenswerte
und "vollkommene" Figur dargestellt ist, scheint mir, dass der implizite Autor
ihn seinem Zwillingsbruder vorzieht: er bekommt Lea, weil er mit all seiner
Kraft um sie wirbt, obwohl sie vielleicht besser zu Esau, dem Denker, als zu dem
bodenständigen Bäcker passte. Sie wird mit dem Bäcker verheiratet, weil jener
die Frau verdient, der unermüdlich um sie kämpft, wie einer, der um den Boden
des Landes kämpft und ihn nicht aufgibt.

Der Sieg Jakobs ist aber ein tragischer Sieg, weil der Sieger eine schlafende
Schönheit gewinnt, die in den Schlaf flüchtet, nachdem sie aufgehört hat, den
Prinzen zu lieben, und scheiden möchte aus einem Leben, das ihr nicht das
Gewünschte gegeben hat. Doch der Autor verurteilt nicht ihren Mann, sondern just
dessen Bruder, den Erzählerhelden, dessen Passivität der Grund ihres Leidens
ist. Lea ist unglücklich, weil der schöngeistige Künstler nicht um sie zu kämpfen
wusste, obwohl er sie liebte (im Gegensatz zum biblischen Jakob und zum
Zwillingsbruder im Roman). Jakob ist eine romantische Figur - in seiner Liebe wie in
seinem Leiden: wie "unser Vater Abraham" fesselte er seinen Sohn; und er wird
das Opfer der schrecklichsten israelischen Erfahrung - der Erfahrung des
Kindsverlustes, die das Establishment mithilfe von Zeremonien und Gedenkbüchern
zu verdecken und zu vertuschen sucht. Jakob ist ein Held seiner Generation, weil
er versucht, sich mit dem Verlust, mit Gott und mit dem Establishment abzufinden,

indem er fortfährt, Brot zu backen. Auch als sein persönliches Leben
zerstört ist, gibt er nicht auf, sondern findet sich ab mit einer Reihe von schweren
Erfahrungen: seine Frau hat ihn verlassen (ist in den Schlaf geflüchtet), sein
Sohn wurde in der Armee geopfert, ohne dass Hilfe gekommen wäre wie in der
biblischen Erzählung, und nun ist er in unablässiger Besorgnis um das Leben
seines jüngeren Sohnes. Der israelische Mythos vom Kinderverlust erhielt hier
eine unkonventionelle Deutung: nicht der seines Kindes beraubte Vater in
seinem Stolz oder Jammer wird hier dargestellt, sondern eine nicht gerechtfertigte
Opferung, die als Reaktion den Widerstand gegen das opferbereite Establishment

und gegen die taubstummen Götter auslöst. Jakob ist ein Liebhaber wie der
Erzvater Jakob und leidet wie Hiob.

Der eigentliche Protagonist des Romans Judiths Liebe ist nicht Sejde, der
unbeteiligte Erzähler, sondern Jakob, dem sein Warten auf die Geliebte
vorkommt wie das Warten des Erzvaters Jakob auf Rahel, ke-jamim achadim, "wie
einige Tage"35. Sejde dient indes als eine Art Ohrenzeuge, der in vier Mahlzei-

35 Vgl. Gen 29,20.
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ten-Treffen einer Reihe von Geständnissen Jakob Scheinfelds, seines potentiellen
oder scheinbaren Vaters zuhört. Jakob liebte Sejdes Mutter Judith in grenzen-

und bedingungsloser Liebe, und je mehr er sich peinigt, desto mehr liebt er sie.
Es ist eine frustrierte Liebe, deren einzige Realität darin liegt, dass sie dem Leben
des frustrierten Liebenden einen Inhalt gibt und eine tiefe unmittelbare Beziehung

schafft zum Sohn der Geliebten, den er als innig liebender Vater adoptiert
hat. In seiner Liebe ist Jakob verschieden von den zwei weiteren Liebhabern, die
durch ihn und andere Zeugen beleuchtet werden.

Er, der scheinbar ein einfacher Mensch ist, sucht und findet poetische
Ausdrücke, um seine romantische Liebe zu zeigen: "Wie tausend gelbe Liebesboten
flogen die zwitschernden Männchen umher, sassen wie gelbe Zettel auf den

Zweigen, Hessen wie ein Heer gelber Kantoren das alte Flehen erklingen, das
weder Anfang noch Ende kennt. "36 Sätze dieser Art kommen in dem Roman in
verschiedenen Kontexten vor. Jakobs Liebe ist nicht angewiesen auf eine
Verwirklichung, sondern steht jenseits jeder Realität. Sie ist der romantische Traum
von Dulcinea und Beatrice, den Romantiker seit jeher träumten. Als Jakob Sejde
vom Tod der Mutter erzählt und von der schweren Trauer, die ihn bei ihrem Tod
befiel, wird deutlich, dass im Tod wie im Leben seine "Traum"-Beziehung zu ihr
wichtiger war als ein Besitz- oder Zugehörigkeitsverhältnis. Er braucht sie mehr
als Traum denn als Besitz und selbst in ihrem Tod ist er ihr nahe, auch wenn er sie
nicht begleitet auf ihrem letzten Weg: "Das ganze Dorf ist ihr zum Friedhof

gefolgt, nur ich bin nicht mitgegangen. Ah - nu, frag mich, warum ich nicht
hingegangen bin. Sagen wir so: Weil ich gespürt habe, wenn dieses Begräbnis eine
Hochzeit wäre, hätte man mich nicht eingeladen. Verstehst Du? Darum bin ich
nicht hingegangen. Und dieses alte Herz, das sein Leben lang allein war, wird
noch ein bisschen länger allein sein. Es ist schon gewohnt, allein zu sein, dann
wird's halt noch ein wenig allein bleiben. "37 Das ist eine romantische, phantastische

und metaphysische Liebe ohne zeitliche und räumliche Grenzen.

Shalev, der phantastische Realist in der hebräischen Literatur, ist - wie
andere Schriftsteller dieser Richtung - ein von Grund auf romantischer Schriftsteller

trotz der Ironie, mit der er sich auf seine träumenden und phantasierenden
Helden bezieht. Seine Helden sind Don Quichotte-Figuren der Liebe, die in ihren
Versuchen, Träume zu verwirklichen, scheitern. Die Misserfolge werfen die
romantische Erfahrung von höchster Höhe in tiefste Tiefen, bis die Kluft zwischen
Traum und Wirklichkeit auf groteske Weise die frustrierten Gestalten und
zerstörten Träume blosslegt; doch die (bisweilen makabre) Groteske, deren Anfang
in einer romantischen Vision liegt, ist wie gesagt voll von Lebenskraft. Auch
wenn der Traum schon seine Nichterfüllung in sich birgt (und es gibt eine Parallele

zwischen den Träumen von der Liebe und den ideologischen Träumen der
Gründerväter des Tales), auch wenn die Visionen am Ende in die Brüche gehen,
auch wenn der Zeuge, der die Träume und deren Zerstörung bezeugt, ein unbeteiligt

registrierender Schriftsteller ist, der nicht selber handelt; so ist dennoch die
hedonistische Fülle der Wirklichkeit und die Unmenge von daraus hervorströ-

36 Shalev, Judiths Liebe, 271.

37 AaO 336.

54



menden Träumen, welche die Hand des sterilen Erzählers notiert, so gross, dass
die in der Wirklichkeit, in der Sprache und in der menschlichen Vorstellung
versteckte Lebenskraft stärker ist als die zerschlagenen Träume. Es wird deutlich,
dass - obwohl die romantischen Träume zerstört werden - das Fest des Lebens
nicht aufhört. Der Autor vermittelt uns die Erfahrung, dass nach jedem Einsturz
irgendwo und irgendwann - wie in hedonistischen Festen - eine neubelebte Blüte

zu erwarten ist.

Konservative Erben der vorangehenden Generation

Die Autoren Grossman, Seri und Shalev, die alle dem phantastischen
Realismus nahestehen, sind die interessantesten konservativen Erben der vorangehenden

Generation (Jehoschua, Oz, Kenaz und Appelfeld). Eine andere Gruppe
von Schriftsteilem rebelliert gegen die vorhergehende Generation und neigt zu
einer postmodernen Darstellung der Wirklichkeit. Die wichtigsten Autoren dieser

Richtung sind Joel Hoffman, Yuval Schimoni, aber auch jüngere wie Orly
Castel-Bloom, Etgar Keret und andere. Sie zu behandeln, wäre ein Kapitel für
sich. In diesem Essay haben wir drei Autoren vorgestellt, welche die literarische
Tradition von innen heraus verändert und damit wichtige Werke geschaffen
haben, die aus eigener Kraft bestehen können.
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