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Aharon Appelfeld - ein Deuter der Schoa

Hannah Liron*

Vor einem Jahr brach der bekannte israelische Literaturwissenschaftler und
-kritiker Dan Miron in Israel eine heftige Diskussion vom Zaun, weil er behauptete,

die Schriftsteller, die zur Generation der Zeit der Staatsgründung gehörten,
also jene, die in den Dreissigerjahren geboren oder als Kinder ins Land gebracht
worden sind, ihre schöpferische Substanz verlören, und - nur auf den Geschmack
des Lesers ausgerichtet - Bestseller produzierten und dabei unmerklich der nächsten,

jüngeren Schriftstellergeneration Platz machten.1
Damit bricht dieser Kritiker seinen Stab über bekannte, auch im Ausland

vielgelesene Schriftsteller wie Amos Oz, A. B. Yehoshua, aber auch jüngere wie
Meir Shalev und David Grossmann, die er alle namentlich nennt. Ohne auf die
Einzelheiten der Diskussion einzugehen, ist es bemerkenswert, dass Dan Miron
einen Vertreter dieser Generation mit seiner Kritik nicht nur verschont, sondern
dessen Werk als immer reifer werdend besonders würdigt.

Es geht um das literarische Schaffen Aharon Appelfelds, eines Autors
hebräischer Sprache, von dessen Gesamtwerk, bestehend aus Romanen,
Erzählungen und Essays, ein grosser Teil in mehrere Sprachen Europas übersetzt worden

ist. Vermutlich ist seine Leserschaft im Ausland grösser als in Israel.
Aharon Appelfeld ist 1932 in Cernowitz, in der Bukowina (Rumänien),

geboren und wuchs in einer völlig assimilierten, sehr liberalen und gutsituierten
jüdischen Familie auf. Das grausame Schicksal, das mit dem zweiten Weltkrieg
über die Juden Osteuropas hereinbrach, trennte ihn von seinen Eltern, als er acht
Jahre alt war. Nachdem ihm die Flucht aus einem Lager der Deutschen gelungen
war, wanderte er als Kind in den Wäldern Osteuropas umher, bis er dann ins

damalige Palästina gelangte. Als noch kaum Erwachsener nahm er nach der
Gründung des Staates Israel als Kurier am Unabhängigkeitskrieg 1948/49 teil.
Später studierte er hebräische und jiddische Literatur. Heute hat er eine Professur
für hebräische Literatur an der Universität Beer Sheva, hält Vorlesungen an
verschiedenen ausländischen Universitäten, so auch in Harvard und Oxford. Diese
Angaben zeigen den wesentlichen Unterschied zwischen Appelfelds Biographie
und jener bekannter israelischer Schriftstellerkollegen seiner Generation. Während

die älteren unter ihnen von der Zeit des Widerstands gegen die Träger der
englischen Mandatsmacht in Palästina und des Unabhängigkeitskrieges geprägt
worden sind, hat Appelfeld noch als Kind das Schicksal als Flüchtling in seiner

* Dr. Hannah Liron, Lektorin für moderne hebräische Sprache an der Universität Bern
und freischaffende Philologin in Israel und in der Schweiz; Schützenstr. 21, CH -
8702 Zollikon, Schweiz.

1 Vgl. Jedi'ot Acharonot vom 3.6.1994
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ganzen Härte erlebt. Die schwere Last von Erinnerungen an seine Wanderzeit -
wobei sich seine eigenen Bilder und Erlebnisse vermischten mit dem, was er auf
seinen Wanderungen über andere und von andern gehört hatte - ist seine

Prägung.

Diese biographischen Bedingtheiten bestimmen auch die Sprache, in der er
seine Thematik vermittelt. Die sprachliche Umgebung, in der Appelfeld
aufwuchs, war deutsch. Die hebräische Sprache begann er erst zu lernen, als er als

Dreizehnjähriger ins Land kam. Statt also als Kind organisch in die Sprache seines

späteren literarischen Schaffens hineinzuwachsen, musste er sich seinen

eigenen hebräischen Stil erst erarbeiten. Man warf ihm zunächst vor, er habe eine
zu einfache Sprache, schreibe fast wie einer, der in der Schule mehrmals eine
Klasse habe wiederholen müssen. Appelfeld jedoch vermied bewusst und konsequent

Symbole, die eine Assoziationenkette aus der Tiefe der jüdischen Tradition

heraufbeschworen, was dagegen seine im Lande geborenen Kollegen
beherrschten und pflegten. Für ihn muss das Schreiben, wie er mir in einem längeren

Gespräch im vergangenen Herbst sagte, "der Sache, die man behandelt,
dienen, und soll nicht Welten hineinziehen, die mit der Sache nichts zu tun haben."2

Seine Konzentration auf einen Themenbereich, das Geschehen der Schoa3,
ist Resultat eines nicht endenwollenden Erzählstoffes, dessen literarische
Umsetzung ihm mit dem Einsatz immer verfeinerter Ausdrucksmittel, der Öffnung
immer neuer Aspekte und der Darstellung überraschender Handlungsabläufe
gelang.

Seine Thematik ist einerseits die Krise und der Zerfall der jüdischen Gesellschaft

Europas im Vorfeld der Schoa, Inhalt des Romans "Badenheim", dieser
beklemmenden Diagnose des Vorspiels zur grossen Katastrophe.4

Den breiteren Raum aber nehmen jene Erzählungen ein, die das Geschehen
der Schoa zwar nicht in seinem Vollzug in den Lagern, aber als Ursache und
Folge aufscheinen lassen. Das ist zum Beispiel auf überraschende Weise der Fall
in der noch nicht ins Deutsche übertragenen Erzählung "Katerina", der
Geschichte einer katholischen Bauerntochter aus Ruthenien, die lange vor dem
Krieg Arbeit bei einer jüdischen Familie gefunden hatte, wegen deren
Verarmung das Haus verlassen musste, durch schicksalhafte Begebenheiten

2 Privates Gespräch der Autorin mit dem Schriftsteller am 7.10.1994.

3 Die Nacht von Auschwitz, die noch heute ihre Schatten wirft, erhielt in den letzten
fünzig Jahren verschiedene Bezeichnungen. Am gebräuchlichsten wurde insbesondere

in den USA der Begriff Holocaust, der jedoch eine gefährliche Mystifizierung
der Massenvemichtung in sich birgt. Gerade in Diskussionen mit Überlebenden aus
den Vernichtungslagern zeigte sich der hebräische Begriff Schoa (wörtl. Katastrophe,

Untergang) als der Begriff, der wohl sprachgeschichtlich am wenigsten mit
Tätertraditionen belastet ist, das unbenennbar abgründigste Grauen der minuziös
geplanten und industriell kalt durchgeführten Massenmorde in Europa zu bezeichnen.

Sprachgeschichtlich und ethisch fühlen wir uns daher diesem Wortgebrauch am
nächsten - im Bewusstsein, auch dieses Wort bleibt semantisch ungenügend, das
Unsagbare zu formulieren. (Die Redaktion)

4 Vgl. Aharon Appelfeld, Badenheim. Roman, Frankfurt, Berlin 1982 (Originalaus¬
gabe 1982)
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selbst Opfer und Täterin wurde und als alte Frau zurückblickt und dabei in der
Meinung verharrt, es gebe auf der Welt keine Juden mehr, aber sie - aus ihrer
Sicht - in ihren Erzählungen wiederauferstehen lässt.5

Mit dem Geschehen der Schoa verbunden ist auch der Roman "Tzili", der
das Schicksal eines ungeliebten, geistig begrenzten Mädchens zum Gegenstand
hat, das man im Hause zurücklässt, als die Familie vor den Deutschen flüchten
muss, das aber überlebt gerade wegen der einfachen Strukturen ihrer fast
naturhaften Persönlichkeit.6 Immer wieder begegnen wir in Appelfelds Erzählungen
Menschen, die zwar überlebt haben, aber das nie mehr rückgängig zu machende
Signum tiefer Versehrtheit mit sich tragen, wie etwa in den Erzählungen "Berta"7
oder "Der unsterbliche Bartfuss"8 oder - noch nicht ins Deutsche übersetzt -
"Bahngeleise"9.

Auf dem Hintergrund dieses Geschehens bewegen sich Appelfelds Figuren,
stehen in seinem Schatten. Im Tun und Sagen seiner Menschen - sie bilden eine
Palette von grosser Vielfalt - spiegelt sich immer wieder die schmerzlich-selbstkritische

Auseinandersetzung mit der Problematik der Schoa, die Fragen nach
dem Warum des Geschehens, die Frage nach seinem Sinn, - quälende Fragen, auf
die es keine Antworten gibt, aber die Appelfeld schonungslos stellt.

Über die Schoa gibt es viele Zeugnisse. Es sind Memoiren, Aufzeichnungen,

Tagebücher {Anne Frank), persönliche Berichte, wie wir sie im grossen
Filmepos "Shoa" von Claude Lanzmann erleben. Was solchen Dokumenten
gemeinsam ist: sie vermögen kaum Distanz herzustellen zwischen dem Geschehen
und dem, der durch es hindurchgegangen ist. Distanz aber ist nötig, wenn es darum

geht, dieses besondere Vergangene literarisch zu bewältigen. Es braucht eine
zeitliche Trennung zwischen dem Erleiden und seiner schöpferischen Verarbeitung.

Und eine weitere Voraussetzung: das Geschehen nicht nur als den kollektiven

Vorgang der Ermordung von sechs Millionen Juden darzustellen, sondern
den Einzelnen herauszuheben, der als Subjekt eine Erfahrung durchlaufen
musste, die ausserhalb eines vernünftigen Begreifens und der Möglichkeit
seelischen Verarbeitens steht.

Auch Appelfeld hatte die Absicht, über seine Fluchtjahre in den Wäldern
Memoiren zu schreiben, gab das Unternehmen aber nach unzähligen unbefriedigenden

Versuchen auf. Die Verarbeitung seiner Erinnerungen gelang ihm erst in
der Form der Erzählung. Sie schuf die Möglichkeit, sein Erleben in Perspektiven
zu bringen, die ihn vom Zwang befreiten, einem äusseren Ablauf von Erinnerungen

zu folgen. Sie gab ihm jene Distanz, die es überhaupt erst ermöglichte,
Erinnertes abzurufen und in eine literarische Form zu fassen. Ein Beispiel dafür ist
der Roman "Tzili"10. Er ist die autobiographische Verarbeitung jener Zeit, da der

5 Vgl. Aharon Appelfeld, Katerina. Novelle, Jerusalem 1989

6 Vgl. Aharon Appelfeld, Tzili. Roman, Hamburg 1989 (Originalausgabe 1983)

7 Vgl. Aharon Appelfeld, Berta. In: Schalom. Erzählungen aus Israel, Zürich 1964

8 Vgl. Aharon Appelfeld, Der unsterbliche Bartfuss. Roman, Hamburg 1991

(Originalausgabe 1983)
9 Vgl. Aharon Appelfeld, Messillat Barzel (Bahngeleise). Roman, Jerusalem 1991

10 Vgl. Anm. 6.
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Autor, von seinen Eltern gewaltsam getrennt, als Kind die Wälder seiner Heimat
durchstreift. Er gewinnt Distanz, indem er seine Erinnerungen nicht in einen
Erlebnisbericht fasst, sondern in einen literarischen Text verarbeitet. Und um die
Distanz zu vergrössern, wählt er als Hauptfigur ein Mädchen. Der so gewonnene
Abstand macht es möglich, ein Einzelschicksal aufzugreifen und es zu einem
Symbol für ein Kollektiverleben zu machen. Distanz schafft Appelfeld aber auch,
indem er für die literarische Verarbeitung des Geschehens die lyrische Prosa
wählt. Die Handlungen sind sehr knapp und beugen sich zeitlichen und oft auch
geographischen Abläufen nicht. Diese Ausdrucksform entzieht sich der
Vergegenständlichung und schafft mit ihrer Metaphorik eine tiefere Dimension,
eine Intensivierung des Gefühls, eine Qualität, die leider in der Übersetzung oft
leidet. Die Entzifferung der Metaphern verlangt vom Leser Mitarbeit.

Ein Beispiel: Tzili, nachdem Mark, der sie eine Zeitlang begleitet hat und
von dem sie ein Kind in sich trägt, sie eines Tages wieder verlassen hat, breitet
die Kleider aus, die er ihr von seiner in der Schoa umgekommenen Familie
zurückgelassen hat; sie werden für Tzili zum Mahnmal ihrer Träger, zu einem Haufen

verloschener Biographien:
"Tzili öffnete den Rucksack, um die Kleidungsstücke zum Trocknen

auszubreiten. Ihr waren noch zwei lange Kleider, ein Kostüm, ein Paar Kinderhosen,

das Küchenmesser, das Mark zum Bau des Unterschlupfes benutzt
hatte, und zwei Bücher geblieben. An der Grösse der Kleider konnte Tzili
erkennen, dass Marks Frau gross und schlank und die Kinder etwafünfJahre

alt und ebenfalls dünn gewesen waren. Ausserdem fiel ihr auf, dass die
Kleider hochgeschlossen waren, was bedeutete, dass sie aus einem religiösen

Haus stammten. Das Kostüm war einfarbig, ohne Blumen oder irgend
ein Muster.
Sie betrachtete die leblosen Stücke, schien sie zum Sprechen bringen zu
wollen. Von Zeit zu Zeit berührte sie die Stoffe, um sie zu befühlen. Es
herrschte tiefes Schweigen um sie herum. "u
Appelfeld gelingt es, die Not seiner Figuren auf den Leser zu übertragen.

Damit öffnet sich ihm die Möglichkeit, nachzuvollziehen, was sich bei einem
einzelnen Menschen, der durch dieses Geschehen hindurchgegangen ist, in der
Tiefe seiner Seele vollzogen und das spätere Leben des Opfers bestimmt hat. Es
stellen sich dann auch bedrängende Fragen nach dem Menschen schlechthin,
nach dem Sinn des Lebens überhaupt, aber auch nach dem, was es im besonderen
heisst, Jude zu sein, ja, Mensch zu sein.

Appelfelds Figuren sind keine Helden. Er überhöht ihr Leiden nicht. Im
Gegenteil, er lehnt sich gerade in den vielen Erzählungen, in denen das Leiden
eines Menschen zum zentralen Thema wird, auf gegen jede Ideologisierung des
Leidens. Es kann für ihn nicht die Quelle des Guten sein. Es läutert nicht, sondern
kann erbärmlich und widerwärtig werden. Wir finden diesen Gedanken im
Bericht des Titelhelden im Roman "Der unsterbliche Bartfuss":

"Ein Jahr hatte der Marsch gedauert zu jenem kleineren Lager, dasfür sein
Grauen bekannt gewesen war. Unterwegs waren ihm viele Gesichter begeg-

11 Aharon Appelfeld, Tzili. 135f.
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net, doch kein einziges, das einem menschlichen Wesen ähnlich sah.
Ausgehungert und in Waggons gepfercht, hatte sich ein jeder dem andern
verschlossen und gelernt, noch mit letzter Kraft zu stehlen und zu treten wie das
Vieh. Nach und nach verblassten alle Gefühle. Das Leiden war abscheulich.
Und hätten die Leute nicht auf das Ende des Krieges gehofft, wären die
Qualen noch schrecklicher gewesen. "'2

Wohin das Leiden den Menschen führt, das drückt Appelfeld schonungslos
mit den Worten von Sigi, einer andern Figur des Romans, aus, bevor dieser
Suizid begeht:

"Wir haben das Ebenbild des Menschen verloren - Verzeihung, sollte ich
nicht sagen, das Ebenbild Gottes?"13

Wichtige Werke von Aharon Appelfeld (geb. 1932)

Berta. In: Schalom. Erzählungen aus Israel, Zürich 1964 (Hebräisches Original:
Berta, in: 'Aschan. Israel, o.O. 1962)

Zeit der Wunder. Roman, Berlin, Frankfurt 1984 (Hebräisches Original: Tor
haPelaot, Israel, o.O. 1978)

Badenheim. Roman, Berlin, Frankfurt 1982 (Hebräisches Original: Badenheim,
'Ir Nofêsch, Israel, o.O. 1979)

Michwat haOr (Lichtbrand). Roman, Israel, o.O. 1989

Tzili. Roman, Hamburg 1989 (Hebräisches Original in: HaKutonêt
wehaPassim, (Das Hemd und die Streifen), Israel, o.O. 1983)

Der unsterbliche Bartfuss. Roman, Hamburg 1991 (Hebräisches Original:
Bartfuss ben Almawet. In: HaKutonêt wehaPassim, aaO)

Katerina. Novelle, Jerusalem 1989

Messillat Barzel (The Railway). Roman, Jerusalem 1991

Lajisch (Laish). Roman, Jerusalem 1994

12 Aharon Appelfeld, Der unsterbliche Bartfuss. 76f.

13 Aharon Appelfeld, Tzili. 154 (Übersetzung der Verfasserin)
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