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Aharon Appelfeld - ein Deuter der Schoa

Hannah Liron™

Vor einem Jahr brach der bekannte israelische Literaturwissenschaftler und
-kritiker Dan Miron in Israel eine heftige Diskussion vom Zaun, weil er behaup-
tete, die Schriftsteller, die zur Generation der Zeit der Staatsgriindung gehorten,
also jene, die in den Dreissigerjahren geboren oder als Kinder ins Land gebracht
worden sind, ihre schopferische Substanz verloren, und - nur auf den Geschmack
des Lesers ausgerichtet - Bestseller produzierten und dabei unmerklich der néch-
sten, jiingeren Schriftstellergeneration Platz machten.!

Damit bricht dieser Kritiker seinen Stab iiber bekannte, auch im Ausland
vielgelesene Schriftsteller wie Amos Oz, A. B. Yehoshua, aber auch jlingere wie
Meir Shalev und David Grossmann, die er alle namentlich nennt. Ohne auf die
Einzelheiten der Diskussion einzugehen, ist es bemerkenswert, dass Dan Miron
einen Vertreter dieser Generation mit seiner Kritik nicht nur verschont, sondern
dessen Werk als immer reifer werdend besonders wiirdigt.

Es geht um das literarische Schaffen Aharon Appelfelds, eines Autors
hebriischer Sprache, von dessen Gesamtwerk, bestehend aus Romanen, Erzéh-
lungen und Essays, ein grosser Teil in mehrere Sprachen Europas iibersetzt wor-
den ist. Vermutlich ist seine Leserschaft im Ausland grosser als in Israel.

Aharon Appelfeld ist 1932 in Cernowitz, in der Bukowina (Ruménien), ge-
boren und wuchs in einer vollig assimilierten, sehr liberalen und gutsituierten
jiidischen Familie auf. Das grausame Schicksal, das mit dem zweiten Weltkrieg
liber die Juden Osteuropas hereinbrach, trennte ihn von seinen Eltern, als er acht
Jahre alt war. Nachdem ihm die Flucht aus einem Lager der Deutschen gelungen
war, wanderte er als Kind in den Wildern Osteuropas umbher, bis er dann ins
damalige Palédstina gelangte. Als noch kaum Erwachsener nahm er nach der
Griindung des Staates Israel als Kurier am Unabhiéngigkeitskrieg 1948/49 teil.
Spiter studierte er hebrdische und jiddische Literatur. Heute hat er eine Professur
fiir hebriische Literatur an der Universitdt Beer Sheva, hilt Vorlesungen an ver-
schiedenen ausldndischen Universitéten, so auch in Harvard und Oxford. Diese
Angaben zeigen den wesentlichen Unterschied zwischen Appelfelds Biographie
und jener bekannter israelischer Schriftstellerkollegen seiner Generation. Wih-
rend die dlteren unter ihnen von der Zeit des Widerstands gegen die Triger der
englischen Mandatsmacht in Paléstina und des Unabhingigkeitskrieges geprégt
worden sind, hat Appelfeld noch als Kind das Schicksal als Fliichtling in seiner

Dr. Hannah Liron, Lektorin fiir moderne hebriische Sprache an der Universitit Bern
und freischaffende Philologin in Israel und in der Schweiz; Schiitzenstr. 21, CH -
8702 Zollikon, Schweiz.

1 Vgl Jedi‘ot Acharonot vom 3.6.1994
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ganzen Hirte erlebt. Die schwere Last von Erinnerungen an seine Wanderzeit -
wobei sich seine eigenen Bilder und Erlebnisse vermischten mit dem, was er auf
seinen Wanderungen iiber andere und von andern gehort hatte - ist seine Pri-
gung.

Diese biographischen Bedingtheiten bestimmen auch die Sprache, in der er
seine Thematik vermittelt. Die sprachliche Umgebung, in der Appelfeld auf-
wuchs, war deutsch. Die hebriische Sprache begann er erst zu lernen, als er als
Dreizehnjahriger ins Land kam. Statt also als Kind organisch in die Sprache sei-
nes spiteren literarischen Schaffens hineinzuwachsen, musste er sich seinen
eigenen hebriischen Stil erst erarbeiten. Man warf ihm zunichst vor, er habe eine
zu einfache Sprache, schreibe fast wie einer, der in der Schule mehrmals eine
Klasse habe wiederholen miissen. Appelfeld jedoch vermied bewusst und konse-
quent Symbole, die eine Assoziationenkette aus der Tiefe der jiidischen Traditi-
on heraufbeschworen, was dagegen seine im Lande geborenen Kollegen be-
herrschten und pflegten. Fiir ihn muss das Schreiben, wie er mir in einem ldnge-
ren Gesprich im vergangenen Herbst sagte, “der Sache, die man behandelt, die-
nen, und soll nicht Welten hineinziehen, die mit der Sache nichts zu tun haben.”

Seine Konzentration auf einen Themenbereich, das Geschehen der Schoa’,
ist Resultat eines nicht endenwollenden Erzéhlstoffes, dessen literarische Um-
setzung ihm mit dem Einsatz immer verfeinerter Ausdrucksmittel, der Offnung
immer neuer Aspekte und der Darstellung iiberraschender Handlungsabliufe
gelang.

Seine Thematik ist einerseits die Krise und der Zerfall der jiidischen Gesell-
schaft Europas im Vorfeld der Schoa, Inhalt des Romans “Badenheim”, dieser
beklemmenden Diagnose des Vorspiels zur grossen Katastrophe.*

Den breiteren Raum aber nehmen jene Erziahlungen ein, die das Geschehen
der Schoa zwar nicht in seinem Vollzug in den Lagern, aber als Ursache und
Folge aufscheinen lassen. Das ist zum Beispiel auf iiberraschende Weise der Fall
in der noch nicht ins Deutsche iibertragenen Erzihlung “Katerina”, der Ge-
schichte einer katholischen Bauerntochter aus Ruthenien, die lange vor dem
Krieg Arbeit bei einer jiidischen Familie gefunden hatte, wegen deren
Verarmung das Haus verlassen musste, durch schicksalhafte Begebenheiten

2 Privates Gesprich der Autorin mit dem Schriftsteller am 7.10.1994.

3 Die Nacht von Auschwitz, die noch heute ihre Schatten wirft, erhielt in den letzten
fiinzig Jahren verschiedene Bezeichnungen. Am gebriuchlichsten wurde insbeson-
dere in den USA der Begriff Holocaust, der jedoch eine gefihrliche Mystifizierung
der Massenvernichtung in sich birgt. Gerade in Diskussionen mit Uberlebenden aus
den Vernichtungslagern zeigte sich der hebriische Begriff Schoa (wortl. Katastro-
phe, Untergang) als der Begriff, der wohl sprachgeschichtlich am wenigsten mit
Titertraditionen belastet ist, das unbenennbar abgriindigste Grauen der minuzids
geplanten und industriell kalt durchgefiihrten Massenmorde in Europa zu bezeich-
nen. Sprachgeschichtlich und ethisch fiihlen wir uns daher diesem Wortgebrauch am

nichsten - im Bewusstsein, auch dieses Wort bleibt semantisch ungeniigend, das
Unsagbare zu formulieren. (Die Redaktion)

4 Vgl. Aharon Appelfeld, Badenheim. Roman, Frankfurt, Berlin 1982 (Originalaus-
gabe 1982)
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selbst Opfer und Téterin wurde und als alte Frau zuriickblickt und dabei in der
Meinung verharrt, es gebe auf der Welt keine Juden mehr, aber sie - aus ihrer
Sicht - in ihren Erzdhlungen wiederauferstehen ldsst.’

Mit dem Geschehen der Schoa verbunden ist auch der Roman “Tzili”, der
das Schicksal eines ungeliebten, geistig begrenzten Médchens zum Gegenstand
hat, das man im Hause zuriicklasst, als die Familie vor den Deutschen fliichten
muss, das aber iiberlebt gerade wegen der einfachen Strukturen ihrer fast natur-
haften Personlichkeit.®* Immer wieder begegnen wir in Appelfelds Erzahlungen
Menschen, die zwar iiberlebt haben, aber das nie mehr riickgéngig zu machende
Signum tiefer Versehrtheit mit sich tragen, wie etwa in den Erzéhlungen “Berta’™
oder “Der unsterbliche Bartfuss™® oder - noch nicht ins Deutsche iibersetzt -
“Bahngeleise™™.

Auf dem Hintergrund dieses Geschehens bewegen sich Appelfelds Figuren,
stehen in seinem Schatten. Im Tun und Sagen seiner Menschen - sie bilden eine
Palette von grosser Vielfalt - spiegelt sich immer wieder die schmerzlich-selbst-
kritische Auseinandersetzung mit der Problematik der Schoa, die Fragen nach
dem Warum des Geschehens, die Frage nach seinem Sinn, - quélende Fragen, auf
die es keine Antworten gibt, aber die Appelfeld schonungslos stellt.

Uber die Schoa gibt es viele Zeugnisse. Es sind Memoiren, Aufzeichnun-
gen, Tagebiicher (Anne Frank), personliche Berichte, wie wir sie im grossen
Filmepos “Shoa” von Claude Lanzmann erleben. Was solchen Dokumenten ge-
meinsam ist: sie vermogen kaum Distanz herzustellen zwischen dem Geschehen
und dem, der durch es hindurchgegangen ist. Distanz aber ist ndtig, wenn es dar-
um geht, dieses besondere Vergangene literarisch zu bewiltigen. Es braucht eine
zeitliche Trennung zwischen dem Erleiden und seiner schopferischen Verarbei-
tung. Und eine weitere Voraussetzung: das Geschehen nicht nur als den kollek-
tiven Vorgang der Ermordung von sechs Millionen Juden darzustellen, sondern
den Einzelnen herauszuheben, der als Subjekt eine Erfahrung durchlaufen
musste, die ausserhalb eines verniinftigen Begreifens und der Moglichkeit seeli-
schen Verarbeitens steht.

Auch Appelfeld hatte die Absicht, iiber seine Fluchtjahre in den Wildern
Memoiren zu schreiben, gab das Unternehmen aber nach unzihligen unbefriedi-
genden Versuchen auf. Die Verarbeitung seiner Erinnerungen gelang ihm erst in
der Form der Erzihlung. Sie schuf die Moglichkeit, sein Erleben in Perspektiven
zu bringen, die ihn vom Zwang befreiten, einem dusseren Ablauf von Erinnerun-
gen zu folgen. Sie gab ihm jene Distanz, die es iiberhaupt erst ermoglichte, Erin-
nertes abzurufen und in eine literarische Form zu fassen. Ein Beispiel dafiir ist
der Roman “Tzili”'°. Er ist die autobiographische Verarbeitung jener Zeit, da der

5 Vgl. Aharon Appelfeld, Katerina. Novelle, Jerusalem 1989
6 Vgl. Aharon Appelfeld, Tzili. Roman, Hamburg 1989 (Originalausgabe 1983)
7 Vgl. Aharon Appelfeld, Berta. In: Schalom. Erzéhlungen aus Israel, Ziirich 1964

8 Vgl. Aharon Appelfeld, Der unsterbliche Bartfuss. Roman, Hamburg 1991
(Originalausgabe 1983) '

9 Vgl. Aharon Appelfeld, Messillat Barzel (Bahngeleise). Roman, Jerusalem 1991
10 Vgl. Anm. 6.
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Autor, von seinen Eltern gewaltsam getrennt, als Kind die Wilder seiner Heimat
durchstreift. Er gewinnt Distanz, indem er seine Erinnerungen nicht in einen
Erlebnisbericht fasst, sondern in einen literarischen Text verarbeitet. Und um die
Distanz zu vergrossern, wihlt er als Hauptfigur ein Méddchen. Der so gewonnene
Abstand macht es moglich, ein Einzelschicksal aufzugreifen und es zu einem
Symbol fiir ein Kollektiverleben zu machen. Distanz schafft Appelfeld aber auch,
indem er fiir die literarische Verarbeitung des Geschehens die lyrische Prosa
wiihlt. Die Handlungen sind sehr knapp und beugen sich zeitlichen und oft auch
geographischen Abldufen nicht. Diese Ausdrucksform entzieht sich der
Vergegenstindlichung und schafft mit ihrer Metaphorik eine tiefere Dimension,
eine Intensivierung des Gefiihls, eine Qualitit, die leider in der Ubersetzung oft
leidet. Die Entzifferung der Metaphern verlangt vom Leser Mitarbeit.

Ein Beispiel: Tzili, nachdem Mark, der sie eine Zeitlang begleitet hat und
von dem sie ein Kind in sich trégt, sie eines Tages wieder verlassen hat, breitet
die Kleider aus, die er ihr von seiner in der Schoa umgekommenen Familie zu-
riickgelassen hat; sie werden fiir Tzili zum Mahnmal ihrer Triger, zu einem Hau-
fen verloschener Biographien:

“Tzili dffnete den Rucksack, um die Kleidungsstiicke zum Trocknen auszu-

breiten. Ihr waren noch zwei lange Kleider, ein Kostiim, ein Paar Kinder-

hosen, das Kiichenmesser, das Mark zum Bau des Unterschlupfes benutzt
hatte, und zwei Biicher geblieben. An der Grésse der Kleider konnte Tzili
erkennen, dass Marks Frau gross und schlank und die Kinder etwa fiinf Jah-
re alt und ebenfalls diinn gewesen waren. Ausserdem fiel ihr auf, dass die

Kleider hochgeschlossen waren, was bedeutete, dass sie aus einem religio-

sen Haus stammten. Das Kostiim war einfarbig, ohne Blumen oder irgend

ein Muster.

Sie betrachtete die leblosen Stiicke, schien sie zum Sprechen bringen zu

wollen. Von Zeit zu Zeit beriihrte sie die Stoffe, um sie zu befiihlen. Es

herrschte tiefes Schweigen um sie herum.”"

Appelfeld gelingt es, die Not seiner Figuren auf den Leser zu iibertragen.
Damit 6ffnet sich ihm die Moglichkeit, nachzuvollziehen, was sich bei einem
einzelnen Menschen, der durch dieses Geschehen hindurchgegangen ist, in der
Tiefe seiner Seele vollzogen und das spétere Leben des Opfers bestimmt hat. Es
stellen sich dann auch bedringende Fragen nach dem Menschen schlechthin,
nach dem Sinn des Lebens tiberhaupt, aber auch nach dem, was es im besonderen
heisst, Jude zu sein, ja, Mensch zu sein.

Appelfelds Figuren sind keine Helden. Er iiberhcht ihr Leiden nicht. Im
Gegenteil, er lehnt sich gerade in den vielen Erzdhlungen, in denen das Leiden
eines Menschen zum zentralen Thema wird, auf gegen jede Ideologisierung des
Leidens. Es kann fiir ihn nicht die Quelle des Guten sein. Es ldutert nicht, sondern
kann erbarmlich und widerwirtig werden. Wir finden diesen Gedanken im Be-
richt des Titelhelden im Roman “Der unsterbliche Bartfuss™:

“Ein Jahr hatte der Marsch gedauert zu jenem kleineren Lager, das fiir sein

Grauen bekannt gewesen war. Unterwegs waren ihm viele Gesichter begeg-

11 Aharon Appelfeld, Tzili. 135f.
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net, doch kein einziges, das einem menschlichen Wesen dhnlich sah. Aus-

gehungert und in Waggons gepfercht, hatte sich ein jeder dem andern ver-

schlossen und gelernt, noch mit letzter Kraft zu stehlen und zu treten wie das

Vieh. Nach und nach verblassten alle Gefiihle. Das Leiden war abscheulich.

Und hdtten die Leute nicht auf das Ende des Krieges gehofft, wiren die

Qualen noch schrecklicher gewesen.”'?

Wohin das Leiden den Menschen fiihrt, das driickt Appelfeld schonungslos
mit den Worten von Sigi, einer andern Figur des Romans, aus, bevor dieser
Suizid begeht:

“Wir haben das Ebenbild des Menschen verloren - Verzeihung, sollte ich

nicht sagen, das Ebenbild Gottes? "

Wichtige Werke von Aharon Appelfeld (geb. 1932)

BERrTA. In: Schalom. Erzihlungen aus Israel, Ziirich 1964 (Hebréisches Original:
BERTA. in: ‘Aschan. Israel, 0.0. 1962)

Zerr pER WUNDER. Roman, Berlin, Frankfurt 1984 (Hebridisches Original: Tor
HAPELAOT, Israel, 0.0. 1978)

BApenHEIM. Roman, Berlin, Frankfurt 1982 (Hebrdisches Original: BADENHEIM,
‘Ir NorgscH, Israel, 0.0. 1979)

MicHwAT HAOR (Lichtbrand). Roman, Israel, 0.0. 1989

Tzii. Roman, Hamburg 1989 (Hebrdisches Original in: HaAKuTONET
wEHAPASsIM, (Das Hemd und die Streifen), Israel, 0.0. 1983)

DER UNSTERBLICHE BARTFUSS. Roman, Hamburg 1991 (Hebriisches Original:
BArTFUSS BEN ALMAWET. In: HAKUTONET WEHAPASSIM, aaO)

KATERINA. Novelle, Jerusalem 1989
MessiLLAT BARZEL (The Railway). Roman, Jerusalem 1991
LanscH (Laish). Roman, Jerusalem 1994

12 Aharon Appelfeld, Der unsterbliche Bartfuss. 76f.
13 Aharon Appelfeld, Tzili. 154 (Ubersetzung der Verfasserin)
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