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Literatur des Exils und der Erinnerung:
Die zeitgenossische
judisch-maghrebinische Literatur
in franzosischer Sprache

von Judith Klein

L

Gemeinschaften und Voélkern, die exiliert sind und ihren traditionel-
len Lebensrahmen verloren haben, stehen nur wenige Wege offen, Erinne-
rung zu manifestieren und zu befestigen. Bei thnen kann Literatur zum
vorrangigen Erinnerungszeichen der verlorenen Erfahrungen werden, zum
Mittel, den Schmerz des Exils zu verarbeiten und die individuellen Verlet-
zungen in kollektive Erinnerung zu verwandeln.

Die Art und Weise, Erinnerung im Exil literarisch zu bewahren, ist
aber ganz unterschiedlich, ist abhdngig von vergangenen und gegenwirti-
gen Lebensbedingungen, von kulturellen Priagungen und insbesondere
vom Verhiltnis zu Zeit und Raum: Es entstehen Werke, die der Zukunft
verschlossen und vom Gefiihl der Apokalypse durchdrungen sind, wie
beispielsweise die der meisten ruméniendeutschen Autoren, und Werke,
die die Vergangenheit nicht verloren geben, sondern als vergangene Er-
fahrung in Gegenwart und Zukunft aufheben und in deren Licht neu deu-
ten. Das ist der Fall in der Literatur der aus Nordafrika nach Frankreich,
Israel und Kanada emigrierten Juden, die bis jetzt im deutschen Sprach-
raum kaum wahrgenommen wird und deren Strukturen und Entstehungs-
bedingungen hier beschrieben werden sollen.

Noch 1968 konnte der franzosische Schriftsteller Wladimir Rabi (S.
366)' beklagen, dass allein in Tunesien ein jlidischer Schriftsteller hervor-
getreten sei, der die Welt des nordafrikanischen Judentums geschildert
habe — Albert Memmi —, wahrend sich in Marokko und Algerien niemand
gefunden habe, «um die Zerrissenheit der seit zweitausend Jahren in dem
alten Land (Marokko, J.K.) verwurzelten Juden auszudriicken,... um zu
sagen, was der sieben Jahre dauernde Krieg (in Algerien, J.K.) war, und
wie die Juden in Constantine, Alger, Oran, Tlemcen und in hundert klei-
nen Ortschaften im Inneren des Landes lebten, bevor sie sich auf den Weg
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des Exils machten». Heute dagegen bliiht in Frankreich eine «judische Li-
teratur franzosischer Sprache» (Joubert 1986, S. 252), an der viele Ein-
wanderer aus Tunesien, Marokko und Algerien beteiligt sind. Edmond El
Maleh, Albert Bensoussan, Katia Rubinstein und viele andere haben Ra-
bis Klage hinfillig gemacht.

Ins Deutsche tibersetzt wurde bisher nur Albert Memmis grosser au-
tobiographischer Roman «Die Salzsdule» von 1953, wihrend die jungen
judisch-maghrebinischen Autoren hierzulande ganzlich unbekannt geblie-
ben sind. Sie rekonstruieren in ihren Schriften die versunkene jidisch-ara-
bische Welt und verknupfen sie mit der Gegenwart: der Erfahrung des
Exils und der Entfaltung sefardischer Kultur in den Liandern der Emigra-
tion. Erinnerung ist in ithren Werken keine zufillige dussere Erscheinung,
die wechselnder Einschitzung unterworfen ware; sie ist Teil ihres indivi-
duellen und kollektiven Lebens, einschliesslich ihrer Literatur.

Juden ist Erinnern Gebot. Die Aufforderung zakor, «gedenke!» er-
scheint in der hebriischen Bibel fast zweihundert Mal und ist nicht in va-
ger oder abstrakter Weise formuliert, sondern im Zusammenhang mit be-
stimmten Situationen und Ereignissen. Erinnerung an frithere Erfahrung
soll einen kreativen Prozess verantwortlichen und ethischen Handelns
auslosen, soll in neue Erfahrung eingehen. Der Baal Schem-Tov sagte:
«Das Geheimnis des Seins ist das Gedachtnis» (Mandel 198, S. 40) Ge-
geniiber historischen Katastrophen, Leiden durch Vertreibung, Verfol-
gung und Vernichtung, besteht flr die nachfolgenden Generationen Erin-
nerungspflicht. Aber auch der kleinste Zipfel Erinnerung, jedes erinnernde
Wort, wird als Beitrag zur kollektiven Geschichte geschatzt.

II.

Frangois Bondys (1970, S. 216) Feststellung, europaische aschkenasi-
sche Juden hitten «meist keine Vorstellung» von der orientalisch-sefardi-
schen Welt, mag heute aufgrund der rdumlichen Anndherung der beiden
«Welten» in Frankreich und Israel nur noch bedingt richtig sein und al-
lenfalls das Wissen tiber die Geschichte orientalisch-sefardischer Juden be-
treffen. Solches Wissen wurde durch die europaisch-jidische Historiogra-
phie lange Zeit keinesfalls gefordert. Wahrend die jiidischen Geschichts-
schreiber das sefardische Judentum Spaniens und dessen im europiischen
Kulturkreis verbliebene Nachkommen wirdigten, vernachlissigten sie das
Judentum Nordafrikas vollkommen. Guggenheim (1985, S. 24) wirft dem
Autor der zehnbandigen «Weltgeschichte des juidischen Volkes» (1925-
1929), Simon Dubnow, sowie den Autoren des «Judischen Lexikonsy,
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Standardwerk der dreissiger Jahre, Eurozentrismus und Fixierung auf die
«sefardische Elite» der klassischen «goldenen Epoche» Spaniens vor.

Erst nach dem Exodus der nordafrikanischen Juden nach Frankreich
und Israel entstanden dort soziologische und geschichtswissenschaftliche
Arbeiten (Abitbol 1983, Ayoun/Cohen 1982, Bensimon-Donath 1971,
Chouraqui 1985, Leibovici 1984, Tapia 1986), deren Autoren zum grossen
Teil selbst aus Nordafrika stammen. Diese Werke wurden bisher im deut-
schen Sprachraum nicht rezipiert; nichts wurde iibersetzt. Sie offenbaren
eine jahrtausendealte Geschichte, eine ununterbrochene jiidische Prisenz,
die bis auf biblische Zeiten zurlickgeht. Neben den Berbern sind die Juden
die einzigen, die so lange ununterbrochen in Nordafrika gelebt haben.
(Guggenheim 1985, S. 24). Waren sie auch unter islamischem Recht nicht
gleichberechtigt, lebten in abgetrennten Vierteln — «Hara» in Tunesien,
«Mellah» in Marokko genannt —, und mussten als «geschiitzte Unterta-
nen» Sondersteuern zahlen, so waren sie doch Teil der Gesellschaft; sie
«gehorten dazu», wahrend sie zugleich tiber erhebliche interne Autonomie
verflugten.

Dem Exodus in den fiinfziger und sechziger Jahren waren vier Pha-
sen der Erschiitterung und Desorientierung vorausgegangen: die seit Be-
ginn der franzosischen Kolonisation von der Kolonialmacht geférderte
Entfremdung zwischen Juden und Moslems; die intensive, sich in den
dreissiger Jahren zuspitzende antisemitische Agitation franzosischer «co-
lons», deren Rassismus alle Fraktionen der Siedler verband; die Vichy-
Herrschaft, die auf Nordafrika das antisemitische Judenstatut iibertrug,
wobei in Tunesien fiir mehrere Monate (1942-1943) gar deutsche Besatzer
wiiteten; die Phase der Entkolonisierung, als sich ein kleiner Teil der Ju-
den dem arabischen Nationalismus und dem Kampf gegen die Kolonial-
macht anschloss, wihrend die jidischen Notabeln zégernd die Partei
Frankreichs ergriffen und die «jiidischen Massen» am Rande der beiden
Lager verharrten, schliesslich aber um ihre Weiterexistenz als Gemein-
schaft in national-arabisch oder islamisch orientierten Staaten fiirchteten.
Chouraqui (1985, S. 441) betont, der Anstoss fiir den «Exode» — der im
tbrigen insofern kein vollstindiger war, als in Marokko und Tunesien
noch kleine jiidische Gemeinden existieren — sei nicht der israelisch-arabi-
sche Konflikt gewesen, sondern das Zusammenspiel der durch ihn ausge-
losten Spannungen mit dem Entkolonisierungprozess. Der Exodus der Ju-
den Tunesiens hat weitere Wurzeln: die Erfahrung extremer Verlassenheit
und Gewalt zur Zeit der deutschen Besatzung (s.u.). Insbesondere die Ju-
den Marokkos hingen noch starken messianischen Hoffnungen an, die sie
im Zionismus erfiillt glaubten.

Nordafrikanische Juden und ihre Nachkommen bilden heute die
Mehrheit der judischen Bevolkerung Frankreichs. Historisch-soziologi-
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sche Forschung zeigt ebenso wie die Dichtung, dass der mit der Emigra-
tion verbundene Ablosungs- und Eingewohnungsprozess unter Qualen
vor sich ging. Diese Erfahrungen priagen die fiktionale, autobiographische
und historiographische Beschiftigung nordafrikanischer Juden mit ihrer
Vergangenheit. Der Integrationsprozess wurde im iibrigen dadurch er-
leichtert, dass bereits in Nordafrika — insbesondere in Algerien — die «oc-
cidentalisation» (Bensimon-Donath 1971, S. 60) eingesetzt hatte, und
zwar durch den Ubergang vom traditionellen Handwerk zu industriellen
Berufen, die Ubernahme westlicher kultureller Werte und der franzosi-
schen Sprache. Statistisch gesehen ist diese Integration gelungen: Das
Spektrum der ausgeilibten Berufe hat sich bedeutend erweitert, der soziale
Status vieler Einwanderer ist im Vergleich zum Herkunftsland gestiegen.
Psychische und kulturelle Verluste und Gewinne lassen sich allerdings nur
schwer messen. Zahlreiche Einwanderer verkrafteten die Transplantation
in ein ihnen unbekanntes Milicu und in die biirgerlichen judisch-franzosi-
schen Gemeinden nur schwer, beklagten sich liber deren Bevorzugung des
intellektuellen und finanziellen Establishments oder daruber, dass das
Festhalten an der Kaschrut — den jiidischen Speisegesetzen — ihre Mittel
libersteige. (Schnapper 1980, S. 134 f). Sie kritisierten, dass die Religion in
Frankreich ein «regelrechter Kommerz» sei, und hielten mit Vehemenz an
ihren eigenen Traditionen fest. Vielen gelang es, das Milieu ihres Her-
kunftslandes aufrechtzuerhalten oder ein entsprechendes neu zu schaffen.
Noch in den siebziger Jahren lebte, ehe die Sanierungspolitik viele in die
neuen Vorstadte trieb, im Pariser Stadtteil Belleville ein sehr hoher Anteil
von Juden in beinahe heimatlichem Milieu. Tapia (1974, S. 22) schrieb:
«...the Belleville immigrants are not a group in process of desintegration.
They are fiercely defensive of their native traditions (including religious
practices)».

I11.

Ist auch der kulturelle und religiose Zusammenhalt judisch-maghre-
binischer Einwanderer weitgehend bewahrt, so ging doch ein grundlegen-
der Zusammenhang verloren: der zwischen Wort und Welt, zwischen Er-
zahlen und Leben.

Im traditionellen Judentum waren es vor allem die gesprochenen, er-
zidhlten Worte, die mit Begierde, Zirtlichkeit und Lust aufgenommen und
hingegeben wurden, wovon die jiddischen und hebriischen Begriissungs-
fragen «Wos hert sich?» und «Mah niSma®?» (Was hort man?) zeugen.
(Vgl. Mandel 1978, S. 152). Wort, Ding und Idee galten als Einheit; ein
einziges Wort, «davar», bezeichnet im Hebridischen «Wort» und «Dingy.
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Selbstwahrnehmung und Erinnerung konstituierten sich tber die Erzih-
lung. In «Die Salzsiule» — das erste Werk eines modernen tunesischen
Autors, das international anerkannt wurde — geht Albert Memmi zuriick
in das Reich der Kindheit, in dem Worte und Dinge noch eins und die
aussere Welt, das Bett, das Zimmer, die Gasse, noch identisch mit Sicher-
heit, Glick und Unschuld waren. Die Einheit von Wort und Ding in der
Erinnerung wiederzufinden, versucht Memmi, dem der Verlust der para-
diesischen Kindheit wie eine Wunde eingeschrieben zu sein scheint.

In den «Récits du Mellah» (1981) des aus Marokko stammenden Au-
tors Bouganim Ami wird deutlich, dass die Welt des marokkanischen
Mellah eines der Worte war. Worte — Ausspriiche, Gertichte, Spott- und
Kosenamen, Erzdhlungen — haben Macht iiber Denken und Tun der
Menschen, die zu leben und zu handeln scheinen, um den Erzdhlern Stoff
zu bieten. Mogen sie zuweilen wie eingeschlossen sein im Netz der Be-
zeichnungen, fir ihr Leben gezeichnet durch das o6ffentliche Geriicht —
spater, nach der Emigration, sind sie eingesperrt hinter Zaunen, Gittern,
Mauern. «Alles Reden der Juden (...) ist Ausdruck des gottlichen Wor-
tes», (S. 112) verkiindet einer der liebenswiirdigsten Rabbis, tiber deren
Taten und Reden Bouganim Ami in seiner Chronik berichtet. Der «Lach-
Rabbi» lauft den Bettlern und Verriickten nach, um ihren Reden zuzu-
horen. Unsterblichkeit erlangen in diesem Universum die Rabbis durch
die «surnoms», die Spitznamen, die ihnen das offentliche Geschwiéitz bei-
gibt (S. 114) und die Geschichten des Mellah strukturieren.

Im Erzadhlen festigt sich das Band zwischen den Menschen und lassen
sich Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verkniipfen. Das Erzihlte ist
mit dem Leben des Berichtenden verquickt, gibt den Horenden dessen Er-
fahrung mit. (Vgl. Benjamin 1966, S. 437 ff). Die traditionelle Rolle des
Erzédhlers ist im Exil verschwunden; Schreibende haben ihren Platz einge-
nommen. Héufig gelingt es ihnen, «wirkliche Sprache» in authentischen
Berichten und Dialogen wiederzugeben. Niederschrift erscheint Bouganim
Ami jedoch ein nur karger Ersatz der unendlich sprudelnden, vielfiltige
Friichte hervorbringenden mindlichen Sprache. Dennoch ist gerade er ein
Erbe der Erzdhler, hat er, indem er aus der Erzdhltradition schopfte, ein
bezauberndes Stiick Literatur geschaffen. Es sind die Geriichte und Er-
zahlungen des Mellah, die er seinen Texten zugrunde legt, er spickt sie mit
Dialogen, nennt sich den «offiziellen Chronisten des Mellahy», der die «gu-
ten jidischen Geschichten» (S. 126) weitergibt, die den Ruhm des Lach-
Rabbis begrundeten. Stachel, Impuls seines Schreibens ist die Erinnerung,
die die singuldre Gestalt und den konkreten Sinneseindruck bewahrt und
daraus ein Universum bildet: die Welt des Mellah von Mogador, der in
Stid-Marokko am Ozean liegenden Handelsstadt, die heute Essaouira
heisst...
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Bouganim Amis «Helden» sind grosstenteils Rabbis, deren Beinamen
verraten, dass nicht respektvolle Distanz, Wiirde, Macht und Wissen sie
auszeichnet; sie gehoren zu den Armen, sind Gefihrten der Bettler und
Verriickten, sind selbst Bettler und verriickt, durchmessen tagaus tagein
die Stadt, teilen Segen aus, bereichern das offentliche Gerticht. Sie wecken
starke Gefiihle und befliigeln die Phantasie. In der Gesellschaft des Mel-
lah sind die in anderen Breiten ausgegrenzten Menschen weder verachtet
noch vom Gemeindeleben ausgeschlossen. Verriickte und Bettler werden
nicht als Bewohner einer von der Realitdt geschiedenen Welt behandelt.
Im tibrigen scheint Wahnsinn in allen Ritzen des Mellah zu sitzen, er ist
beinahe das Los eines jeden: Gott selbst ist verriickt! In Bouganim Amis
Erzahlung «Rahamim, Rahamim» schreit dieser es heraus: «(...) weil Gott
verruckt ist, spreche ich die Sprache eines Verrtickten. Wahrhaftig, man
muss verrlickt sein, wenn man Gott seinen Willen streitig macht, verrtickt,
wenn man ihn bis in sein Schweigen hinein verfolgt, verriickt, wenn man
versucht, thm etwas abzutrotzen» (S. 78).

Bouganim Ami liebt die Verriickten und die Bettler: wenn der ganze
Mellah in Schweigen, Routine und Trauer versinkt, sie lassen nicht ab,
ihre Legende weiterzuspinnen und der Schopfung Lob zu singen.

Mandel (1978, S. 268) beschreibt die jiidische Gesellschaft der nord-
afrikanischen Ghettos als «integriert», weil in ihr die Trennung zwischen
Arm und Reich keine soziokulturellen Schranken aufrichtete. Und doch
herrschten zuweilen Missgunst und Zerrissenheit, wenn auch gemildert
durch die Trigheit zweitausendjihrigen Hoffens auf den Messias. So sehr
dem Wahnsinn und der Bettelei ein Daseinsrecht zugebilligt wurde, sie als
normal und respektabel empfunden wurden, so sehr war Ehe- und Kin-
derlosigkeit verpont, ja gleichgesetzt mit Debilitat. Das Gebot der Fort-
pflanzung nicht eingehalten zu haben, macht Rahamim in seinem Mellah
zu einem «Abschaum-Juden» (S. 67)..., den die Kinder lieben.

Der Mellah gerat aus den Fugen, wird von einem Delirium ergriffen,
als Abgesandte des Zionismus auftreten und ihre «paramessianische mes-
sage» verbreiten. Es besteht kein Zweifel, fiir Bouganim Ami brachte er
nicht die Erfillung zweitausendjiahriger messianischer Hoffnungen, son-
dern das «Exil des Exils»; der Aufbruch kostete ihn Alptraume, Schmer-
zen und Verlust. Verbittert und ironisch zugleich schreibt er: «Die Zioni-
sten agierten im Dunkeln; sie leerten mir meinen Mellah, nahmen alle
meine Juden mit und beraubten mich meiner Zukunft» (S. 210).

Der Zionismus war — so deutet es sich hier an — Vollendung des
Wahnsinns: er liess eine Welt zusammenbrechen, riss tausendjidhrige Wur-
zeln aus. Die Verquickung von Wahn und Aufbruch ist konkret: Raha-
mim fliichtet in den Wahnsinn und prophezeit: «Ihr habt auf den Messias
gewartet, damit er euch errette; er ist angekommen, um euch von 2000
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Jahren Judentum zu befreien (...). Ihr werdet den Namen Gottes nicht
mehr hinausbloken, ihr werdet von Schrecken und Entsetzen ergriffen
sein, und, von Geburtsschmerzen umklammert, werden eure Schosse un-
ablissig euren Messias abtreiben. Eure Bettler werden in Asyle zusam-
mengepfercht werden, eure Rabbiner in eurem Gewissen verschimmeln,
eure eigenen Kinder euch verleugnen. Ich werde als letzter an diesem Ort
bleiben, ich werde die Tore des Mellah nach eurer Abreise schliessen. Ich
werde der letzte Jude sein (...)» (S. 97). Eine andere Anekdote berichtet
von der Irrefithrung der zionistischen Abgesandten, die gesunde kréaftige
Menschen fiir die Auswanderung anwerben wollen und denen eine La-
dung geistig und korperlich Behinderter untergeschoben wird. Uber deren
Schicksal schreibt Ami: «Bei ihrer Ankunft mit DDT-Puder behandelt, in
ihrer Mehrheit in Aufnahmezentren fern von Jerusalem befordert, wo ihre
Hoffnungen zu Bruch gingen und ihr Sein zerfiel, haben sie diesen schwin-
delerregenden Sprung in die Geschichte, auf den das zionistische Epos sie
nicht vorbereitet hatte, mit ihrem Lachen bezahlt» (S. 138).

Bouganim Ami, der das zweitausendjihrige Sehnen und Warten der
Juden seines Mellah in Worte gefasst hat, misst das Leben in Israel nicht
an den unmaissigen messianischen Hoffnungen, sondern an dem, was war,
am Leben im Mellah. Dem vergangenen Leben im Exil gibt er — wie es
scheint aus Treue zum Judentum und aus Griinden politischer Philoso-
phie — den Vorrang vor dem «Exil des Exils» in Israel (S. 184): «Dort un-
ten sind sie Vollblirger geworden, was sie vielleicht nie hitten werden sol-
len. Gegen ein Wahlrecht haben sie ihr Verborgensein in der Geschichte
verloren und damit ithre Wiirde. Sie 16sen sich langsam auf, und in den
Strassen siecht man ihre Gespenster herumirren am unrechten Ort. Thr
Korper ist jetzt in Zion, aber ihre Seele?» (s. 181).

Seine Klage ist eine iiber den unersetzbaren Verlust, der auch der
Verlust seiner Bestimmung ist: «(...) alle Biicher der Welt kénnen die
Stadt Essaouira nicht wieder mit den Juden von Mogador bevolkern...
Erzihler, ich war dazu bestimmt, Erzdhler zu werden, und ich bin Schrift-
steller geworden. Was flr ein Verlust! Was fiir ein Niedergang!» (S. 185).
Er, der seine Bestimmung verloren glaubt, gibt auch die Zukunft verloren.
Er hiitet sich, Erinnerung zum Garanten von Zukunft zu erheben, und be-
schriankt sich auf dokumentarisch-literarische Chronik.

Wihrend die Erzdhlungen Bouganim Amis fast alle miindlichen Be-
richten entspringen und um Personen kreisen, die das Leben im Mellah
pragten, lassen die meisten Autoren und Autorinnen das jlidische Leben
in Nordafrika in Verbindung mit dem Schreiben tliber die eigene Person
wiederaufleben, mogen sie diese auch hinter einer fiktionalen Fassade ver-
bergen. Dabei rufen sie die verlorene Welt Nordafrikas zumeist nicht in
diskursiver Sprache in Erinnerung, sondern lassen sie in nachahmenden
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Gebilden und in einmaligen Ausdriicken aufscheinen, die mit der Sache
und dem Sein identisch scheinen.

Katia Rubinstein malt in «Mémoire illettrée d’une fillette d’Afrique
du Nord a I'époque coloniale» (Paris 1979) im Rhythmus und mit den
Lauten der Umgangs- und Kindersprache farbige und schamlose Szenen
eines Kinderlebens in Tunis. Sie sprengt den Aufbau und die Sprache ih-
rer poetischen Rekonstruktion, indem sie dokumentarische Reportage-
Elemente einfangt, die sich auf die politischen Ereignisse — insbesondere
die weltweite Entkolonisierung — beziehen und die der Erinnerung den
Stempel der Authentizitit verleihen. Durch die Montage nimmt sie die
Privatheit und Idylle der Erinnerung zurtick, verknuipft die Erfahrung des
Kindes mit den Ereignissen der Welt und zerstort die Gemiitlichkeit der
Lektiire. Die Weltgeschichte gehort nicht unmittelbar zur eigenen Ge-
schichte — die unterschiedliche Typographie, die graphische Abhebung
und der Reportagestil der Einfliigungen zeugen von der Kluft zwischen
beiden —, jene erscheint jedoch als Bedingungsmdoglichkeit der person-
lichen Geschichte, moégen beide noch so entfernt voneinander sein. Die
eingefligten dokumentarischen Elemente lassen die Verankerung des Er-
zdahlten in der Geschichte, im Text der Welt, und sein unwiderrufliches
Vergangensein hervortreten. Dennoch ist dies Erinnerungsbuch eine poe-
tische Rekonstruktion, die von der «Gischt der wirklichen gesprochenen
Sprache» (Benjamin 1966, S. 438) spriiht, der jidischen Sprache, die hier
ihren Fortbestand, ihre Hartnackigkeit, gegen alle assimilatorischen An-
wandlungen setzt.

Edmond El Malehs Autobiographie «Parcours immobile» (1980) ist
ein Gewebe von akustischen Bildern und Assoziationen, die die Geschlos-
senheit, Einheitlichkeit und Logik der Satze sprengen. Das trifft nicht nur
auf die der Sinnlichkeit und dem Gefiihl verbundenen Gedanken an judi-
sches Leben und geliebte Landschaft zu, sondern auch auf den damit ver-
wobenen politischen Riickblick. Die politischen Erfahrungen, die El Ma-
leh in der stalinistischen Kommunistischen Parter Marokkos sammelte,
die ihn Untergrund, Repression und Desillusionierung kosteten, scheinen
wie versunken in eine mythische nicht-lineare Zeit. Der Bericht iiber ein
dem Kampf um die nationale Unabhingigkeit verschriebenes Engage-
ment wirkt wie traumhaft schwebend in der assoziativen Freiheit der
Worte. El Maleh (1985, S. 234) nannte es spiter ein «Vergniigen, sich in
einem labyrinthischen Lauf zu verlieren» und wies die Absicht weit von
sich, der Sprache Eindeutigkeit und Logik abpressen zu wollen: «Weg ist
die Naivitdt zu glauben, man konne Sprache beherrschen, die Worte in
die Klarheit einer logischen Ordnung flgen, als ob die Logik ein leerer
Raum ware, als ob das Schreiben nicht erfiillt wire von all dem, was sich
dem Licht, dem falschen Licht, dem falschen Tag, verweigert» (1985, S.

232



238). Und doch héilt auch El Maleh am Versuch, an der «Unmoglichkeit»
fest, die Vergangenheit wiederzuerschaffen, «sie den Begriabnissen der Ge-
schichte zu entreissen» (El Maleh 1988, S. 95), immer dessen bewusst,
dass «die Alchimie der Erinnerung niemals ein Leben wieder zusammen-
setzen kanny», dass «der literarische Artefakt» nicht durch den Bezug auf

ein Leben oder eine Landschaft, sondern nur durch sich selbst giiltig ist.
(Vgl. El Maleh 1980, S. 44).

Auch Albert Bensoussans autobiographische «Romane» «La Bre-
haigne» (1974) und «Frimaldjézar» (1976) enthalten Elemente einer politi-
schen Biographie: es ist die Rede von den antisemitischen Gesetzen des
Vichy-Regimes, das die judischen Kinder in Algerien von den Schulen
trieb, vom algerischen Unabhingigkeitskampf, der die judische Gemein-
schaft zerriss, und von der Erfahrung des Rassismus in Frankreich: «Je-
den Tag lief ich durch zwei Reihen von Gehéssigen, die mir gelbe Blicke
zuwarfen. Ein Regen von Nadeln stach mir in die Augen.... Nur die Kin-
der besassen keine Haken. Sie sprachen noch kein Frimapolitanisch, das
erleichterte den Kontakt. Ich streichle ihre rosa Lippen» (La Bréhaigne, S.
153). Den Orten der Gegenwart, Paris, Frankreich, und den Orten der
Vergangenheit, Alger, dem Herkunftsdorf auf der algerischen Hochebene,
gibt Bensoussan mythisch-poetische Namen, die die Landschaft, das Kli-
ma, die Gerlche, die verlorenen und die neuen Lebensmoglichkeiten in
sich einfangen: Frimapolis, Breiz, La Bréhaigne und Frimaldjézar, Isbilia.

Die Klage des «jamais plus», «niemals mehr», und die wehmiitigen
Fragen «Was bleibt zu dieser Stunde, wo Ninive nicht mehr ist?», «Was
ist jetzt?» durchziehen die Texte Bensoussans. Einen «langsamen Tod»
(La Bréhaigne, S. 151) flosst das Leben im Norden ein, «feuchte tote Al-
gen», Verschimmeltes und Tribes lassen ersticken, lahmen den Korper
(Frimaldjézar, S. 16, 31). Der obsessionelle Gedanke an Scheitern, Schiff-
bruch und Tod (Frimaldjézar S. 16, 188) entspringt jedoch nicht bloss
dem Verlust, sondern vor allem dem Vergessen, dem Verdrdangen der Er-
innerung: «(...) noch niemals war mir in meinen Wintern so kalt gewesen.
Ich vergass sogar den Duft meiner Erde, ich loschte die Ufer meiner
Kindheit aus» (Frimaldjézar, S. 30). Erst das Wiederaufbrechen der Erin-
nerung (Frimaldjézar, S. 31), das Zurickdriangen der «schmutzigen Ge-
wisser», verandert auch die Gegenwart; sobald die Kindheit und ihr Land
in die Erinnerung aufgenommen werden, verwandelt sich diese in Heimat:
«Und mein Vaterland, mein Erbe — denn wir haben alles dort unten gelas-
sen, alles, was verginglich war — ist jetzt mein Gedachtnis» (Frimaldjézar,
S. 152). Der Sinn, den Heimat einst besass, geht nun ein in das Schreiben
iiber das Verlorene; Schreiben selbst wird zur Heimat, zum verheissenen
Land. Der Verlust des angestammten Landes macht es dringlich, unaus-
weichlich, ein anderes «mythisches, dauerhaftes und transzendentes»
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Land (Bensoussan 1986/1987, S. 56) zu schaffen, eines, das aus puren
Worten besteht und dem Gedéichtnis entspringt. Bensoussan (ibid.) wun-
dert sich und nennt es paradox, dass etwas Nebelhaftes und Luftiges wie
Literatur Verwurzelung und Heimat gewidhren kann. Er verteidigt aber
vehement dieses Paradox gegen das andere, wonach nur Land und Erde
Wurzeln und Heimat bieten konnten, Literatur dagegen nichts sei als sub-
jektiver Rausch.

Durch Schreiben verliert das Exil den Stachel der Verbannung und
der Wurzellosigkeit: «Unablissig sammle und hiufe ich rings um meinen
Korper den feinen Sand des Gedidchtnisses an. So gut es geht und gegen

den Ansturm der Flut schlage ich Wurzeln im Sand, auf dem ich gestran-
det bin» (Bensoussan 1986/1987, S. 58).

Der Wunsch, das ferne Land — «meine Kindheit, meine Stadt dort
unten, mein Schiffbruch, mein versunkenes Gesicht, meine Abwesen-
heit...» (La Bréhaigne, S. 111) — in der Erinnerung und im Schreiben wie-
derzugewinnen, erfiillen die Gegenwart mit Lust und Inbrunst und mun-
den in Passagen voll assoziativer lyrischer Analogien. Existiert auch die
Heimat nicht mehr, so lebt sie doch in unendlich wiederholbaren Worten
fort. Der Uberschwang der Erinnerung, ihr Schmerz und ihre Freude, ver-
sperrren nicht etwa die Zukunft, sondern geben sie erst frei, frei fiir eine
Wahl, die bei Bensoussan in zwei Worten aufgehoben ist, «Diaspora» und
«Worte»: «(...) wir werden endlich Land betreten (...). Eine neue Diaspora
begriindend, ebenso lichterfiillt; Versuchend es warm zu haben, indem wir
liber die Worte blasen (...)» (Frimaldjézar, S. 189). Eine solche der Zu-
kunft zugewandte Entscheidung scheint Bensoussan nicht nur durch das
Wiedergewinnen der Vergangenheit in der Erinnerung moglich, sondern
auch durch die Gewissheit, dass Exil, Diaspora und Ubergang dem Ju-
dentum zugehorig sind: «Ich habe mich in euren Vergangenheiten, unserer
Vergangenheit, umgeschaut, ich bin in der Geschichte unseres maghrebi-
schen Landes herumgelaufen, ich habe die Folios und die Minuten unse-
res ephemeren — wenn auch tausendjahrigen — Durchzugs in diesem Land
durchmessen. Denn ich weiss, auch dort war es fiir uns nur ein Durchzug.
Ist das nicht der Sinn des Wortes, mit dem sich unser Volk selbst benennt:
Hebraer» (Br. S. 106).

Zahlreiche Autoren und Autorinnen legen grosseres Gewicht auf die
konkrete Lebenspraxis, die die Einwanderer im neuen Land erwartet.

In Paul Darmons Roman «Baisse les yeux, Sarah» (1980) verursacht
die Niederlassung in Frankreich qualvolle Erfahrungen, die ithren scharf-
sten Ausdruck in den Auseinandersetzungen mit aschkenasischen Juden
finden. Tod des Vaters und Bruch der aschkenasisch-sephardischen Ehe
zeigen der Protagonistin das Scheitern des Versuchs an, sich im Exil wie in
einem ruhigen Hafen einzurichten. Diese Autorin hat traditionelle, nicht
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experimentelle Formen, eine diskursive, denotative Sprache, der ein chro-
nologisches und kausales Nacheinander und begriffliche Eindeutigkeit
entspricht, gewahlt. Mit Darmons Buch vergleichbar im Auflebenlassen
bestimmter Probleme und in der traditionellen Form ist Guy Sitbons
«Gagou» (Paris 1980). Hier werden Ruhe, Zufriedenheit im Schutz triba-
ler Zusammengehorigkeit und in der Ankniipfung an die Tradition ge-
wonnen — ein Friede, der voriibergehend und kiinstlich erscheint und des-
sen Kehrseite der Gegensatz zur scheinbar eingesessenen aschkenasischen
Gemeinde ist.

Reichhaltiger in seinen Themen und gewagter in seinen formellen
Funden ist Annie Fitoussis Roman «La mémoire folle de Mouchi Rabbi-
nou, le rabbin le plus pauvre du ghetto le plus misérable de Tunis, plus
fort que Mussolini, bien plus fort encore que la mort» (1985). Dem im-
migranten Albert Touitou gelingt es weder, sein Geflihl der Fremdheit
und Entwurzelung zu tberwinden, noch ein neues Leben in Paris aufzu-
bauen. Die Institutionen des Sozialstaats bleiben thm fremd, zumal seine
Vertreter von rassistischem Denken und Handeln nicht frei sind. Touitou
halt an der Illusion fest, auch in Paris als unabhingiger Stoffhédndler leben
zu konnen, und scheitert; er geht der Macht und des Ansehens in Familie
und sozialem Umbkreis verlustig und verliert jegliche Lebenslust (S. 119
ff). Vor allem aber wird er als zum Scheitern verurteilt dargestellt, weil er
der Erinnerung entsagt: «Als er einen Strich unter der Vergangenheit zog,
wurde dieser Mann ohne Gedichtnis ein Mann ohne Zukunft» (S. 120).
Hier wird die Botschaft der Autorin iiberdeutlich: Zukunft kann sich nur
aus der in der Erinnerung aufgehobenen Erfahrung der Vergangenheit en-
falten. '

Erwartet die einen rapide Okonomischer Aufstieg, so die anderen
Okonomischer, sozialer und psychischer Verfall, Elend und Einsamkeit,
die in Krankheit und Tod gipfeln. Reinette, Touitous Frau, macht sich
schliesslich nach dem Tod des Ehemannes frei, wird unter dem Druck der
Tochter erwachsen, sucht sich Arbeit. Die Tochter schwankt zwischen Re-
bellion und Anpassung, entscheidet sich fiir eine Laufbahn als Richterin,
weil das «Recht» 1hr Schutz und Halt und einen hohen Grad an Integra-
tion in die franzosische Gesellschaft zu bieten scheint. Sie erntet berufli-
chen Erfolg als Untersuchungsrichterin in Strassburg und zahlt den Preis
der Entfremdung von der Familie, des Verlusts kultureller Bindungen, der
Einsamkeit. Threr Entblosstheit, Verlassenheit, Verwundbarkeit wird sie
sich schliesslich bewusst — erschiittert durch Drohbriefe, die uralte, in die
Geschichte der Vorfahren zuriickreichende Angst wecken und ihrer be-
dingungslosen Anpassung ein Ende setzen. Sie erkennt Umrisse einer
neuen Zukunft, die sich auftun konnte, sobald das bis dahin Verleugnete
und Vergessene — die nordafrikanisch-jiidische Vergangenheit — in der Er-
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innerung wiedergewonnen wire. Sie wihnt auch den Weg zu einer solchen
Verknupfung: Schreiben...

Bei allem Scheitern, bei aller Trauer werden in diesem Buch weder
die Vergangenheit noch die Zukunft fiir verloren gegeben: Die Figur des
Mouchi Rabbinou symbolisiert die Einheit jidischer Erfahrung tliber zeit-
liche Briiche und uber raumliche Kluft hinweg — eine Einheit, deren Un-
terpfand das Erinnern ist. Mouchi Rabbinou, der von sich sagt, sein Dach
sei der Himmel, sein Haus die Strasse, ist Aussenseiter der buirgerlichen
Welt, Mahner und Narr, der tberall dort auftaucht, wo vergessen wird.
Gegen das Starren (der alten in Tunesien zuriickgebliebenen Mutter der
Touitous) auf die eigene beschrankte Familiengeschichte, gegen die Auf-
stiegs- und Anpassungsbemiihungen der Tochter setzt Mouchi Rabbinou
die Geschichte der Verfolgung und der Erinnerung; davon zu zeugen ist
seine Pflicht; gegen Anpassung an die biirgerliche Welt setzt er Provoka-
tion, Erinnerung, Wahnsinn; gegen das Nicht-Wissen-Wollen setzt er sei-
ne Geburt, in der Auschwitz und Nordafrika verknupft sind. Er kon-
struiert sich einen grotesk-satirischen «Familienroman», in dem er als sei-
ne Mutter «die grosse Hexe Lariffa» ausgibt, deren Wurzeln in Nordafri-
ka liegen und die ihn in Auschwitz geboren hat: «Ich bin das einzige der
Holle entkommene Kind. Das Gewicht meiner Gewissensbisse und das
Gewicht meiner Pflicht rihren daher. In der Holle von Auschwitz aus
dem Mund einer Frau gespien, kann ich nicht an Worte glauben» (S. 46).

Mouchi Rabbinou ist Gegenbild der an Erfolg und Gelingen, Verges-
sen und Gluck orientierten Einwanderer. Wo er auftaucht, wirft er Sand
ins Getriebe des Vergessens und der Anpassung. Nimmt auch diese mythi-
sche Figur innerhalb des Romans nur einen relativ geringen Raum ein, so
kommt ihr doch die Aufgabe zu, die fortlaufend erzidhlte Geschichte, das
realistische Erzdhlschema, zu sprengen. Mouchi Rabbinou symbolisiert
nicht nur die Einheit des jiidischen Volkes, sondern auch die Zerriittung
biirgerlicher Bequemlichkeit und literarischer Konvention. Die letzten
Worte des Buches enthalten sein Bekenntnis: «Ich bin das wahnsinnige
Gedachtnis des Buches» — ein Gedachtnis, das die Autorin als Unterpfand
von Gegenwart und Zukunft, ja von Weiterleben schlechthin, erkennen
lasst.

IV.

Nicht alle Autoren und Autorinnen bewahren die Erinnerung an die
verlorene Welt Nordafrikas als wunderbaren und unentbehrlichen Hort
von Phantasie und Poesie oder als Gegenwart und Zukunft befruchtende
Erfahrung. Bei vielen lGiberwiegt die Klage iiber das Verlorene, libertont
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der Ausdruck nie verwindbarer Tragik die lyrischen Bilder unwillkiirlicher
Erinnerung.

Albert Memmi vergleicht in seinem Gesprachsband «La Terre inté-
rieure» (1976) die Ausloschung der judischen Gemeinde Tunesiens mit
dem Judenmord in Europa. Zwar habe in Tunesien nur ein «génocide
d’Opéretten, ein «Operetten-Genozid», stattgefunden, das Ergebnis sei in-
des dasselbe: «eine totale, definitive Ausradierung, Ausloschung; die
Wahrheit ist, dass wir aufgehort haben zu existieren, dass wir nicht mehr
existieren» (S. 48). Memmi macht auf eine selten durchschaute ursichliche
Verkniipfung von nationalsozialistischer Judenverfolgung und dem erst
viel spiter durch die Entkolonisierung ausgelosten Exodus aus Tunesien
aufmerksam: durch den Einfall der Deutschen, ithr Wiiten im jiidischen
Ghetto von Tunis und durch den «Verrat» der Franzosen und Araber,
«der beiden wichtigsten Partner unseres Lebens» (S. 49), die die Juden ih-
rem «Schicksal» und ihrer Einsamkeit iiberlassen hitten, sei die «Apoka-
lypse» angekilindigt und vorbereitet worden. Die Emigration der Juden
Tunesiens in den 50er und 60er Jahren wird von Memmi nicht bloss als
Folge der Entkolonisierung und der Griindung des Staates Israel begrif-
fen, sondern als ein Ereignis mit noch tieferen Wurzeln: die Erfahrung des
«doppelteny» Verrats, der extremen Verlassenheit zur Zeit der deutschen
Besatzung Tunesiens. Das Bewusstsein des Zusammenhangs von europai-
schem Judenmord und spiterem Exodus aus Nordafrika hat sicherlich
Memmis tragische, ja apokalyptische Sichtweise mitbedingt.

Dennoch ist diese Sicht in der jidisch-maghrebinischen Literatur
kaum verbreitet. Insgesamt fehlt ihr ein Element, das in der Literatur an-
derer exilierter Gemeinschaften beherrschend ist. Die Literatur der emi-
grierten Rumaniendeutschen beispielsweise, deren Lebensbedingungen
andere waren und sind als die der Juden Nordafrikas, mit denen sie aber
diec Entwurzelung und die Zerstérung der alten Lebensordnung teilen,
thematisiert unabldssig den Tod, das Sterben, das Nirgendwo, das Nichts,
das Gefiihl der Unwirklichkeit und der Abwesenheit, die Apokalypse, das
Ende. Das Gedichtnis mag diese Literatur zwar retten, Gegenwart und

Zukunft gibt sie verloren; Zeit wird nurmehr als «gestundete» erfahren
(Vgl. Schlesak 1988, S. 79).

Die jiidisch-maghrebinische Literatur kennt Trauer um das Verlore-
ne, aber nicht diese apokalyptischen Tone, diese Larmoyanz und Nostal-
gie. Sie bewahrt die Vergangenheit als Lebendiges, das jenseits allen Besit-
zens und aller Machtausiibung praktisches Wissen gewihrt und Quelle
endloser Erinnerung und lustvoller Sprachschopfung ist. Haben die Men-
schen, die sie darstellt, auch ihre kulturelle Gewissheit und ihre ange-
stammten Lebensformen aufgeben miissen, so gewinnen sie diese doch
wieder zuriick. Sie kennen die schopferische Moglichkeit von Erinnerung,
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die der Phantasie verwandt ist. Exil wird ithnen nur selten zur todbringen-
den Erfahrung.

Diese Literatur ist gepriagt von den Bedingungen jlidischen Lebens
und Denkens und jiidischer philosophischer Tradition: von der Uberzeu-
gung, des Wesentlichen — und ein Wesentliches ist die Erinnerung, denn
ist auch alles verloren, so doch nicht die Erinnerung — niemals beraubt zu
sein. Sie schopft aus dem Gefiihl, dass Juden immer schon Menschen des
Exils sind, die nurmehr ins «Exil des Exils» versetzt werden kénnen (Vgl.
Neher 1975, S. 174).

Nachwirken mag auch biblische Ethik, in der das nomadische Leben
Ausdruck des Verlangens ist, den Raum nicht zu beherrschen, das Leben
in Fluss zu halten und die gesellschaftlichen Institutionen nicht verharten
zu lassen. Daran gewohnt, Lebensumstinde und Orte als voriibergehende
zu betrachten, verkniipfen die jiidisch-maghrebinischen Autoren und Au-
torinnen die Erfahrungen des alten Exils mit den Erfahrungen des neuen
und bereichern ihre Erinnerungen mit neuen Gedanken und Handlungen.
Ihre Geschichte geht in den Zeitverlauf ein, indem sie immer wieder er-
zahlt wird, sich dabei selbst verdndert und gegenwirtige Erfahrung prigt.
Phantasie und Literatur als Mittel, der Geschichte zu gedenken, schaffen
tiber alle Briche hinweg die Gewissheit ecines unverbriichlichen Erfah-
rungszusammenhanges.

Auch die spezifisch jidische Zeitvorstellung befdhigt die Literatur
des nordafrikanischen Exils, das Vergangene als Lebendiges zu bewahren.
Die feste autoritative Dreiteilung der Zeit-Ordnung, die dazu dienen mag,
dic Gegenwart nicht mit der Last der Vergangenheit zu beschweren, in-
dem dieser als abgeschlossener. unwiederbringlich dahin gegangener, der
Zugriff auf Gegenwart und Zukunft versagt wird, ist jidischer Tradition
und Sprache fremd. In der hebriischen Sprache kann ein winziges Prafix
die Vergangenheitsform in ein Futur verwandeln. Zeit ist nicht irreversi-
bel: jedes Ercignis kann gutgemacht, aufgehoben, ausgeglichen werden.
Geschichte wird als Feld endloser Improvisation und radikaler Unsicher-
heit aufgefasst. (Vgl. Neher 1975, S.178) Sie ist das schier Unvorhersehba-
re, das Mogliche, das Chancen und Risiken, Leben und Tod, Schopfung
und Exil bereithdlt — nicht aber Gewissheiten.

ANMERKUNG

1. Die im Folgenden angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf dic Autoren und Wer-
ke der Literaturliste am Schluss dieses Aufsatzes.
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