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Die jüdische Kamillenblüte

von Grigori Kanowitsch

Woran - frage ich mich recht oft - denken Tausende und so
Abertausende von Juden in Moskau und Leningrad, in Kiew und Minsk, in
Odessa und Kischinjow, in Vilnius und Riga? Und ich antworte: Daran,
woran alle normalen Menschen - Russen und Litauer, Moldawier und
Georgier, Armenier und Letten, Kasachen und Kirgisen - denken: an die
verschwundene Seife, an das verschollene Waschpulver, an die Inflation
(für einen Rubel wird man bald nicht einmal mehr eine Schachtel Streichhölzer

kaufen können), an das Steigen der Preise für die Waren des
täglichen Bedarfs, an die wachsende Kriminalität, an die Möglichkeit eines

Militärputsches und der Ersetzung Gorbatschows durch einen braven
General, der für eiserne Ordnung ist. Die Juden haben ja so viel zu bedenken!

Ein Jude, der nicht denkt, ist - wie mir in der Kindheit immer wieder
versichert wurde - überhaupt keiner.

Aber es gibt ein Thema, das bewegt nur, nun ja, nicht nur, sondern,
sagen wir mal so, es bewegt vorwiegend die Juden, alle, von den kleinen
bis hin zu den grossen, von Doktoren der Wissenschaften und Obersten
im Ruhestand bis hin zu Schlossern und Bartscherern. Wohin Sie auch
immer gehen, mit wem Sie ins Gespräch kommen, dieses Thema geht
Ihnen, direkt oder indirekt, gleich ganz nahe durch seine Unabwendbarkeit,
raubt Ihnen die Ruhe und stellt vielleicht auch Ihr gesamtes bisheriges,
festgefügtes Leben auf den Kopf.

Wahrscheinlich haben Sie schon - wie unser grosser, unser weiser
und unendlich gütiger Scholem Alejchem gesagt hätte - erraten, worum es

geht, obwohl hier eigentlich besonderer Scharfsinn nicht vonnöten zu sein
scheint. Das ist es nämlich: Es handelt sich um die Ausreise oder - in
gehobenerer Sprache ausgedrückt - um die Emigration.

Ringsum hört man nur: «Hab' einen Antrag gestellt..., stelle einen
Antrag..., bringe zum Monatsende die Dokumente weg..., warte auf
Bescheid..., gehöre noch immer zu den "Abgelehnten"».

*Grigori Kanowitsch ist ein litauisch-jüdischer Schriftsteller sowie Volksdeputierter der
UdSSR. Die russische Originalfassung seines vorliegenden Beitrags erschien in der
Komsomolskaja Prawda vom 5. Oktober 1989. Die Übersetzung besorgte Dr. W.S.
Zarrach, Berlin/DDR.
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Auf Hochzeiten und Gedenkfeiern, bei Beschneidungen und Bar-
Mitzwa-Feiern ertönt es von allen Seiten: «TSCHOP BREST SCHE-
REMETJEWO-2... LADISPOLI...». Namen, die vielleicht nicht allzu
schön klingen, aber bereits eingegangen sind in unser Alltagsleben, in
unsere nationale Geschichte, sich in ihr festgesetzt haben und gewohnt
geworden sind für das jüdische Ohr, wenn auch nicht auf gleicher Ebene,
so doch aber neben solchen biblischen Namen wie Jerusalem und Beer-
scheva.

Sogar in dem gottverlassenen Kaliningrad, wo man glaubt, ausser
militärischen Kommandos nichts weiter zu hören zu bekommen, prasselten

im gemütlichen Palast der Eisenbahner, in einem kleinen, fast intimen
Saal, wo ehrgeizige Mädchen aus der Provinz - künftige Ulanowas und
Plissezkajas - zur Musik Tschaikowskis im Schweisse ihres Angesichts
wunderliche Ballettschritte einübten, auf mich Armen Fragen hernieder,
unter denen die wichtigste folgende war:

«Grigori Semjonowitsch! MÜSSEN WIR AUSREISEN? Wenn Sie

nicht antworten wollen, tun Sie's nicht»!
Die Wörter auf dem Zettel waren in schicksalsträchtigen Grossbuchstaben

geschrieben, ähnlich den Losungen: «RUHM DER KPDSU» oder
«DIE PLÄNE DER PARTEI SIND DIE PLÄNE DES VOLKES».

MÜSSEN WIR AUSREISEN? wiederholte ich laut und dachte
nach: Ist es berechtigt, die Frage so zu stellen?

Natürlich ist es das. Nichtsdestoweniger kam ich nach einigem
Nachdenken zu dem Schluss, dass es wohl richtiger wäre, sie so zu stellen:
«KÖNNEN WIR BLEIBEN»?

In der Tat: Kann man bleiben, wenn sich bleierne Wolken eines
Pogroms über unseren Köpfen drohend zusammenballen, wenn fast im ganzen

Lande - mit Ausnahme vielleicht des Baltikums - unterschwellig und
offen die nukleare Wucht des Hasses gegen unser Volk sich vergrössert,
wenn es auf den Seiten einflussreicher Zeitungen und Zeitschriften, wo
nicht übriggebliebene Hitlerleute, sondern Leute mit Parteibuch in der
Tasche - unsere eigenen Schwarzhunderter - den Ton angeben, gewissenlos

an den Pranger gestellt und mit Schmutz überschüttet wird?
Blättern Sie die letzten Nummern «Unseres Zeitgenossen» oder der

«Jungen Garde» durch, vertiefen Sie sich in die Worte des gelehrten Mannes

und korrespondierenden Mitgliedes der Akademie der Wissenschaften
der UdSSR, Igor Schafarewitsch, Verfasser des bösartigen antisemitischen
Manifestes «Russophobie», in dem er das «Kleine Volk», d.h. uns Juden,
brandmarkt und an den Pranger stellt, da wir angeblich die Existenz des

«Grossen Volkes», d.h. des russichen Volkes, bedrohen, und Sie, der Sie

möglicherweise nie nachgedacht haben über ein solches Problem wie
Emigration, Sie, der Sie bequem in Ihren mit modernen Möbeln ausge-

119



statteten Schützengräben sitzen, werden erstmalig Ihren Blick in die andere

Richtung, in andere, überhaupt nicht angrenzende Länder wenden.

«Das "Kleine Volk" bedroht das "Grosse". Welch ein Unsinn, was
für ein hirnverbranntes Zeug, welch eine schmutzige Verleumdung»! werden

Sie tröstend-erstaunt sagen.
Dabei wird dieses hirnverbrannte Zeug, dieser Unsinn, diese Seuche

aber in Hunderttausenden von Exemplaren, von denen jedes an eine
Zeitzünderbombe erinnert, verbreitet.

Wer von uns (und nicht nur von uns) kann sich dafür verbürgen,
dass sie nicht irgendwo explodiert, und dass auf unseren Strassen und
Fahrdämmen nicht Blut vergossen wird?

Oder ist jüdisches Blut vielleicht kein Blut, sondern Wasser, das an
einem Basartag nicht einmal einen Pfifferling wert ist?

Kann man bleiben, wenn Unwetter verheissende Ladungen von
Intoleranz und Feindschaft nah und fern unheilverkündend aufblitzen, wenn
rings um uns eine Atmosphäre des Argwohns und des Misstrauens angeheizt

wird, wenn die abgedroschenen Trümpfe der Goebbelsschen Propaganda

über die jüdische Weltverschwörung und über unsere angebliche
Urschuld vor der Menschheit in Umlauf gebracht werden?

Kann man bleiben, wenn die Schreiberlinge verschiedener Schattierungen

Tag für Tag einzig und allein mit dem Versuch beschäftigt sind,
uns alle Verbrechen anzuhängen, die Stalin und seine Clique begangen
haben, wenn aus nazistischen und weissgardistischen Archiven, aus Memoiren,

die der käuflichen Feder von Wendehälsen und servilen Judenhassern
gehören, jüdische Namen als Namen von Speichelleckern und Henkern
ans Tageslicht gezerrt werden, wenn schicksalsschwer im gleichen Atemzuge

unserel tatsächlichen und vermeintlichen Sünden genannt werden, die
der Welt die wahren Schuldigen für die Zerstörung fremder nationaler
Werte - abgefangen bei Heiligtümern der Orthodoxen Kirche bis hin zur
Staatlichkeit kleiner Völker - offenbaren sollen?

Das Erstaunlichste ist, dass diese Hetzjagd, diese Ehrabschneiderei,
diese Anstiftung zum Massaker vor den Augen sozusagen aller Brudervölker

der Sowjetunion, vor den Augen unserer hilflosen Rechtsschutzorgane,
die Provokateuren und Rowdies gegenüber geradezu Nachsicht üben,

vor sich geht. All dies geschieht unter der Flagge der Wiederherstellung
der historischen Wahrheit, des Pluralismus, des Kampfes gegen
Zensursperren, und niemanden kümmert es, dass im Namen dieser «historischen
Wahrheit» manch einer wiederum, wie in den Jahren des Faschismus,
bereit ist, den Stamm der Judäer zu opfern.

Vergessen sind die christlichen Gebote, denn die orthodoxe Kirche
krümmt keinen Finger, um die Pogromhelden wenigstens zu warnen; ver-
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gessen sind die Artikel aus der Verfassung, die für die Entfachung nationalen

Haders und für die Beleidigung der nationalen Würde Strafe vorsehen,

denn unsere Gesetzgeber und Vollstrecker der Gesetze sind mit
wichtigeren Dingen befasst als mit der Sicherheit der Juden; vergessen ist die
Menschenrechtsdeklaration, denn für ihre Verbreitung ist kein Papier da.
Alle Vorräte gehen wahrscheinlich für «Unseren Zeitgenossen» und ihm
geistesverwandte Publikationen drauf.

Kann man bleiben, wenn in der kürzlich verabschiedeten Plattform
der Kommunistischen Partei zur nationalen Frage ein solches Übel wie
der Antisemitismus nicht einmal erwähnt wird, als wüssten ihre Verfasser
und Verabschieder nichts von den Zusammenrottungen der Organisation
«Pamjatj», von den extremistischen Aufrufen zu Gewaltakten gegen unsere

Kinder und Enkel, Frauen und Greise, von den empörenden Forderungen,

die vorgebracht werden auf Kundgebungen an der Newa, in der Wiege

der Revolution, am Dnestr, am Jenissej und an anderen freien Orten?

Ich möchte Sie an einige von ihnen erinnern:
«Juden raus aus Russland»!

«Die Russen über den Dnestr, die Juden in den Dnestr»!

(In Klammern möchte ich bemerken, dass wir viele Flüsse haben und
folglich Varianten möglich sind).

Kann man bleiben, wenn unser höchstes Machtorgan - der Oberste
Sowjet der UdSSR - nicht einmal mit der Wimper gezuckt hat, als er den

von 200 Volksdeputierten Unterzeichneten Appell über die Gefahr des sich
verstärkenden Antisemitismus und über Massnahmen zu seiner Verhütung

erhielt?
Siebzehn Tage dauerte der Kongress, und vierzehn davon habe ich,

wie auch andere Unterzeichner, auf eine Antwort gewartet. Aber weder
Michail Sergejewitsch (Gorbatschow), an den ich die Deputiertenanfrage
gerichtet habe, noch Anatoli Iwanowitsch, der vor dem Kongress über
alle eingegangenen Dokumente referierte, haben auch nur ein Wort
gesagt.

Zwar brachte man mir vor etwa zwei Wochen ein Kuvert mit einem
Briefkopf vom Kreml. Ich wollte mich schon freuen: Nun hat er also auf
unseren Appell reagiert. Aber ich hatte mich zu früh gefreut. Der Vorsitzende

der Kommission für Nationalitätenpolitik, G. Tarasewitsch, schickte

mir einen Brief, und der betraf - wen, meinen Sie wohl? - die Krimtataren,

denn meine Unterschrift hatte auch unter dem Appell über deren
Schicksal gestanden.

Ich bin natürlich kein Feind der Krimtataren, ich wünsche ihnen die

Erfüllung all ihrer Sehnsüchte und vor allem ihres grössten Traumes - die
Rückkehr in ihre historische Heimat -, aber ich möchte dennoch den Ge-
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nossen Gorbatschow und den Genossen Tarasewitsch fragen: Sind wir
Juden etwa schlechter?

Wird denn wirklich die Antwort auf unsere Traurigkeiten, auf unsere
Besorgnis, auf unsere berechtigten Forderungen erneut - wie das bereits

praktiziert wurde - ein hochmütiges Schweigen der Staatsmacht sein?

Haben wir uns denn wirklich etwas zuschulden kommen lassen
gegenüber dem Sowjetstaat, so dass wir keine anderen Worte verdienen als

die, die von Zeit zu Zeit in der «Prawda» der von ihren Redakteuren (und
wahrscheinlich von vielen) geschätzte General Dragunski publiziert, der
der Welt nicht etwas über unsere Nöte, nicht über unsere Sorgen, nicht
über die Gefahr, die unseren Behausungen droht, sondern über die
Ränkespiele der Zionisten verkündet? Sein letztes Signal betraf mythische
zionistische Einheiten, die angeblich zusammengezimmert werden. Wozu solche

Signale führen können, braucht man nicht erst zu erklären - wir erinnern

uns noch gut an heimatlose Kosmopoliten und Mörder in weissen
Kitteln.

Kann man also nach all dem bleiben?
Auf einer Beerdigung - nicht von uns sei das gesagt! - traf ich kürzlich

eine Bekannte, eine nicht mehr ganze junge, grossartig situierte Frau,
die nie daran gedacht hat, das Land, in dem sie lebt, zu wechseln. Als wir
genug gehört hatten von Beileid und Mitgefühl für die Angehörigen des

Toten, der in der Blüte seiner Jahre an Krebs gestorben war, traten wir
hinaus auf den von unsterblicher Sonne überfluteten Hof, und wie
überrascht war ich, dass das Erste, was ich hörte, war:

«Wissen Sie, ich lerne jetzt zusammen mit meiner Tochter und meinem

Schwiegersohn Ivrit. Und Sie lernen Sie's nicht»?
Ich zuckte schuldbewusst mit den Achseln.
«Nun ja», fuhr sie fort, «Sie wollen ja auch nirgends hin... Ihnen

geht's ja auch hier gut... Ich aber bin es müde, die jüdische Kamillenblüte
zu befragen».

Ihre Worte bestürzten mich, und ich fragte sie, wodurch sich diese
jüdische Kamillenblüte von einer gewöhnlichen unterscheide.

«Wodurch»? fragte die Frau zurück. «Bei einer gewöhnlichen will
man wissen: Liebt er mich - liebt er mich nicht? Bei der jüdischen aber -
soll man ausreisen oder nicht ausreisen»? Sie verstummte und fuhr fort:
«Eine wahnsinnig schwierige Sprache. Die konnten sich nur die Juden
ausdenken. Aber welch ein Genuss, wenn man nach dem Stummsein wieder

reden kann und alles neu zu zählen beginnt - achad, sehtaim, scha-
losch, arba ...».

Ein Lächeln verklärte ihr Gesicht, und zum ersten Mal sah ich auf
einer Beerdigung einen glücklichen Menschen.

Die jüdische Kamillenblüte!
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Was für ein überraschendes, was für ein vielschichtiges und erstaunlich

bitteres Bild, das unsere geistige Haltung widerspiegelt!
Ich ertappe mich bei dem Gedanken, wieviele es wohl sein mögen, die

die jüdische Kamillenblüte befragen - haben doch etwa fünfzigtausend
unserer Verwandten und Mitbürger die Sowjetunion verlassen, und das

nicht einmal innerhalb des gesamten Jahres 1989. Wieviele mögen es sein,
die bereits beim Zupfen des letzten Blattes die unerbittliche Entscheidung
gefunden haben - ausreisen?

Wie viele sind es?

Welche Kraft reisst sie los von ihren angestammten Wohnsitzen,
jetzt, da durch Glasnost und Perestroika das Atmen doch leichter geworden

zu sein scheint, jetzt, wo da und dort Herde jüdischen Kulturlebens
aufbrechen, wo man beispielsweise bei uns in Vilnius, ohne vorsichtig sein

zu müssen, chassidische Lieder singen und von dem durchreisenden
Rabbiner Carlebach vorgesungene anhören kann, wo man direkt neben dem
ZK der KP Litauens einerseits und dem Komitee für Staatssicherheit
andererseits das Restaurant «Dainava» anmieten kann, und zwar nicht, um
den 1. Mai zu feiern, sondern das fröhliche Chanukkafest, das unsere
Lebensfähigkeit und die Unversiegbarkeit unseres Geistes symbolisiert, jetzt,
da unsere Jungs ungehindert zur Makkabiade nach Ramat Gan fahren,
für sich und uns drei Medaillen gewinnen, vor allem aber das traurig
gewordene und von der Sowjetunion gekränkte Israel begeistern können?

Was treibt sie sogar von hier fort, aus unserem heimatlichen, uns
wohlgesonnenen Litauen, das um seine Unabhängigkeit und - so möchte
man glauben - auch um unser nationales Wohlergehen kämpft?

Dabei scheinen doch Veränderungen zum Besseren offensichtlich zu
sein. Wir brauchen sie nicht aufzuzählen und zu bagatellisieren schon gar
nicht. Aber auch sie, so lange erwartet und herbeigesehnt, sind nicht in
der Lage, den Strom aufzuhalten, denn, wie schon meine selige Mama
sagte - ein strahlendes Paradies wünsch ich ihr - mit einem Kienspan
dämmt man kein Meer ein.

Oh weh, der Exodus ist nicht aufzuhalten. Aber etwa nur wegen des

Antisemitismus?
Vielleicht kommt das auch, weil die Perspektiven eines vollwertigen

und blutvollen jüdischen Lebens in der UdSSR nach wie vor recht trübe,
wenn überhaupt real zu sein scheinen?

Ungeachtet der heldenhaften Anstrengungen unserer Enthusiasten,
in den Seelen, die den Glauben verloren haben, das Gefühl des Stolzes auf
unser Volk zu wecken, die Finsternis der Galut mit dem Licht
aufopferungsvollen Heldentums aufzuhellen, alle Dürstenden und Leidenden mit
der ewigen jüdischen Speise - der Hoffnung - zu nähren, ungeachtet all
dessen liegt doch unser Nationalbewusstsein weiterhin in Trümmern; es
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ist verseucht durch das Gift des Assimilatorentums und des Sichanpassen-
wollens, es ist ausgehöhlt durch engstirnig egoistische und zuweilen
eindeutig kommerzielle Berechnung, es ist untergraben durch Skeptizismus.
Naja, sagt man, Hauptsache, man kommt aus der UdSSR heraus. Wohin
es dann geht, ist ohne Bedeutung - ob nach Amerika, Kanada, Australien
oder Westdeutschland; wenn nur in harter konvertierbarer Währung
bezahlt wird!

So reist man nicht nur aus, sondern auch um.

Man reist um unsere historische Heimat Israel herum, ist bestrebt,
ohne Verluste und Nebenkosten eine «Fremde» ohne Seife gegen eine
Fremde mit einem Überfluss an Wasch- und Nahrungsmitteln einzutauschen.

Daher auch die Katzbuckelei und Liebedienerei einiger unserer
offiziellen Vertreter, die mit nicht geringen Vollmachten ausgestattet sind,
daher auch ihre Versuche, die Stadt Birobidshan und deren Umgebung oder
etwas in dieser Art für die Lösung der jüdischen Frage auszugeben. So

zeichnete beispielsweise der 1. Sekretär der Jüdischen Gebietsleitung,
Gen. Korsunski, auf dem ZK-Plenum der Partei ein rosiges Bild vom
nationalen Leben im Fernen Osten: Da sei eine Fibel herausgebracht worden,

man habe den Jiddisch-Unterricht aufgenommen - nun, ist das etwa
kein gelobtes Land? Um sich nicht verdächtigen zu lassen, Anstössiges
gesagt zu haben, beeilte sich Gen. Korsunski - als wolle er sich für diese

Errungenschaften entschuldigen -, ein Gleichheitszeichen zu setzen und die
Gesellschaft «Pamjatj» sowie den gerade erst ausgeschlüpften, eher
symbolischen als real wirkenden «Zior.istenverband» auf eine Stufe zu stellen.

Daher kommt auch, wie ich glaube, die Linie der nicht allzu weitsichtigen

führenden Vertreter neugegründeter jüdischer Gesellschaften, die
zuweilen gegen ihren Willen die Birobidshanisierung des gesamten
jüdischen Lebens in der UdSSR, dessen Umwandlung in eine öffentliche
Zurschaustellung, in ein Potemkinsches Dorf, in ein Schaufenster für
barmherzige ausländische Besucher, in eine Art Allunions-Ausstellung der
Errungenschaften der Volkswirtschaft fördern, wo man statt preisgekrönter

Zuchtbullen sowie seltsamer kosmischer Apparate glückliche sowjetische

Juden vorführt.
Auch wenn es bitter ist, das einzugestehen, aber wir verfügen doch im

Grunde überhaupt noch nicht über Garantien für ein langwährendes,
gleichberechtigtes und ungefährdetes Dasein. Alles, worauf wir heute so
stolz sind, ist nicht mehr als ein Geschenk des Weihnachtsmannes, der
bekanntlich einmal im Jahr kommt und danach seinen weissen Zauberbart
abnimmt und in alltäglicher, gar nicht märchenhafter Gestalt vor uns
steht.
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Wenn wir ganz ehrlich sind, müssen wir der Stadt und dem Erdkreis

sagen, dass wir es müde sind, innerhalb der Völker, die vor einem Partei-
und Staatsthron Schlange stehen, auf Almosen zu warten. Gut, wenn man
in dieser Schlange wenigstens der Zwanzigste ist. Wenn nun aber der
Hundertunderste?

Deshalb wächst mit jedem Tag die Zahl der Hände, die nach der
jüdischen Kamillenblüte greifen, denn was die gewöhnliche sagt, wissen wir:
Sie mögen uns nicht. Es ist nicht überflüssig, hier nebenbei zu bemerken,
dass auch wir selber einander nicht sehr mit Liebe verwöhnen. Die Juden
lieben immer ihr Volk, aber versuche mal einer, Chaim dazu zu bringen,
Itzik zu lieben. Das Nichtlieben in uns selber ist nicht weniger gefährlich
als das Nichtlieben von aussen. Das eine wie das andere vermag uns die
Zukunft zu nehmen, obwohl einiges vielleicht nicht, aber Zukunft und
Vergangenheit hatten wir im Verlaufe der Jahrtausende viel mehr als

Gegenwart.

Natürlich können wir nicht mit Sicherheit behaupten, dass wir wüs-

sten, wo es für uns ruhig und gut sein wird, aber wir können ohne weiteres,

ohne in die Sünde der Übertreibung zu verfallen, behaupten, dass wir
wissen, wo es uns schlecht ging und bis jetzt noch geht.

Für dieses Wissen zahlten wir bisweilen mit dem Leben, und daher
müssen wir dieses Wissen in Ehre halten, so wie ein Neuankömmling in
einem fremden Land einen rettenden Wegweiser zu schätzen weiss.

Und schliesslich noch eins: In letzter Zeit wiederholt Hinz und Kunz
in patriotischer Aufwallung: «Am Israel chai» - «Das Volk Israel lebt».
Einem Volke zu schmeicheln, ist immer leichter, als es zu schützen. Aber
schützen kann man dieses Am Israel nur auf eine Weise indem man es

wird. Sonst - und darin sehe ich nichts Paradoxes - lohnt es weder auszureisen

noch zu bleiben.
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