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Tradition und Utopie
im Denken Gustav Landauers

von Rolf Kau/fehlt

«Es hat in Deutschland in der Zeit seiner grössten Gottferne einen
Mann gegeben, der wie kein andrer Mensch dieses Landes und dieser Stunde

zur Umkehr aufrief. Um einer kommenden Menschheit willen, die seine
Seele schaute und begehrte, stritt er gegen die Unmenschheit, in der er leben
musste. Aber sein echtes Kämpfertum verschmähte den Scheinkampf der
Politik... Gustav verwarf diesen Staat, weil er nach einem wahren Gemeinwesen,

nach einem Bund wahrer Gemeinden, Verlangen trug; er verwarf
diesen zentralistischen, mechanistischen Scheinsozialismus, weil er einen

föderalistischen, organischen Gemeindesozialismus in seiner Sehnsucht

trug... Er sagte dieser Welt des Ungeistes, in der wir leben, dieser haltlosen,
mittelpunktlosen Welt der kapitalistischen Zivilisation den Untergang an...
So mächtig und feuerbeseelt seine Rede war, sie erschütterte immer nur
einzelne... In diese Wüste der stumpfen und unzugänglichen Seelen rief
Gustav Landauer sein Metanoeite.»1

Derjenige, der dies über den deutsch-jüdischen Schriftsteller, libertären

Sozialisten und kulturkritischen Publizisten Gustav Landauer schrieb,
war kein geringerer als der grosse jüdische Religionsphilosoph Martin
Buber. Beide verband eine lebenslange Freundschaft, und in ihrer
Wechselwirkung markiert sie eine der grossen geistigen Beziehungen in der
deutsch-jüdischen Kulturgeschichte des frühen 20. Jahrhunderts. Aber
zunächst soll noch ein weiterer Zeuge gehört werden, um einen ersten
Eindruck von der Gestalt Gustav Landauers zu bekommen. In einem
einige Jahre vor seinem Tod geführten Interview fragte Siegfried Lenz den
Schriftsteller und Träger des Friedenspreises des deutschen Buchhandels

Der Autor studierte Germanistik und Geschichte an der Universität Düsseldorf und
hatte 1984 einen Lehrauftrag an der Hebräischen Universität Jerusalem. Er ist Mitglied
des Ausschusses «Juden und Christen» der Evangelischen Kirche im Rheinland und lebt
als Lehrer und Schulbuchautor in Düsseldorf. Adresse: Strescmannstr. 31, D-4000
Düsseldorf 1.
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Manès Sperber unter anderem danach, wie er sich denn nach dem Ende
des I. Weltkrieges politisches Handeln vorgestellt habe, ob er bereits
«einen formulierten Gegenentwurf gegen die Zeit» im Kopf gehabt hätte
und welche Antworten er auf das Chaos seiner Gegenwart sah. Sperber
bemerkte dazu folgendes:

«Ich muss da zunächst von einem Mann sprechen: von Gustav Landauer.

Er war ein merkwürdiger Mann, ein eigenwilliger Denker und Revolutionär,

und sein Buch, der "Aufruf zum Sozialismus", hatte ungeheure
Bedeutungfür mich und meinesgleichen. Es war ein Sozialismus, bei dem das Wort
Gemeinschaft eine grössere Rolle spielte als Gesellschaft. Bei dem die einzelne

Person, der einzelne Mensch, wichtiger war als die ganze Phraseologie...
Das ist der klassenlose und vor allem auch der herrschaftslose Sozialismus.
Das ist das Wichtigste. Also nicht der zum "Monstrum Staat" degenerierte
Sozialismus, wie wir ihn heute in den sozialistischen Staaten kennen. Als wir
im Mai 1919, einige Monate nach der Revolution..., erführen, wie Gustav
Landauer gefoltert und getötet worden war, wurden sein Beispiel, sein Buch,
seine Worte mehr als das, was sie waren. Pascal hat gesagt: Ich glaube an
die Zeugenschaft jener, die bereit sind, sich für ihre Wahrheit umbringen zu
lassen. Landauer hatte einen Sozialismus entworfen, der sich an den einzelnen

wandte und die Menschen dahin führte, dass sie tatsächlich
Gemeinschaften bildeten, ein System von Gemeinschaften, die sich ineinanderfügen...

Das war der Entwurf, der mich aufs tiefste beeindruckte, und damals
entstand der Gedanke des Kibbuz. Ich war in einer jüdischen Jugendbewegung,

die nicht nationalistisch war...; wir sangen Landsknechtslieder, chassi-
dische Lieder, und viele meiner Freunde sind dann auch nach Palästina

gegangen, mit ihrer Bibel im Rucksack, an die sie nicht mehr glaubten, mit
einem Roman von Dostojewski natürlich, und mit schlechten, kaum noch
brauchbaren Revolvern... Sie haben den Boden entsumpft und haben aufdem

entsumpften, entsteinten Boden dann den Kibbuz gegründet. Wie sie wissen,
ist das ja von allen Lebensgemeinschaften dieser Art, die seit dem vorigen
Jahrhundert gegründet wurden, die einzige, die sich wirklich bewährt hat
und lebendig geblieben ist.»2

Erschüttert hat Landauer, wie Buber eingangs bemerkte, immer nur
einzelne, aber diese dafür um so nachhaltiger, wie diese Erinnerungen
schon belegen. Und in der Summe zeichnet sich eben doch eine von der
Forschung lange übersehene grosse Wirkung ab, die schliesslich darin
begründet liegt, dass Landauer neben Nietzsche, Stirner und Wagner
nachweislich den vierten grossen geistigen Anreger der literarischen
Moderne in Deutschland verkörpert. Neben den schon genannten ist sein
Einfluss bezeugt von so unterschiedlichen Schriftstellern und Künstlern
wie Alfred Döblin, Arnold Zweig, Hermann Hesse, Ernst Toller, Oskar
Maria Graf, Georg Kaiser, Gottfried Benn, Ernst Bloch, Louise Dumont
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und vielen anderen. Sein «Aufruf zum Sozialismus» avancierte neben

Heinrich Manns «Geist und Tat» 1911 zu einer der wichtigsten
programmatischen Schriften für das geistige Selbstverständnis des Expressionismus.

Daneben setzte er Massstäbe mit seinen weithin beachteten
Übersetzungen von Texten Oskar Wildes, Walt Whitmans, Kropotkins, Proud-
hons, Etienne de la Boëties sowie mit seiner Übertragung der mystischen
Schriften Meister Eckharts ins Neuhochdeutsche. Landauers umfassende

Interpretation der «Krise des Zeitalters» beeindruckte bezeichnenderweise

vor allem die literarisch-künstlerische Intelligenz, die mit ihrem
seismographischen Vermögen das «Unbehagen an der Kultur» intensiver
verspürte und Chancen und Gefahren der Moderne genauer erkannte als

andere Teile der Gesellschaft.

Gustav Landauers Lebenslauf

Wirkungsvoll und alles andere als langweilig oder philisterhaft war
auch der eigentliche Lebenslauf Landauers3. 1870 in Karlsruhe geboren,
wuchs Landauer in einer mittelständischen Familie auf, deren Lebensweise

vom Klima der Assimilation bestimmt war. Die Kaufmannsfamilie
Landauer pflegte die jüdische Tradition und Identität vorwiegend in der

Erinnerung; im Alltag spielte sie nur eine untergeordnete Rolle. Politisch
national-liberal, glaubte sie wie der Grossteil der deutschen Juden im 19.

Jahrhundert, dass die Einigung des Deutschen Reiches 1870/71 und der
wirtschaftlich-technische Fortschritt die Fusion von Deutsch- und Judentum

beschleunigen und das Problem der Judenemanzipation lösen würde.
Auf die Jugend wirkte dieser «Assimiliations-Optimismus» allerdings
anachronistisch angesichts des zunehmenden Antisemitismus. Wie es typisch
war für viele seiner literarischen und künstlerischen Zeitgenossen, äusserte
sich bei Landauer schon früh der Wunsch nach Unabhängigkeit als
Ausdruck des so häufig beschriebenen Vater-Sohn-Konflikts, der ja dann
auch zu einem der zentralen Themen der expressionistischen Revolte um
1910 werden sollte. Bezeichnend für die spätere Entwicklung mag schon
der hartnäckige Widerstand gewesen sein, den Landauer dem Wunsch des

Vaters nach einem naturwissenschaftlichen oder juristischen «Brot-Studium»

entgegensetzte. Anstatt des kalten, abstrakten wissenschaftlichen
Denkens fühlte sich Landauer von Beginn an eher der Welt der Literatur
und der schönen Künste verbunden. Landauers erste literarisch-philosophischen

Idole waren dann Wagner und Schopenhauer, deren Wirkung
durch Spinozas Pantheismus, Nietzsches Kulturkritik und Lebensphilosophie

sowie Ibsens soziale Dramatik schliesslich übertroffen wurde.
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1890 kam Landauer als Zwanzigjähriger nach Berlin, um seine in
Heidelberg begonnenen literarisch-philosophischen Studien fortzusetzen;
von Beginn an faszinierte ihn das pulsierende Grossstadtleben, das
aufgewühlte intellektuelle und politisch-soziale Klima nach Aufhebung der
Sozialistengesetze aber mehr als die nüchterne akademische Luft. Er reihte

sich ein in die kulturrevolutionären naturalistischen Zirkel, die sich im

sogenannten «Friedrichshagener Dichterkreis» locker zusammengeschlossen

hatten und die zu einem Teil gleichfalls in der politischen Oppositionsbewegung

der «Jungen» gegen den zunehmend legalistisch-parlamentari-
schen Kurs der Sozialdemokratie standen. Hierher rührten auch seine

Tätigkeiten als gesellschaftskritischer Journalist, womit er seine karge
Existenzgrundlage bestritt, und als anarchistischer Propagandist, die ihn
immer wieder in Konflikt mit der Staatsgewalt brachten. Es waren bewegte

Jahre, in denen er mehrmals zu Gefängnisstrafen verurteilt wurde. Er
nahm an den Internationalen Sozialistenkongressen 1893 und 1896 in
Zürich und London teil, fundierte seine sozialpolitischen Vorstellungen
vor allem durch die Marx-kritischen sozialistischen Theoretiker Benedikt
Friedländer, Eugen Dühring (dessen Antisemitismus ihn offensichtlich
nicht störte), Theodor Herzkct, u.a. und versuchte zwischendurch auch
immer wieder, literarisch Fuss zu fassen.

Aufgrund der frustrierenden Erfahrungen, die Landauer bei seinen
Versuchen praktisch-politischer Arbeit im Rahmen der in Deutschland
schwachen, häufig auch konfusen anarchistischen Bewegung machte,
widmete er sich ab Mitte der 90er Jahre verstärkt philosophisch-literarischen
Arbeiten. Dabei ragt seine langjährige Mitarbeit an dem monumentalen
Werk seines Freundes Fritz Maulhner «Beiträge zu einer Kritik der
Sprache» heraus4. In diesen späten 90er Jahren verfestigte sich bei Landauer

die Erkenntnis, dass mit einem schnellen radikalen gesellschaftlichen
Wandel nicht zu rechnen sei und dass die entscheidende Aufgabe einer
kulturellen Erneuerung nicht von bürokratisch organisierten und schwerfälligen

Massenorganisationen zu leisten ist. «Durch Absonderung zur
Gemeinschaft»s hiess denn auch seine programmatische Schrift, in der er die

persönlichen Erfahrungen der 90er Jahre aufarbeitete und mit der
eiserner alternativen kulturrevolutionären Strategie einen ersten Ausdruck
verlieh. Geschrieben hatte Landauer diese Schrift für die von ehemaligen
naturalistischen Schriftstellern unter der Führung der Gebrüder Hart
gegründete «Neue Gemeinschaft», die hoffte, die Isolierung des Künstlers
und die gesellschaftliche Entfremdung durch die Errichtung von Kommunen

und Gartenstädten überwinden zu können6. Im Rahmen der «Neuen
Gemeinschaft» lernte Landauer auch Martin Buber kennen, der später
einmal schrieb, dieser gutgemeinte, aber naive Versuch der Lebensreform
habe ihnen gezeigt, «wie Gemeinschaft nicht entstehe»7. Dennoch geht
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von hier aus ein Weg zu seinen und Landauers späteren Vorstellungen
eines «dialogischen Anarchismus» bzw. «Gemeindesozialismus».

1901 markiert die zweite Ehe Landauers mit der Lyrikerin Hedwig
Lachmann einen weiteren Abschnitt in seinem Streben, «sich selbst zu
leben» und erst einmal konzentriert «an sich zu arbeiten». Landauer ging
es zunächst immer um die Veränderungen der menschlichen Beziehungen
untereinander; die soziale Befreiung erschien ihm dann als logische Folge.
Innere Umkehr, Gewahrwerdung des Allgemein-Menschlichen in den Tiefen

des Selbst, dann erst sei der Weg zur Gemeinschaft und zu einer
wahrhaft neuen Gesellschaft frei.

Die folgenden Jahre gehören so auch vorwiegend der literarisch-philosophischen,

essayistischen Arbeit und zeigen Landauer als einen der

grossen Briefschreiber des frühen 20. Jahrhunderts, der mit vielen
Persönlichkeiten des kulturellen Lebens regen Kontakt hält8. Durch den Einfluss
Kropotkins, Proudhons und Tolstois entwickelten sich in den Jahren
nach 1900 seine Sozialismus- bzw. Anarchismus-Vorstellungen bis zu dem

Grad, wo er sich erneut gedrängt sah, an die Öffentlichkeit zu treten. 1908

gründete er mit Hilfe literarischer und politischer Freunde den «Sozialistischen

Bund», den er als organisatorischen Rahmen zur Umsetzung
seines Programms verstand, das, auf eine Formel gebracht, den Aufbau
neuer kleiner Gemeinschaften und Siedlungen schon im «Hier und Jetzt»
vorsah, um beispielgebend zu demonstrieren, dass der Sozialismus jederzeit

möglich sei, wenn die Menschen nur «wollten». Landauers voluntari-
stischem Revolutionskonzept war kein grosser Erfolg beschieden, es
erlebte aber im Zuge der Diskussion um die «Rätedemokratie» 1918/19, vor
allem aber im Rahmen der Siedlungsbewegungen in Deutschland und
Palästina seit den zwanziger Jahren eine unerwartete, konkret werdende
Renaissance9.

Ungleich wirksamer als die praktischen Versuche zur Etablierung des

Sozialistischen Bundes war die Wiederbelebung der Zeitschrift «Der
Sozialist» geblieben, die Landauer ab 1909 als ständiges Organ des Bundes

herausgab und die sich neben Pfemferts berühmter «Aktion» zur wichtigsten

literarisch-politischen Plattform des aktivistischen Expressionismus
und seiner Revolte gegen die wilhelminische Gesellschaft entwickelte.

Den ersten Weltkrieg hatte Landauer schon lange vorausgesehen,
und er gehörte zu den wenigen Vertretern der deutschen Intelligenz, die
ihn nicht, als er endlich begann, als «reinigendes Gewitter», als «Stahlbad»

und als für die Läuterung der apathisch gewordenen Menschheit
notwendig ansahen. Im Gegensatz zu den verschiedenen aktiven pazifistischen

Gruppen, die sich während der Kriegszeit im Umkreis seiner alten
Bekannten zunehmend organisierten, konzentrierte sich Landauer vorwiegend

darauf, seine Anhänger geistig auf die Nachkriegszeit vorzubereiten.
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Wesentlich erschien ihm hierfür die künftige Gründung von «Volksbühnen»,

denen er volkserzieherische Aufgaben zudachte. Landauer führte
damit einen Strang seiner kulturpraktischen Tätigkeit fort, die er schon
mit besonderem Interesse zur Friedrichshagener Zeit als Mitglied der
«Neuen Freien Volksbühne» wahrgenommen hatte. Das Theater als
moralische Anstalt wiederzubeleben war das Ziel, das er mit der grossen
Theaterfrau Louise Dumont teilte, die ihn so gerne als Dramaturg an ihr
Düsseldorfer Schauspielhaus geholt hätte. Landauers bedeutende
Shakespeare-Studien, die in dieser Zeit entstanden, waren ihm dabei das geistige
Fundament10.

Auf Wunsch Kurl Eisners, des ersten bayerischen Ministerpräsidenten,

gibt Landauer seine politische Abstinenz auf, um, wozu Eisner ihn
aufforderte, «an der Wandlung der Seelen» mitzuarbeiten. Mit anderen
Schriftstellern der expressionistischen Generation wie Toller, Mühsam,
Oskar Maria Graf, Ret Marut alias B. Traven und vielen anderen plädierte

er für eine umfassende revolutionäre Umgestaltung der Gesellschaft
und gelangte mit Mühsam und Toller durch die Wirren der Münchener
Revolution an führende Stelle in der kurzlebigen, aber für die deutsche
Geschichte einzigartigen Münchener Räterepublik (April 1919)"; am 1.

Mai wurde Gustav Landauer, in Vorwegnahme faschistischer
Liquidierungspraktiken, von Soldaten der gegen die Revolution herbeigerufenen
«Weissen Truppen» der Reichswehr gefangen genommen und bestialisch
ermordet. Er brachte damit das Opfer, das er seinerzeit schon im «Aufruf
zum Sozialismus» grundsätzlich ansprach und zu dessen Verständnis sein

Freund Ludwig Bernd/ bemerkte, dass es für Landauer eine mythologische
und messianische Kategorie bedeutete12.

«Nicht im Abschneiden des Vergangenen...»

Die oben erwähnte zeitgenössische Wirkung Landauers wie auch der
skizzierte Lebensweg weisen schon darauf hin, dass ein gutes Stück der
Aktualität seines Denkens daher rührt, dass er das LegitimationsdeFizit
und die Sinnkrise, die heute weite Teile der entwickelten Welt sowohl
kapitalistischer wie marxistischer Provenienz heimsuchen, schon früh
umfassend erkannt hat. Sein an Philosophie- und Völkergeschichte, Mystik
und Sprachkritik geschultes Denken, das, dies sei vorangeschickt, bei aller
Rationalitätskritik sich nicht als technik- und aufklärungsfeindlich
verstand, liess ihn des Kulturverlusts und der tiefgehenden Entfremdung des

modernen Menschen bewusst werden. Deutlich warnte er vor den Folgen
einer unhinterfragten und verselbständigten Wissenschafts- und Fort-
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schrittsideologie. Seine Gegenwart erschien ihm «zerstückelt», die
«menschlichen Beziehungen zerrissen», und für den ehemals die
Menschen einenden Glauben bedeuteten ihm die «Fortschritte des Naturwissens

und der Technik keinen Ersatz»13.

Der «Entzauberung der Welt» stellte er deshalb die Idee eines «schaffenden

Geistes» - ein Lieblingsbegriff Landauers, der in vielfacher
Hinsicht seinen Niederschlag im Werk Bubcrs gefunden hat - entgegen, der
eine neue, wahre Gemeinschaft erst wieder möglich machen sollte.

Für Landauer hatte mit Renaissance und Reformation nämlich eine

Entwicklung eingesetzt, die anstelle der Vielfalt mittelalterlicher Gemeinschaften

und einer gelebten Religion das Dogma, die Abstraktion und, im
gesellschaftspolitischen Bereich, bürokratische Institutionen gebracht hatte.

Sein Herz schlug deshalb für die «Besiegten der Geschichte», die wahres

religiöses und soziales Empfinden weiter getragen haben, und er erinnert

an die grossen Ketzer des Spätmittelalters, dann an die Hussiten,
Herrnhuter und Wiedertäufer im 15. und 16. Jahrhundert, an Savonarola,
an die Bauernkriege und Thomas Münzer, dessen Evangelium er gegen
den kalten Protestantismus Martin Luthers abhebt, an Thomas Morus,
Campanella, Pico della Mirandola und viele andere, mithin an alle Versuche

einer Wiederbelebung eines urchristlich-kommunistischcn
Gemeindechristentums mit seiner obrigkeitsfeindlichen und staatlichem Hierarchiedenken

widersprechenden Tendenz14. Landauer schwärmte nicht nostalgisch

von der Vergangenheit - dazu war er zu sehr Realist im Goethc-
schen Sinne und aufgeschlossen gegenüber den positiven Errungenschaften

der Zivilisation -, allerdings waren für ihn die in diesen Traditionen
aufbewahrten sozialen Sehnsüchte und Hoffnungen noch nicht abgegolten,

sondern harrten noch ihrer Erfüllung und Verwirklichung beim «Bau
der Zukunft». Um nicht wurzellos zu werden oder seelen- und geistlosen
Surrogaten anheimzufallen, galt für Landauer generell die Überzeugung,
und hier steht er wie mit so vielen Denkmotiven deutlich in der Tradition
der Frühromantik, dass «das in die Zukunft-Weisende im Blick auf die

Vergangenheit sich enthüllen wird, und nicht im Abschneiden des Vergangenen

als des angeblich Schlechten, "Überwundenen"»15, wie es hingegen
die Fortschrittsoptimisten und Technokraten aller Schattierungen so lange

glaubten.
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Landauers Verhältnis zum Judentum

Angesichts der Fülle des Landauerschen Werkes bietet nun sein
Verhältnis zum Judentum - auf dessen Beispiel wir uns hier beschränken
wollen - eine besondere Möglichkeit, den gerade aufgewiesenen zentralen
Denkzusammenhang einmal näher zu beleuchten; denn gerade das Judentum

gehört ja auch zu den «Besiegten der Geschichte», und dennoch -
oder gerade deshalb - birgt es eine lebendige Botschaft für die Zukunft
der Völker in sich.

Für Martin Buber war «Gustav Landauer ein deutscher Jude. Er
war, wie nur wenige und umfassende Menschen, wahrhaft Deutscher und
wahrhaft Jude. So durfte er einmal von sich sagen; "Mein Deutschtum
und mein Judentum tun einander nichts zuleid und vieles zulieb"... Wie er
zum Judentum stand, bekunde ich nach vielen Reden und Gesprächen. Er
kannte das Siechtum seines Stammes und begehrte für ihn nach der
Heilung. Er fühlte in sich den urjüdischen Geist, der zur "Verwirklichung"
drängt, leibhaftig gegenwärtig; er fühlte sich seinen Ahnen, den jüdischen
Propheten und den jüdischen Blutzeugen, verbunden. Gustav Landauer
hat als ein Prophet der kommenden Menschengemeinschaft gelebt und ist
als ihr Blutzeuge gefallen»16. Mit dem Stichwort «Siechtum» hat Buber
schon angesprochen, dass für ihn und Landauer die «Zwitterstellung» der
Assimilation nicht in jedem Fall die Lösung für eine wahrhaftig verstandene

Emanzipation der Juden bedeutet, da sie den Verlust so vieler
wertvoller Traditionen, ein «ärmer werden», miteinschliesse. Bezeichnend ist,
dass Landauer nach dem 1. Weltkrieg, als grosse Teile des Ostjudentums
ins Deutsche Reich kamen, das etablierte, westliche Judentum drängt,
doch die Brüder mit offenen Armen zu empfangen, anstatt sie, in Angst
um die eigene Assimilation, auszuschliessen; man sollte noch von ihren
lebendigen religiösen Sitten und Gebräuchen lernen, statt zu befürchten,
ihr Fremdsein würde nur wieder alte Vorurteile wecken17. Obwohl Landauer

zunächst der erwachenden zionistischen Bewegung distanziert gegenüber

stand, vor allem der Herzl-Fraktion, deren diplomatisch-politisches
Taktieren und Streben nach einem neuen «Staat» für ihn als Anarchisten
keine Lösung war, teilte er schliesslich weitgehend Bubers Kulturzionismus,

der ja ebenfalls in Opposition zu Theodor Herzl stand und, hier
wiederum von Landauer beeinflusst, vorab eine geistige Erneuerung18 des

Judentums beschwor.

Im Gegensatz zu der von Isaac Deutscher so genannten Gruppe der
«non-Jewish Jews», die generell das Problem des Judentums in ihrem
Kampf für Humanität aufgehen liessen, bleibt bei Landauer eine emotional

identifizierende Beziehung zum Judentum unübersehbar, was sich
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auch in einer intensiven literarisch-publizistischen Beschäftigung niedergeschlagen

hat10.

Für seine Zeitgenossen verkörperte Landauer schon durch seine äussere

Erscheinung eine nicht zu verkennende Anbindung an jüdische
Geschichte und Tradition. Als rhetorisch ungemein wirkungsvoller Agitator
und Lehrer wurde er häufig mit den biblischen Propheten verglichen, und
dies um so mehr, als er ein intimer Kenner der Bibel und des Hebräischen
war und eine Sprache kultivierte, die in mancherlei Hinsicht den gleichen
moralischen und geistig-lyrischen Tonfall hatte wie bei den Propheten.
Hinzu trat bei ihm inhaltlich ein prophetisches, dionysisches Bekennen.
Seine berühmt gewordene Ansprache «An die Dichter», 1918 inmitten der
Münchener Revolutionswirren verfasst, schliesst mit den pathetisch-ekstatischen,

für ihn gleichsam programmatischen Worten:

«... Wir aber brauchen in Wahrheit die immer wiederkehrende Erneuerung,

wir brauchen die Bereitschaft zur Erschütterung, wir brauchen den

grossen Ruf der Seisachtheia über die Lande weg, wir brauchen die Posaune
des Gottesmannes Mose, die von Zeiten zu Zeiten das grosse Jubeljahr
ausruft, wir brauchen den Frühling, den Wahn und den Rausch und die

Tollheit, wir brauchen - wieder und wieder und wieder - die Revolution, wir
brauchen den Dichter»20.

«Zur Poesie der Juden»

Was ihm, Landauer, aber schliesslich sein Judentum bedeutete, soll
uns ein längeres Zitat aus seinem Aufsatz «Zur Poesie der Juden» verdeutlichen,

der 1913 in der Zeitschrift «Freistatt» erschien und in eine dort
geführte Kontroverse westjüdischer Dichter über die Bedeutung jüdischer
Kunst eingriff. Der Artikel wandte sich gegen einen alten Bekannten, den
Theaterkritiker Julius Bab - im übrigen ein grosser Verehrer Landauers -,
der den Juden die Fähigkeit zur «grossen Poesie» abgesprochen hatte.

«... Ich nehme die Sammlung von Trümmern althebräischer Chronik,
Prophétie und Poesie zur Hand, die man die Bibel nennt, und frage: Hand
aufs Herz...: das Buch Esther, das Buch Hiob, der Psalter, das Hohelied, -
ist das und so vieles in den anderen Büchern ganz grosse Poesie oder nicht?
Poesie in jeglichem Sinne des Rhythmus, des Tanzes, der festgeprägten,
originalen und traditionellen Form, auch im Sinne der Sinnlichkeit, "Bild
der Sache im Atem der Empfindung", wie einer, der sich auf den Geist der
hebräischen Poesie verstanden hat, nämlich Herder, diese besondere lyrische
Kraft so trefflich charakterisiert hat? Ist Herr Bab so sachkundig, dass er
mit Bestimmtheit sagen kann..., dass nämlich unter all den Dichtern des
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jüdischen Mittelalters keiner ein grosser Dichter gewesen, dass unter all den

Legendengeschichten und Volksliedern östlicher Juden in jiddischer Sprache
nichts sei, was zur grossen und originalen Poesie gehöre? Weiss er z. Bsp.
(ich nicht), aus welchen Überlieferungen Martin Bubers Neudichtungen
chassidischer Geschichten stammen? Oder macht ihn nicht stutzig..., dass ein

für Poesie so Empfänglicher und Sachkundiger wie David Kaufmann über
Jehuda Halewi sagt: "Wenn selbst ein Himmelentsprossener wie Goethe
über die Hindernisse klagt, welche die Sprödigkeit seiner Muttersprache ihm
in den Weg gelegt hat, so ist ihm (Jehuda Halewi) die Klage erspart
geblieben, dem für alle Töne seiner Brust der alte sprachbildende Trieb
seines Volkes das köstlichste Wort vorhergeschaffen hatte. Und weil an
Innigkeit des Gefühlsausdruckes, an Reichtum der Farben für Lust und
Leid, für Liebe und Schmerz keine Sprache der Hebräischen gleicht...".

Das sind meine Fragen. Anmerken will ich noch..., dass ich... aus seiner
(Babs) Undankbarkeit gegen den erweckenden Zionismus entnehme, dass

unsere Gefühle... auch in diesem Punkte (den Anschauungen über Judentum
und Deutschtum) sehr verschieden sind. Ich habe mich über dieses Thema in
einem anderen Zusammenhang geäussert...»21.

Verfolgt man Landauers «Fragen» an Julius Bab, so fällt sofort die
Präsenz auf, die ihm die jüdische Kulturgemeinschaft bedeutet sowie seine

Identifizierung mit der darin enthaltenen poetischen Qualität: Poesie als
authentische Darstellung und Interpretation der geistig-religiösen und
sinnlichen Bedürfnisse der Menschen; Poesie als Möglichkeit, der letztlich
religiösen Bestimmung des Menschen Ausdruck zu verleihen, das immerfort

Tragische der Existenz zu vergegenwärtigen und andererseits das
Leben als «Fest» zu gestalten; Kunst und Poesie sind Landauers Platzhalter

für eine Idee der Menschheit in einer «entgötterten» Welt.
«Wir Sozialisten wollen den Geist sinnlich und leibhaft machen, wir

wollen ihn ans Werk lassen; und wir werden gerade dadurch die Sinne und
das Erdenleben vergeistigen. Was ist denn die Kunst, die geistigen Menschen
schon seit Jahrhunderten wieder an die Stelle der Religion getreten ist -
wieder, denn so war's doch wohl auch im klassischen Griechenland - was ist
sie anderes, als Geist gewordenes Sinnenleben und sinnlich wiedergeborener
Geist? was anderes als der Sinn der Welt, verkörpert in der Welt der
Sinne?»22.

Und in einem anderen Zusammenhang bemerkt Landauer, Schopenhauer

zitierend, «die Musik sei die Welt noch einmal»23. Es ging ihm um
die Verwirklichung dessen, was «Dichtertraum und Melodie lange genug
nun war», und er bekennt: «Wir Dichter wollen jetzt im Lebendigen
schaffen»24. Durch die oben beschriebene Erfahrung einer sinnentleerten
Gegenwart ohne jede schlüssige Legitimation und der damit verbundenen
Orientierungslosigkeit wurde Landauer und Buber der anthropologische
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und gesellschaftliche Stellenwert von Kunst nur noch deutlicher: Die
existentielle Grenzerfahrung förderte die Sensibilität für die qualitativ und
strukturell andere ästhetische Erkenntnisweise. Da, entsprechend Landauers

erkenntnistheoretisch skeptischer Grundhaltung, sich «die Welt mit
Worten und Abstraktionen nicht mehr erobern lässt», Wissenschaft
immer nur «Hilfen», aber keine Wahrheit bieten kann, gleichwohl kein
Verzicht möglich ist und es den Menschen dazu drängt, «die mannigfachen

Bilder, die uns die Sinne zuführen, zu einem einheitlichen Weltbild
zu formen, an dessen symbolische Bedeutung wir zu glauben vermögen»,
bedarf es der Kunst, die «zwingendes Sinnbild der Welt» zu sein hat. Hier
aber ist «der Weg zu einer neuen Metapher», zu einem neuen Mythos
oder, wie Landauer auch sagt, zu einem «neuen Wahn» angezeigt25. Für
Landauer müssen Menschen «schöpferischen Wesens», und das allein
zählt für ihn bei der Vergänglichkeit alles Irdischen, «Chaos und Mythoskraft»

haben26.

Vor diesem Hintergrund ist es dann auch nur zu verstehen, mit
welcher Vehemenz Landauer auf der sprachbildenden Kraft des Hebräischen

beharrt: eben das Unsagbare, häufig nur Gefühlte mitteilbar zu
machen, «die mannigfachen Bilder, die uns die Sinne zuführen», zu
versinnbildlichen, schliesslich mystische und sinnliche Erfahrung in Mythos,
und das heisst für Landauer immer sinnbildlich zu verstehende Erläuterung,

nicht wörtlich zu nehmende, umzuformen. Denn das weiss Landauer,

dass «alles Volk aber zur Überwältigung nicht nur Symbol, Gefühl
und Phantasie braucht, sondern vor allem: Geschehnis, Anekdote,
Beispiel, Epos»27. Aus diesem Grund rühmt er dann auch die ungeheure
Leistung Bubers, die chassidischen Mythen und Erzählungen vor dem

Vergessen bewahrt zu haben, indem er sie zusammentrug und nachdichtete28.

Zur Situation des modernen Judentums

Aber kommen wir noch einmal auf Landauers Artikel «Zur Poesie
der Juden» zurück. Gegen Ende seines Artikels sprach er davon, dass er
sich über das Thema des «erweckenden Zionismus» an anderer Stelle

geäussert habe. Gemeint war damit sein Aufsatz «Sind das Ketzergedan-
ken?», den er für das Sammelbuch «Vom Judentum», das 1913 von der
berühmten Bar-Kochba-Vereinigung in Prag herausgegeben worden war,
verfasst hatte29. Neben die ästhetische Anbindung an die jüdische Kultur
tritt hier die grundsätzliche Auseinandersetzung mit der Situation des

modernen Judentums.
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Zunächst meint Landauer etwas spöttisch, dass die Idee der Erneuerung

des Judentums im Moment auch keinen anderen Weg gehen dürfte
als die schönen sozialen Utopien anderer Provenienz:

«Noch ist nicht der kleinste Anfang einer Verwirklichung da, und schon
nimmt der Parteienkampf alles vorweg, was irgend an Wirklichkeiten auf
einander folgen könnte. Man nehme alle Parteien, die es in irgendwelchen
Nationen gibt, und sehe zu, oh die jüdische Nation, die noch gar keine
äussere Gestalt hat, nicht noch ein paar mehr hat als sie alle zusammengenommen»30.

Dagegen setzt Landauer nun das Bekenntnis: «Je stärker wir unserer
jüdischen Nationalität bewusst werden, um so mehr werden wir uns ihrer
als einer Tatsächlichkeit bewusst, die erst dann volles, schönes, strömendes

und all unser Wesen erfüllendes Leben hat, wenn wir es nicht mehr
nötig haben, sie mit dem Bcwusstsein zu halten und zu umklammern»31.
Das heisst nun bei Landauer, die eigene Nationalität nicht immer nur
stark betonen, das sei nämlich selbst, «wenn sie nicht in Chauvinismus
ausartet», Zeichen von «Schwäche», sondern umfassend zu «leben». «Uns
allen», heisst es weiter, «war es Bereicherung und Erhöhung und Befestigung

unserer Tatsächlichkeit, als wir anfingen, mit vollem Bcwusstsein
Juden zu sein. Aber jetzt sind wir es so sehr, dass wir wissen: wir sind es in
jeder geistigen und seelischen Regung und Tätigkeit, und sind es dann am
wenigsten, wenn wir das Judentum für sich allein betonen»32.

Deutlich kündigt sich also hier schon Landauers antistaatliches Kos-
mopolitcntum an, das stark von dem weltoffenen Nationaldenken - das
ist beileibe kein Widerspruch - der Klassik und der Frühromantik geprägt
war. «Man wirkt aus dem Grunde seiner Nationalität heraus für eine
Sache, die... aber in aller Vielfältigkeit die Sache der Menschheit ist, die
zur Wirklichkeit soll»33. Bei derjenigen internationalen «Schar», die dies
schon begriffen habe, bemerkt nun Landauer «freilich eine überwiegend
grosse Zahl Juden», «aber diese», so hält er als Entscheidendes fest, «fühlen

sich als Einheit, als einen Bund, der seinen Beruf an der Menschheit zu
erfüllen hat; und je mehr sie das in sich spüren, um so mehr ist für sie

Zion schon lebendig. Denn was anders ist die Nation, als ein Bund
solcher, die von verbindendem Geist geeint in sich eine besondere Aufgabe
für die Menschheit spüren?» - Und fast im Tonfall Max Webers schliesst
Landauer diesen Gedankengang ab mit dem Satz: «Nation sein heisst ein
Amt haben»34.

Landauer sieht nun die Gruppe «der geworden werdenden Juden» als

Vortrupp der sich ankündigenden Revolution und Regeneration der
Menschheit. «Wie ein wilder Schrei über die Welt hin und wie eine kaum
flüsternde Stimme in unserem Innersten sagt uns unabweisbar eine
Stimme, dass der Jude nur zugleich mit der Menschheit erlöst werden
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kann und dass es ein und dasselbe ist: auf den Messias in Verbannung
und Zerstreuung zu harren und der Messias der Völker zu sein»35.

Die besondere Mission der Juden leitet sich schliesslich für ihn auch

aus dem Faktum ab. dass eben die Diaspora gezeigt hat, dass Völker halt
auch ohne Staat, allein getragen von ihrem verbindenden Geist, bei aller
Gefährdung und Verfolgung überleben und ihre Identität bewahren
konnten. Gerade wegen ihrer kulturellen und nationalen Vielfältigkeit sah

Landauer die Juden dazu prädestiniert, für die Idee eines dezentralisierten,

extrem föderalistischen Sozialistischen Bundes einzutreten, der es
eben ermöglichen würde, diese Vielfältigkeit zu bewahren und nicht, wie
ein jüdischer Staat zu tun Gefahr laufen würde, diese reiche Vielfalt, diese
kulturellen Identitäten zu absorbieren. Stets wandte sich Landauer gegen
das Abwerten kultureller Identität. In diesem Zusammenhang hat er auch
eines der schönsten Zeugnisse der deutsch-jüdischen «Symbiose» verfasst,
das zu hören allerdings nach Auschwitz einmal mehr den unwiederbringlichen

Verlust und das ganze Ausmass des Verbrechens dokumentiert:

«Mein Juden/um spüre ich in meiner Mimik, in meinem Gesichtsausdruck,

meiner Haltung, meinem Aussehen, und so geben diese Zeichen mir
die Gewissheit, dass es in allem lebt, was ich beginne und bin. Weitaus mehr
aber... als Chamisso der Franzose ein deutscher Dichter war, bin ich, der ich
ein Jude bin, ein Deutscher... Mein Deutschtum und Judentum tun einander
nichts zuleid und vieles zulieb..., wo sie sich berühren und auch, wo jederfür
sich seinen Weg geht, so erlebe ich dieses seltsame und vertraute Nebeneinander

eds ein Köstliches und kenne in diesem Verhältnis nicht Primäres oder
Sekundäres»*6.

Die gleiche Problematik diskutiert Landauer dann an den Ostjuden,
die ja häufig «dreifach mit Nationalität gespeist» sind, und stellt folgende,
in der Tat hellsichtige Überlegung an: «Mag sein, dass eine Entwicklung
kommt..., mag sein, dass ein hebräisches Judentum kommt, das das jiddische

vertilgt. Bloss - wer, der sich zu sich selbst bekennt, wer, der sich in
all seiner Vielfältigkeit als eins und einmalig... fühlt, kann es wünschen
und herbeiführen wollen'?»37.

Landauer will unzweifelhaft das Judentum für die Zukunft bewahrt
wissen, da es für ihn Werte und Traditionen verkörpert, deren die
Menschheit in ihrer Gesamtheit bedarf; deshalb kämpft er gegen die fatale
Unwissenheit der nichtjüdischen Umwell, was die jüdische Religionslehre
und Lebensweise betrifft, und hat dabei die zähen Vorurteile im Visier.
Entsprechend seiner Idee einer «Neuen Gemeinschaft» ist es nun nicht
verwunderlich, dass er vor allem die das Gemeinschaftsleben verkörpernden

Traditionen des Judentums hervorhebt. Als wesentlich gilt ihm der
Umstand:
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«class in dieser Religion das Vertretungssystem des Priestertums, das in
seiner antiken Form völlig verschwand, nicht eigentlich wieder aufkommen
konnte, dass die Heiligung des Menschen und die Verbindung mit dem
Unnennbaren und Himmlischen wirklich die ganze Gemeinde und den
Einzelnen im Schoss seiner Familie ergriffen hat... Bei den Juden, wo es sich um
echte, unverderbte Gemeinden handelt, gibt es diese Trennung in Priester
und Laien nicht. Vor Beginn seines Alltagslebens und mitten hinein in sein

oft schmutziges Gewerbe stellt der fromme Jude die Viertelstunden, wo er
edles Irdische abbricht und sich seinem Gotte zuwendet... Nirgends finde ich
eine so das ganze Volk erfassende und bindende Selbständigkeit der Gesamtheit

in der Sehnsucht nach Reinigung. Ich spreche von den echten Judengemeinden,

nicht von denen, die unter dem Einfluss der Priestervertretung und
der Sonntagsfeier des heutigen Christentums sich trivial modernisiert und
die Weihe des Werktags abgewöhnt haben»38.

Religion hat sich für Landauer im Diesseits zu offenbaren, jeder
einzelne sollte «das Göttliche» in sich selber spüren; dann bedürfte es

keiner hierarchischen Strukturen in Kirche und Gesellschaft. In den von
ihm angesprochenen Judengemeinden sah er diese «Religiosität» lebendig.
Hinter Landauers und Bubers Glauben an die Möglichkeit und Notwendigkeit

der Wiederherstellung kollektiver Identität, hinter ihrem gemeinsamen

kulturrevolutionären Gemeindesozialismus stand deshalb ein
zutiefst, allerdings aktivistisch gewendeter religiös-mystischer Ansatz. Der
anarchistische Dichter Erich Mühsam, enger Mitstreiter Landauers,
schrieb denn auch im «Sozialist», dass «wir vom Sozialistischen Bund die
Aufgabe haben, eine Gesellschaft vorzubereiten, in der Religion, das
heisst Freiheit aus Liebe und Gemeinschaft, von selbst entsteht und wirksam

bleibt»39, und Landauer selbst bekannte im Januar 1919: «...möge
uns aus der Revolution Religion kommen, Religion des Tuns, des Lebens,
der Liebe, die beseligt, die erlöst, die überwindet»40.

Ein mystisch-aktivistischer Messianismus

Verfolgt man Landauers Arbeiten zum Judentum und sein gerade
auch daran deutlich werdendes kultursozialistisches Programm, das
weitgehend dem kulturzionistischen Bubers entspricht, so spürt man hieran
sicherlich sofort die Nähe zur messianischen Idee im Judentum; Gershom
Scholem hat ja darauf hingewiesen, dass im Messianismus die reslaurati-
ven mit den utopischen Tendenzen tief ineinander verschlungen und doch
gegensätzlicher Natur sind und nur aus beiden heraus sich die messiani-
sche Idee kristallisiert. Wie tief war doch Landauers Wissen um diesen
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Zusammenhang. Zudem sahen sieh Landauer und Buber der Tradition
verpflichtet, auf die Scholem dann anschliessend hinweist, nämlich dass

der politische und ehiliastische Messianismus bedeutender religiöser
Bewegungen innerhalb des Christentums oft als eine Widerspiegelung eines

eigentlich jüdischen Messianismus, eines auf Verwirklichung im öffentlichen

Leben zielenden religiösen Aktivismus erschien.41

Landauer und Bubcr nahmen gerade die Traditionen des
aktivistischen Messianismus auf und interpretierten ihn in ihrer Zeit
sozialutopisch. Eng damit verbunden ist ihre schon angesprochene Beschäftigung

mit der deutschen Mystik bzw. dem Chassidismus. Beide sahen die
Bedeutung mystischen Denkens und Lebens als Ausdruck eines «dionysischen

Bedürfnisses»42, «als wilde Auflehnung der Lebenssäfte gegen die
lebensvertrocknende Altorthodoxie»4-1, als selbstbefreiende unabhängige
religiöse Erkenntnis und Erfahrung, die zur Tat, oder, um mit einem
Lieblingswort Landauers zu sprechen, zum Beginnen drängt44. Buber hat
es in seiner Erinnerung an die erste Begegnung mit dem Chassidismus, die
Landauer wiederum bei seiner Würdigung der literarischen Arbeit Bubers
hervorhebt45, festgehalten:

«Da war es, dass ich im Nu überwältigt, die chassidische Seele erfuhr,
Urjüdisches ging mir auf, im Dunkel des Exils zu neubewusster Äusserung
aufgeblüht: die Gottes-Ebenbildlichkeit des Menschen als Tat, als Werden,
als Aufgabe gefasst. Und dieses Urjüdische war ein urmenschliches, der
Gehalt menschlichster Religiosität»'16.

Das vitalistische Bewusstsein - und hierbei erinnerten Landauer und
Buber auch immer wieder gerne an Heraklit -, dass nicht das statisch
«Seiende», sondern allein das dynamische «Werden», die schöpferische
Fähigkeit, die Menschheit aus ihrem unwürdigen kulturellen und sozialen
Zustand hinausführen könne, bestimmte Landauers und Bubcrs Streben
nach Selbstbestimmung und Gemeinschaft. Dabei ging es ihnen nicht um
das Trugbild eines paradiesischen Erdenzustandes -, das war ihnen nur,
wenngleich unverzichtbares, Bild -, sondern zunächst um die Verwirklichung

der Möglichkeiten humanen Lebens, mithin um eine konkrete Utopie.

Diese allerdings hatte «das Moment der begeisterten Erinnerung an
sämtliche bekannte frühere Utopien in sich (zu bergen)»,47 denn «der
Sozialismus ist eine Kulturbewegung, ist ein Kampf um Schönheit, Grösse,
Fülle der Völker. Niemand kann ihn verstehen, keiner kann ihn führen, wenn
der Sozialismus nicht aus den Jahrhunderten und den Jahrtausenden
herkommt. Wer den Sozialismus nicht als einen Weitergang langer und schwerer

Geschichte erfassl, weiss nichts von ihm... Der Sozialist erfasst das

ganze der Gesellschaft und der Vergangenheit: hat es im Gefühl und im
Wissen, woher wir kommen, und bestimmt danach, wohin wir gehen»48.
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Es war Landauer und Buber nieht um «die Künstliehkeit einer
Religionsimitation» zu tun, sondern um die mitwirkende Kraft des einzelnen

am Bau einer «Neuen Religion», die «die Wirklichkeit der sozialen Schöpfung

unbeschadet der vollen geistigen Unabhängigkeit und Mannigfaltigkeit
der Individuen» gewährleistet40.
Unter dieser Perspektive sah dann Landauer auch die Bewegung

eingereiht, die «meist unter dem Neimen Zionismus durchs Judentum geht.
Diese Bewegung sollte, gleichviel was sich äusserlieh gestalten und wandeln

mag, diesen Sinn haben: dass die Juden das besondere Wesen, das sie wie

jede andere Nation in Jahrtausenden ausgebildet haben, rein und schöpferisch

gestalten, dass sie die Freiheit, Selbständigkeit und Einung der Seelen

im Kampf um das Heilige vom Wust des Unverstandenen und äusserlieh
mechanischer Gewohnheit retten und mit drängendem Leben erfüllen und
sich und ihr Wesen der entstehenden Menschheit schenken, der das Judentum

so wenig fehlen darf wie irgendeine andere Stufe und Schattierung des

Menschlichen. Menschheit heisst nicht Gleichheit, Menschheit heisst Bund
des Vielfältigen»*0.

Das zu bewahrende und eben nicht als irrational abzuwertende Erbe
Landauers mag zum Schluss aus einem der schönsten Aufrufe Landauers
zur völkerversöhnenden Toleranz sprechen:

« Wie aber die Juden, wenn sie zur Menschheil gehen sollen, erst zu sieh
selber kommen müssen, so wird den andern Nationen der Erde herzlich und

dringend zu sagen sein, dass sie nie wahrhaft sie selber und nie auf dem

Wege zur Menschheit sind, wenn sie nicht die Juden, die zu zwölf Millionen
zerstreut, zur Hälfte aber doch in grossen Blöcken vereinigt unter ihnen
wohnen und eine untrennbare Einheit bilden, in ihrem Innern aufsuchen und
in ihrer Wirklichkeit kennen lernen»51.
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