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«Solange wie das eingehaltene Licht»

Zum Briefwechsel zwischen Clara
von Bodman und Elazar Benyoëtz

von Haiina Kappeler-Borowska

Unsere Zeitschrift setzte sich bereits 1966 mit dem 1937 geborenen israelischen

Aphoristiker und Dichter Elazar Benyoëtz ausführlich auseinander1.
Die Literaturwissenschaftlerin Frau Dr. Haiina Kappeler-Borowska führt
nun die Auseinandersetzung weiter, indem sie auf Benyoëtz und seiner
literarischen Ziehmutter Clara von Bodman (1890-1980) eingeht. Clara von
Bodman ist die Gattin des Emanuel von Bodman 1874-1946). Selbst eine
Dichterin von Rang, machte sie sich um die Edition der Werke ihres Mannes
(1960 im Reclam Verlag erschienen) hochverdient. Elazar Benyoëtz ist
ohne den leitenden Geist seines grossmütterlichen «Clärle» nicht zu verstehen

(auch nicht ohne den ebenfalls prägenden Einfluss von Margarete
Susmann). Der von Haiina Kappeler beschriebene Briefwechsel ist in erster
Linie eine feinsinnige hommage an Frau von Bodman; nebenher ist er auch
eine Deutung des aufstrebenden Dichters Benyoëtz.

Die Begegnung zweier Menschen ist immer ein Ereignis. Zwischen
Clara von Bodman und Elazar Benyoëtz verbindet sie verschiedene
Generationen und verschiedene Kulturräume und gedeiht zu einer entscheidenden,

lebenswichtigen Beziehung. Im Briefwechsel zwischen den beiden
gerät die Verbindung zu einem Bouquet sprühender Gedanken, Anregungen,

aber auch kritischer Gedankengänge.

Clara ist eine grossartige Frau. Sie scheint aus dem Nirwana zu
kommen und im Nirwana zu leben. Nirgends begegnen wir bei ihr
abgründigen Problemen oder tiefschürfenden Gedanken. Für alles und jedes
hat sie Verständnis, und sie beweist in jeder Situation grosses
Einfühlungsvermögen. Es wundert einen schon, wieviel diese kleine, quirlige
Frau zu geben vermag. Nie stellt sie sich in den Vordergrund, und nie

beklagt sie sich über irgend etwas. Humor ist stets ihr Begleiter. Es ist, als
blicke sie schalkhaft über ihre und ihres Gesprächspartners Schulter, um
zu sagen, wohlan, Leben ist doch auch schön.

Dr. phil. Haiina Kappeler-Borowska.
Adresse: Sonnenbergstr. 30, CH-6052 Hergiswil.
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Wie eine Blume, die sich Blatt um Blatt öffnet, passioniert sich Clara
immer mehr im Briefeschreiben und wächst im Gespräch über sich selber
hinaus. Aus der christlichen Kultur kommend, wächst sie ins «Judentum»
hinein, ohne ihre Eigenständigkeit zu verlieren. Sie feiert die jüdischen
Feste wie die christlichen, sie zittert um den Sieg Israels im Krieg, sie

nimmt teil an jüdischer Tradition ohne Vorbehalt und ohne zu hinterfragen;

selbstverständlich ist ihr das, was sich vor ihr ausbreitet. Die Liebe
gibt ihr die Kraft, alles anzunehmen, ohne sich selber untreu zu werden.

Grossartig sind jene Briefstellen, wo Clara sich um die richtige Formulierung

der Aphorismen Elazars bemüht, jedes Wort genau durchdenkt,
Wörter umstellt, um nachher festzustellen, jetzt sei das Ganze verständlich

und prägnant formuliert. Nie fällt ihrerseits ein böses Wort oder eine

ungeduldige Bemerkung. Schreibt Elazar einmal geharnischte Kritik, so
versteht sie es, mit der ihr eigenen Würde zu entgegnen. Die geistige und
seelische Verbundenheit mit ihrem Briefpartner gibt ihrem Leben einen

neuen Impuls. Ihre Lebenskunst besteht im Sinnschenken, Sinnverstärken.

Wie könnte man sonst die Ehe mit ihrem Mann Manuel verstehen,
der, gebeutelt und enttäuscht durch viele Schicksalsschläge, in ihr nicht
nur die verständige Ehefrau (in dritter Ehe), sondern auch die Mutter
gefunden hat, nachdem ihm seine leibliche Mutter bereits im Kindesalter
weggestorben war - ein Verlust, den er nie verwinden konnte. Gerade die

Figur der Mutter verkörpert Clara ihrem Mann auf ideale Weise. Auch
Claras Verhältnis zu Elazar trägt Züge mütterlicher Zuwendung. Eine
wunderbare Mischung von sich zurückstellen-können und sich behaupten
kennzeichnet einen wesentlichen Charakterzug Clara. Ihre Offenheit
gegenüber Menschen, Tieren und Pflanzen, ihre Wachheit gegenüber
menschlichen Problemen verschaffen ihr im Lernprozess eine ungeheure
Dichte. Sie kennt keine Vorurteile, keine festgefahrenen Meinungen. Sie

ist bereit, sich jederzeit und an jedem Ort eine neue Perspektive zeigen zu
lassen. Eine Pionierseele.

Ihre Ehe mit Emanuel bezeichnet sie als sehr glücklich, obwohl sie

immer die Gebende und er der Nehmende war. Sie versteht es, mit
ausserordentlichem Feingefühl, in andere Menschen «hineinzuschlüpfen»,
ohne ihre Identität zu verlieren. Eine sprühende Lebensfreude manifestiert

sich auf Schritt und Tritt.
Ganz anders steht die Gestalt des Briefpartners Elazar vor unsern

Augen. Von sich überzeugt, erwartet er Bestätigung, vor allem Zustimmung

von Seiten der Grossmutter. Ihre Begeisterung als Fähigkeit will er
hervorheben, Ihre Überschwenglichkeit teilt er jedoch nicht. Von Clara
sind wir gewohnt, positive Mitteilungen zu hören; bei Elazar überwiegt
dagegen das kritische Moment. Aus kritischer Distanz fällt ihm schwer,
ihre Argumente anzunehmen. Die geschilderten Bekanntschaften erwek-
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ken den Eindruck des Mühseligen; keine oder wenige freudige Begegnungen,

Kampf um die Veröffentlichung seiner Manuskripte. Sein Briefton
bleibt sachlich, auch wenn er freudige Ereignisse ankündigt. Bei ihr sprudeln

die Liebesworte vom Herzen auf die Zunge und auf und davon. Sie

«trägt», was von ihm kommt, ohne grosse Worte. Die Gesprächsthemen
sind vielfältig: politische Themen - das menschlich brennendste: die
Nazigreuel.

Der bevorstehende Krieg Israels beschäftigt beide Briefpartner sehr
intensiv, betrifft er doch die Existenz nicht nur Elazars, sondern auch
diejenige eines ganzen Volks. Elazar schreibt: «Wenn Du an Israel denkst,
denke nicht an mich, denke an die alte Erfahrung dieses Volks, an sein
ihm bevorstehendes Allein. Von allen verlassen, auf sich gestellt, aber

gegen alle fremden «Elohim», so wird der Abgrund zum Festland, das
Ausbleibende zum Felsen. Bete, ja, wenn Du kannst, zweifle aber nicht
daran, dass Israel siegreich aus dem Kampf hervorgehen wird» (22.5.67).
Das Allein-gelassen-werden in allen schwierigen Situationen ist eine
historische Grunderfahrung des Auserwählten Volkes.

Zwischen den ernsten Themen über Politik und Familie, über Heimat
und Gefahr bleibt Clara ihrer Romantik treu, auch im sprachlichen
Ausdruck: «Erschrick nicht, wenn ein Brief kommt, wo ich doch vorgestern
schrieb - hab halt Lust - weil grad ein übermütiger Sonnenstrahl ins
Zimmer getanzt kommt - mich noch ein wenig zurückzuträumen zu
jenem hellen Tag, und wie wir das Waldtobel hinaus - und hinabgeklettert
sind und übers Bächlein gesprungen -» (24.9.67). Bald folgt eine wunderbare

Liebeserklärung Claras an Elazar: «Und dann auf dem Heimweg
stand ich mit Dir, den ich liebhab, unter einem Apfelbaum, so schwer
voller Früchte, dass die Äste von dem Segen bis zur Erde hingen und uns
ganz umschlossen, und da dachte ich: so sollen Deinem lieben Leben die
Früchte reifen - so voll und reich die Ernte - Lieber, mir war, ich fühlte
sie voraus und wusste es - und dankbar fühlte ich, was Gott mir mit Dir
gegeben, wie schön es ist, alt zu werden und dann aus der Welt gehn,
wenn man ein so gesegnetes und geliebtes Leben zurücklassen kann - aber
auch schön, noch ein Weilchen dazubleiben - dem Reifen noch
zuzuschauen -» (24.9.67). Eine wahrhaftige Liebeshymne und zugleich eine
Ode an das Leben. Wer kann es Clara in solch reiner und echt empfundener

Form nachmachen? Sie fühlt keine Wehmut, dass sie irgendwann
diese Welt verlassen muss, sie freut sich über jeden Augenblick, den sie

noch dabei sein kann. Der Abschied von dieser schönen Welt wird nicht
ersehnt, aber auch nicht bewusst hinausgeschoben. Sie nimmt die Tage
und Stunden, wie sie sich bieten und versteht es, jeder Situation die
positive Seite abzugewinnen und eine heitere noch dazu! Auf die
Liebeserklärung folgt die träfe Charakterisierung eines Wesenszugs des jungen
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Elazar: «Und Du, ungestüm, wolltest sie alle haben, die Äpfel - die einen,
die schon hingeschenkt im Gras lagen, die andern, die der Ast noch
festhalten wollte...» (24.9.67). Erinnerungen werden glücklich in die
Gegenwart übertragen, vor allem dann, wenn sich Clara auf den Spuren
Emanuels bewegt, und wo wäre sie ihm am nächsten, wenn nicht in der
freien Natur.

Es wundert nicht, dass in Gesprächen über Literatur der Name Karl
Kraus nicht fehlt. Elazar stellt fest, dass es Manuel um das Höchste,
Kraus um das Letzte ging. Wie recht er hat! Vortrefflich ist auch Elazars
Bemerkung über die Presse: «Die Presse ist die Schaubühne der Welt, und
der Journalismus suggeriert uns, wir könnten sie, die Welt, abonnieren»
(o. Datum, Berlin, Nov.67).

Während Elazar sich zunehmend in das Werk Emanuels vertieft,
stellt er auch mit Nachdruck fest, dass die Auswahlbände durch Prei-
sendanz und Heuscheie nicht richtig zusammengestellt worden sind.
«Emanuel von Bodman wird in ihm, wie es sein muss, in seiner gattungs-
mässigen Vielfalt, aber auch, wie es nicht sein sollte, in einer Erhaben-
und Gehobenheit vorgestellt; in dem, was nach altväterischen Begriffen
einem Dichter Bedeutsamkeit verleihen soll - und was soll in der Dichtung

der Deutschen denn noch bedeutsamer sein können als das Bedeutende?

Ich hingegen hätte mich um alles Bedeutende so wenig gekümmert
wie Emanuel selbst und würde ihm nur seine Blosse lassen, in der sein

Wort so gut zur Deckung kommt, und das Kostbare seiner Armut ginge
von selbst auf...» (1.12.67)

Clara schildert ihre liberale religiöse Einstellung, die sie von ihren
Eltern übernommen hat. Sie sei nirgends ganz zugehörig, da sich die
Eltern schon von ihrer Konfession gelöst hatten, «nicht weil sie unfromme
Menschen gewesen wären, sondern weil sie manches als unecht und
verheuchelt empfanden» (27.12.67). Das ist modernes kritisches Christentum
unserer Tage. Dennoch lebten Clara und Emanuel nicht in einer «herrenlosen

Welt». Es ist erstaunlich, wieviel christliche Mitmenschlichkeit Clara

abstrahlt mit ihrer grosszügigen Art und Weise zu denken und fühlen.
Sie freut sich deshalb besonders, dass Elazar sie zugehörig zu Israel

sieht; sie betrachtet diese Zugehörigkeit als das «Höchste und Liebste, was
Du mir schenken kannst» (14.1.68). Da sie ihre Heimat im jeweiligen
Menschen aufschlägt, ist sie auch nicht an erstarrte religiöse Formen
zwingend gebunden. «Wirklich hab ich am Schabbat mit Dir das erlebt,
was ich noch nie in einem christlichen Gottesdienst erlebte, die volle
Zugehörigkeit, auch da, wo mir noch vieles unbekannt ist» (14.1.68).

Sie schildert die Einsamkeit und Verlassenheit Manuels: «Er war ja
weniger Dramatiker als Tragiker, und der nimmt den Stoff nicht aus der
Welt, sondern aus sich selber - auch er hatte nur sich selbst» 14.1.68).
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Clara bestätigt ihre Verbundenheit mit Christus, da er alles Menschliche
durchlitten hat. «Und zuletzt das Opfer des Todes, das wir alle bringen
müssen. Darin liegt für mich etwas vom Geheimnis «stellvertretenden
Leidens» (14.1.68). Es erstaunt mich, dass bei Clara nirgends die Rede

von der Angst vor dem Tod ist. Ich habe mich öfters gefragt, wie diese

hochbetagte Frau es schafft, im Angesicht des Todes so viel Lebensfreude
und Lebenssinn zu finden und zu schenken. Nirgends ein Hauch von
Mitleid sich selber gegenüber, nirgends ein Jammern oder Wehklagen, nur
immer ein Vorwärtsschauen und Drängen, so, als stünde das ganze Leben
noch vor ihr und die Welt zur Erforschung offen.

Eine Augenweide, diese Lebenslust, diese positive Einstellung allem
Neuen gegenüber, so, als wäre das alles in ihrem Alter selbstverständlich.
Nirgends ein Hauch von Lebensmüdigkeit oder Überdruss, nur ein Nochmehr,

ein immer Weiter-wollen, obwohl die Altersbeschwerden recht
zusetzen. Woher nimmt sie diese Kraft? Es bleibt mir ein Rätsel der Lebenskunst

und ein letztes Geheimnis.
Mit Wonne erinnert sich Clara an Vorstellungen des Kasperlithea-

ters, die sie als Kind in vollen Zügen genossen hat. Traum und Wirklichkeit

ineinander verwoben. Entsprach dies nicht auch ihrem Leben? «Waren

nicht die unverstandenen Bilder die schönsten?» fragt sie noch mit vor
Freude glänzenden Augen. Es ist, als sei sie gerade aus der Vorstellung
gekommen - unverfälschtes Erinnern nach so vielen Jahren! Das Geheimnisvolle

hat es ihr schon immer angetan, eine würdige Hüterin, die es

nicht entweiht. «Es war ja lauter Seligkeit» (16.5.68). Immer wieder
begegnen wir im Briefwechsel dem Thema «Liebe». Elazar schreibt: «Wenn
Liebe ein Verständnis auch erübrigt, ist sie darum doch ein besseres

Verständnis nicht, auch könnte sie nur selten ein solches ersetzen. Die
Liebe gibt uns zu verstehen, ist selbst ein Verstehen nicht; oft wird sie ein
schwer zu umgehendes Hindernis auf dem Weg zum Verständnis, weil sie,
kaum versieht sie sich, zu einem dreisten, unbedingten Wohlwollen wird»
(5.6.68). Hier stellt sich Trennendes ein, während uns bisher nur das
Verbindende in die Augen stach. Und Elazar scheut sich nicht, das Kind
beim Namen zu nennen. «Deine vergoldende Sicht mit dem weichbewimperten

Augenaufschlag lässt Dich viel Hartes übersehen: zu Deinem
Glück - oder unerheblich erscheinen: zu meiner Betrübnis. Es sind oft mir
wichtige Dinge, die Du so nicht einzuschätzen weisst. Vom «allgemein
Jüdischen» in mir abgesehen, gibt es noch einen Punkt, den Du schwerlich
begreifen kannst: meine Beziehung zum Aussen, bis hin zum Äussersten
ist nämlich eine lose oder eher noch eine gestörte» (5.6.68).

Es kann im Leben zweier Menschen nicht nur Verbindendes geben;
so muss das Trennende unweigerlich auch zutage treten. Obwohl Elazar
in seiner idealen Zuhörerin sich objektivieren kann, kommt er zeitweise
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um das Gefühl nicht herum, dass das Wohlwollen keine kritische und vor
allem keine dauerhafte Gesprächsbasis sein kann. Clara spiegelt sich in
Elazar, er horcht geduldig auf das positive Echo, das er zum Arbeiten
braucht. «Dies würde ich Dir sagen, und doch erübrigt sich das zu sagen
nicht, weil ich Dich liebe» (5.6.68). Liebe und Kritik. Wie verhält sich
das? Einsam bleibt Elazar nicht nur als Mensch, sondern auch als Künstler.

Und bei aller Sympathie für Clara lässt sich das Fehlen eines gewissen
geistigen Hintergrundes nicht leugnen. Nicht nur die Verschiedenheit der
Herkunft, sondern auch diejenige des Geistes steht zwischen den
Briefpartnern. In der Definition des Wesens von Annette Kolb ist auch dasjenige

von Clara enthalten: «Annette Kolbs Wesen steht: für die Ehrfurcht
vor jedem Wesen und jedem Volk in seiner Besonderheit und Einzigkeit -
für das leidenschaftliche Eintreten und die Solidarität mit allen Verfolgten»

(9.8.68). Während der Lektüre von Elazars Werk über Annette Kolb
sieht Clara «geschwisterliche Ähnlichkeit» zwischen beiden in einem
Punkt, dem «nur-Du-selbst-sein-können». Annette wie Elazar vertrete
leidenschaftlich ihr So-sein - die Ausnahme, die unbequeme, die Leiden
schaffe.

Wunderbar nachzulesen sind bei Clara die einfühlsamen Worte über
den Halt, den das Judentum seinen Gläubigen bietet: «Wohl gibt's in
jedem Menschenleben Zeiten der Einkehr - etwa in der Begegnung mit
dem Tod - oder in der Liebe, oder auch in Schuld und Reue - aber wenn
er sich selbst überlassen bleibt, vergisst der Mensch oft, lebt nur so dahin

- und bleibt ungesegnet. Aber die heilige Ordnung, in die das Leben des

jüdischen Menschen eingebettet ist, löst ihn so in steter Wiederkehr vor
dem Versinken... Ich darf nun teil daran haben, wenn auch nur 'als ein
Gast'» (27.9.68). Hier spürt man wieder das grosse Einfühlungsvermögen
Claras. Sie spürt, dass man sich treu bleiben muss, auch wenn man die
Gnade erhalten hat, in einen andern Menschen und seine Religion eintreten

zu dürfen. Auch wenn Elazar Clara vorwirft, «und dennoch nehme ich
die Dinge ernster als Du», nimmt sie es gelassen hin, denn sie hat schon
lange gelernt, hintan zu stehen; ich wage sogar zu behaupten, dass es ihr
in die Wiege gelegt wurde, andere zu fördern, anzunehmen, zu beflügeln
und dennoch sich selber treu zu bleiben.

Auch Gespräche über die Ehe finden ihren Niederschlag. Es ist
unverkennbar, dass es sich dabei auch um wesentliche Auffassungsunterschiede

zwischen Mann und Frau handelt. Für Clara bedeutet die Ehe

Ruhepol, Gemeinschaft, für Elazar ist sie eine Station unter vielen. Und
die Töne über die Ehe klingen unüberhörbar hart. «Sprichst Du also von
der Ehe, so sprichst Du von der Liebe nicht; nicht mehr. Ehe ist Knotenpunkt.

Der Knotenpunkt der Ehe ist der Scheideweg der Liebe. Einzig in
der Ehe findet Liebe ihr annehmbares Ende» (16.11.69).
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Ein Knoten, zusammengebunden, lässt keine Möglichkeit zum
Atmen, engt ein, grenzt ab. Punkt bedeutet Ende, Endstation. Auf dem
Scheideweg ist die Entscheidung unumgänglich, welche Richtung man
einzuschlagen gedenkt. Aus der Sicht des Künstlers ist diese Anschauung
verständlich. Wie anders nimmt sich die Ehefreude Claras aus! Voll
selbstverständlicher Hingabe, Freude am gemeinsamen Weg, Hand
reichen in jeder Situation und unbedingte Treue. Das sind nur einige
Fixpunkte in Claras Ehealltag. Was Elazar durch die Bindung behindert,
fördert Clara in ihrer seelischen Entwicklung. Und doch ist es auch für
Elazar unverkennbar, dass gerade Clara eine ideale Ehepartnerin sein

musste und es für Manuel auch war. «Dein Kommen war der Segen seines
Lebens und ein rundes Clärleglück» (16.11.69). Und weil Elazar spürt,
dass Clara sich mit ihrer Rolle bis ins Innerste identifiziert und darum
auch darin so überaus glücklich gelebt hat, möchte er bei allem Respekt
für diesen «Glücksfall» Claras Ehe von seiner Betrachtungsweise aus-
schliessen.

Elazar hat sich ein Ideal von der Frau aufgestellt, ein Ideal, das er in
jede Frau hineinprojiziert, das aber, wie er richtig erkennt, nicht zu ehelichen

ist, weil es das nicht gibt. Seine Mutter war prägend für sein Leben
und an ihr, der Verkörperung der Frau, misst er.

Da er keinen Vater hatte, fehlt ihm der Begriff der männlichen
Komponente, die er als Intellekt definiert. «Ich muss die mir begreifliche Frau
intellektualisieren, damit sie ihren Mann, den mir unbegreiflichen -stellt»
(16.1.69). Darum macht er gerade eine Frau, Clara, zu seiner Gesprächspartnerin,

intellektualisiert sie und kollidiert gerade hier am stärksten mit
ihrem Charakter, weil sie alles andere als eine intellektuelle Frau war. Sie

war lauter Gefühl, der Himmel auf Erden, den hinauszutragen unter die
Menschen ihre eigentlichste Botschaft war. Der Dialog, den Elazar mit
Clara führt, ist im Grunde genommen ein Monolog; Elazar weiss, dass
Clara ihm zustimmen und ihn niemals verunsichern wird. Er objektiviert
sich in ihr, ohne Federn zu lassen. Sie kann ihm nicht gefährlich werden,
denn sie kann nicht erschüttern.

Die Zerrissenheit zwischen «Existenz und Leben» ist wohl diejenige,
die sich am stärksten durch den ganzen Briefwechsel zieht. Sie sind nicht
zu vereinen, diese Gegenpole. Begreiflich, dass gerade das Zielgerichtete
den Künstler einschränkt. Leben bedeutet Teilnahme und sich geben, die
Frage ist nur, wie weit? In Claras Augen ist der Dichter ein «Mann
Gottes», der seine Botschaft unter die Menschen bringt.

Wie sehr man auch geneigt ist, Clara als durch und durch gefühlsbetonte

Frau zu sehen, so blitzen doch geistreiche Bemerkungen nur so
zwischen den Zeilen wie kleine Feuerwerke am stahlblauen Himmel.
Bemerkenswert an ihr ist die Fähigkeit, über sich selbst zu lachen, sich auf
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die leichte Schulter zu nehmen. «Du hast tausendmal recht, die Grossmutter

auszulachen mit ihren unnötigen Nöten im allgemeinen und mit der
Post im besonderen. Grossmütter haben das gern, ausgelacht zu werden
und fühlen sich dann umso mehr berechtigt, Plaggeist zu sein» (26.2.70).
Der Schalk sitzt ihr in den Augen, und nichts kann ihn vertreiben.

Die wiederkehrenden Vorwürfe Elazars, sie verstünde seine Probleme
nicht, treffen sie tief. «Warum sagst Du, ich wolle Deine Probleme nicht
sehen? Sie gehen doch mitten durch mich hin - soweit ich sie zu überblik-
ken vermag. Aber ich kann nicht anders als hoffen und glauben - dass

Gott Dir Wasser lebendigen Lebens neu erwecken kann - so wie er Moses
Wasser aus dem harten Fels schlagen liess für sein dürstendes Volk - was
immer aus dieser Deiner Existenz noch möglich sein wird. Denn Du
weisst wohl und besser als ich, dass nicht Du allein unter diesem Zeichen
der Ohnmacht stehst, sondern die Dichtung, die Sprache überhaupt»
(6.4.70). Welcher Schriftsteller und Künstler kennt sie nicht, diese Zeiten
der geistigen Einöde, der Leere, der Unproduktivität? Und gerade in einer
solchen Zeit, erscheint Elazar Gottlieben (der Wohnort Claras) als der
letzte Hort seiner Sehnsucht.

Niemand würde beim Lesen der Briefe Claras ahnen, dass sie schon

so betagt ist. Erst wenn von ihrer Vergesslichkeit die Rede ist, «so als

wäre ich ins Bergwerk von Falun versunken, aus dem man erst nach
hundert Jahren wieder zurückkommt (23.1.67), oder wenn sie die Treppe
hinunterstürzt, wird uns jäh bewusst, dass vor uns eine fast Hundertjährige

steht. Erst recht bei den kritischen Auseinandersetzungen mit Elazars

Aphorismen tritt uns ein jugendlicher Geist von ungeahnter Vitalität
entgegen. Man staunt, wie Clara die richtigen Ausdrücke einfallen, wie

wendig sie die Satzordnung umzustellen weiss, um eine bessere Fassung
des Aphorismus zu erreichen. Weisheit ist nicht nur Sache Elazars.
«Wenn der Blick schärfer wird beim gereiften Menschen, sieht er auch
überall die Grenzen, jeder Mensch hat sie - wenn wir sie überspringen,
führen sie auch wieder ins Offene und eröffnen ungeahnte neue Wege»
(25.11.73), schreibt sie und charakterisiert sich selbst kurz und treffend:
«Ich bin Dein Kamerad, Dein unwissendes Kind und zugleich Deine
lebenserfahrene Grossmutter». Wahrhaftig, an Lebenserfahrung mangelt
es ihr nicht, nicht am Blick für das Allzumenschliche, ohne verletzendes
Verurteilen.

Ich bin voll Bewunderung, wie grossartig Clara mit ihren Unfällen
umgeht. Kein Selbstmitleid, keine Vorwürfe an die Adresse ihrer Mitmenschen,

kein Groll. Obwohl sie sich jedesmal bein Umfallen verletzt,
versteht sie, ohne grosse Umschweife, aus der Situation das Beste zu machen.
Die menschliche Regung, auch die wildfremder Leute, bleibt immer Sieger.

«Bin so bös gefallen mitten auf dem holprigen Feldsträsslein zwischen
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Kreuzlingen und Tägerwilen so las ich meine verstreuten Siebensachen,

die Einkäufe zusammen und wankte weiter in Richtung Gottlieben

- kam ein Bauer vorbei, der da ein Unkrautfeuerlein machte, der kam
entsetzt auf mich zu 'aber Fräueli, was ist Ihnen denn geschehen, sind Sie

so bös gefallen?' und er nahm mich einfach in die Arme - 'und wohin
müssen Sie denn noch so laufen?' 'Nach Gottlieben' - 'aber können Sie

das denn auch?' - und mit einem besorgten Seitenblick auf sein Feuer 'soll
ich mitkommen?' 'Nein, nein, ich kann schon' sagte ich und ging ganz
getröstet weiter - das gibt es halt noch unter einfachen Leuten, dass einen
einer grad so in die Arme nimmt vor Erbarmen, ein fremder Mensch -»
(1.8.74). Grossartig diese Schilderung der mitmenschlichen Hilfe, ohne
«Überheblichkeit und ohne Pathos, so selbstverständlich, ohne jegliche
Hemmung. Humorvoll sind die Passagen über Manuels Stöcke verfasst,
Stöcke, denen er ein 'Innenleben' einzuhauchen verstand, Stöcke, mit
denen er sich beriet. Nicht etwa mit Clara. Und wie sie es in ihrer
Einfachheit verstand, hinter den Stöcken zurückzustehen. Man stelle sich
diese Situation vor: Clara sitzt mit einer Handarbeit beschäftigt im
Arbeitszimmer Manuels, er, der Dichter schreibt, denkt nach und berät sich
mit seinen verschiedenen Stöcken! Es war Clara in jedem Fall untersagt,
spontan das Wort an den Dichter, ihren Mann, zu richten, da er sich
sofort gestört fühlte. Es erstaunt, mit welcher Selbstverständlichkeit Clara
diese Gebote befolgte. Oder wenn die Glocken das neue Jahr einläuteten,
musste Clara, eine Stunde vor Mitternacht, das Arbeitszimmer verlassen.
Dann wollte Manuel ganz mit sich allein sein.

Selten habe ich eine schönere Passage über das Alt-Werden gelesen.
Wie lebendig und echt Clara über dieses Thema zu schreiben vermag. Sie

zitiert vorerst ihre Mutter, die vermutet, dass die Abgeklärtheit, von der

man im Alter gerne spricht, dadurch zustande kommt, dass die Kräfte
nachlassen, und der alte Mensch heftiger Gefühle gar nicht mehr fähig sei.

Clara sieht es nicht ganz so. «Es ist doch, mein ich, anstelle der absterbenden

Kräfte nicht einfach ein Nichts - sondern vielleicht, einem selber
kaum wahrnehmbar, ein Wachsen in andern Bereichen - so ähnlich wie
bei erblindenden Menschen andere Sinne, etwa der Tastsinn, sich stärker
ausbildet. Lieber, ich kann Dir nur sagen, dass ich wohl das Gefühl des

Schwächerwerdens, vor allem des Stillewerdens habe - auch in allen
geistigen Erlebnissen, aber nicht das Gefühl der Leere. Das Fassungsvermögen

ist geringer, aber das Gefühl der Erfüllung durch das Wenigere, das

man noch aufzunehmen fähig ist, das ist wohl das gleiche... Nun ist ja
mein Leben und mein Schicksal kein gültiges Beispiel, sondern wohl eins
der glücklichsten, die es geben kann. Wie erfüllt ich durch mein Leben mit
Manuel war, weisst Du wohl. Dann hatte ich meine selbstverständliche
Aufgabe, die mich aufrecht hielt - und kaum hatte ich sie schlecht und
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recht, so gut ich's eben verstand, erfüllt, da schickte der liebe Gott mir
Dich und Du liessest mich teilnehmen an Deinem reichen Leben und
Schaffen. Das war mehr ein Wunder als etwas anderes, und dies Gefühl
des Wunders, des Staunens darüber nimmt immer zu - es ist vielleicht die

Fähigkeit, die anstelle der andern, die absterben, tritt - und Du magst sie

vielleicht Glauben nennen. Dass dies alles nicht in Selbstzufriedenheit
ausartet, dafür sorgen die eigenen, eingeborenen Fehler und Schwächen,
die nicht kleiner werden, gegen die anzukämpfen nötiger ist als je»
(7.1.77). Voilà! Wenn das keine Abgeklärtheit des Alters ist. Und Clara
steht noch so voll teilnehmend im Leben. Diese Teilnahme würdigt Elazar
auf seine Weise: «Meine letzten Auseinandersetzungen mit Dir erwiesen
sich indessen als ergiebig. Macht man sich Luft, öffnen sich Fenster. Du
verstehst ja, dass ich ab und zu gegen Dich sein muss; Du bist dabei nicht
das Ziel, aber die Richtung. Darum darfst Du Deinen Widerstand doch
nicht lockern. Durch ihn sehe ich mich von Zeit zu Zeit genötigt mir
selber gegen den Strich zu gehen, d.h., Deinem 'Leser' entgegenzukommen

und - was mir noch schlimmer ist - mich zu erklären... Du kannst
meine Dichtung nicht gut verstehen, weil ich Dein Glück so schlecht
begreife» (25.2.77). Und hört man sich die Schilderung Claras über ihre
glückliche Kindheit an, so sieht man, aus welcher Fülle sie ein Leben lang
schöpfen konnte. «Aber ach, was war das für ein reiches Leben, für ein
reiches Netz von menschlichen Beziehungen. Ich wundere mich nur, wie
die Eltern, besonders meine Mutter, das machten, dass sie für jeden Zeit
und Anteilnahme fanden, der da an der messingenen Klingel zog»
(Kindheitserinnerungen). Die geruhsame Familienatmosphäre hat in Claras
Gemüt tiefe Spuren hinterlassen. Nicht nur das Hauspersonal wird mit
grösster Liebe geschildert, auch von der Installation einer Wasser- und
Gasleitung - dem sogenannten verspäteten Rutsch in die Neuzeit - wird
mit viel Liebe und Humor erzählt. Höhepunkt dieser äusserst glücklichen
Kindheit war das St.Galler Kinderfest. Alles wird mit unwahrscheinlicher
Liebe zum Detail berichtet. «Und dennoch gab es nach diesem Höhepunkt

eine Seligkeit im Jahr meiner Kindheit - nicht in einen Tag
zusammengedrängt, sondern über Wochen hingebreitet in einer Dauer des

Glücks, gegen die der Ablauf des Jahrhunderts zu einem Nichts
zusammenschrumpfte. Ja, nur ein Paradies kann ich es nennen, das breite behäbige

Bauernhaus im Toggenburg, in dem wir alljährlich die Sommerferien
verlebten wie im Traum - mit seinem tiefschirmenden Dach, den blitzenden

Reihen kleiner Fensterlein, überquellend von Blumen, dem Brunnen
vor dem Tor, der rauschenden Thür, die unter der Wiese dahinströmte -
der Schaukel in der Scheune, die uns himmelhoch trug - dem Heuboden,
in dem wir wie in einem Meer von Duft versanken. Und alles vergoldet
von der alles überströmenden Güte unserer alten Ferienmutter, der Bäue-

216



rin und Herrin all der Herrlichkeit» (Kindheitserinnerungen).
Welch idyllische Kindheit! Wer könnte sich ihrer rühmen? Eindrücklich

humorvoll die Schilderungen der sommerlichen Wanderungen über
die Hügel. «Ich erinnere mich noch, wie der Senn von den fülligen Formen

meiner Mutter keinen Blick zu wenden vermochte und dann, zu Papa
gewendet, stockend die erstaunlichen Worte hervorbrachte: 'Ihr hend do e

schös Wib ase schö g'fleischt wie'n Schof. So etwas sah er nicht alle Tage
in seiner Bergeinsamkeit, und eineweg waren ihm seine wohlgenährten
Schafe das Mass aller Schönheit» (Kindheitserinnerungen). Und mit
tiefem Bedauern stellt man fest, dass diese Weltordnung schon längst
zusammengebrochen ist. Die Erschütterung und Auflösung der alten
Ordnungen hat den ganzheitlichen Menschen dieser Zeit unwiederbringlich
mit sich gerissen. Und Clara hat gerade diesen Menschentypus verkörpert.

«In dieser Welt, und was noch alles dazugehört, lebte man damals
noch ganz, aber umso intensiver, sowohl in der Schule als im Elternhaus
als für mich allein» (9.11.77). Eine wohlige Ruhe strömen die
Kindheitserinnerungen Claras aus, keine Hetze, kein Stress, keine Verzettelung nach
allen Richtungen.

Begnadetes Alter hat auch seine Ermüdungserscheinungen, die
anzunehmen wohl nicht jedermanns Sache ist. Aber auch hier schafft es Clara
mit unwahrscheinlicher Natürlichkeit, ihr Alter anzunehmen. «Ja, da hab
ich Dich wohl fast ein wenig erschreckt mit einem Brief, in dem auch die
Lebensmüdigkeit ein wenig durchscheint. Aber mein Lieber, dies ist doch
nur natürlich in meinem so über das gegebene Menschenmass hohe Alter,
das so manche Schwäche, Mühsal und Unsicherheit notwendig mit sich

bringt. Mein hohes Alter ist ja so über alles Mass gesegnet. Ich habe im
weiten Umkreis meines Lebens keinen Gleichaltrigen - und die viel
Jüngeren haben soviel mehr an Schmerzen und Mühsal zu ertragen, von
denen ich noch weitgehend verschont bin. Da darf man schon ein wenig
müd sein - und auch ein wenig ängstlich» (26.5.82). Sie spürt, dass die

Lebensspanne sich verkürzt und - fast freudig - geht sie ihrem Ende

entgegen. Erstaunt stellt der Leser fest, welch heftiger Gefühle Clara noch
im höchsten Alter fähig ist. Der Abschied, das fühlt sie, steht bevor, ein
Abschied für immer aus ihrem geliebten Leben, das sie in der ihr eigenen
herzlichen Art in allen Zügen genossen hat und sich dabei treu blieb bis in
den Tod. Überhaupt war Treue eine ihrer konstanten Charaktereigenschaften:

Treue zum Leben, zu sich selber, zum Mann und zu ihren
Werten. Ein verschobenes Wiedersehen mit Elazar beunruhigt sie aufs
heftigste, weil sie weiss, dass es das letzte sein wird. «Darüber ist mein
Herz tief erschrocken - dass Du unser Wiedersehen so ins Unbestimmte
rückst. - Ja, dass Du damit nicht lange warten darfst, das sagen Dir meine
Jahre - heisst es nicht in der Bibel «Wenns hoch kommt, sind's achtzig».
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Ja, was darüber ist, ist nicht nur ein grosses Geschenk - es bedeutet auch
Mühsal, ständiges Versagen, Hilflosigkeit - ja, da ist noch kein Anzeichen
von Wiedersehen, es kann doch nicht sein, dass ein Jahr, vielleicht (und
mehr als vielleicht) mein letztes vorübergeht ohne Wiedersehen» (30.5.82).
Und dann wird das Leben in aller Fülle noch einmal beschworen, die
Sonne, die Blumen und die Knospen - das erste Mal tauchen sie im
Zusammenhang mit dem Grab auf...» O nochmal Sommertage mit Dir, so
reich wie es nun heute an diesem Pfingssonntag blüht - mein Zimmer
gefüllt mit Sonne und mit der Glut der Blutbuche. Denk, heute hab ich's

sogar geschafft bis zum Grab zu steigen - was ich Monate nicht mehr
konnte - war dann schon sehr erschöpft und atemlos, aber ich war doch
dort, wo die Vergissmeinnicht noch überreich blühen um den Stein und
die Rosen erste Knospen ansetzen» (30.5.82).

Es heisst endgültig Abschied zu nehmen von einem reicherfüllten
Leben. Einem Leben voll inniger Menschenliebe, demutsvoller, aber
würdiger Hingabe und Dankbarkeit. Sie kommt uns heutigen Menschen fast
ausserirdisch vor, diese einzigartige Frau, die Elazar folgendermassen
charakterisiert: «Ein Mensch, in Friedenszeiten ganz und unerschütterlich
verwurzelt, das ist das wahre Märchen unserer Zeit - und Du bist es

leibhaftig. Dein ganzes, heiles Wurzelwerk, tief im Friedensboden mit
einem ganzen Dichterwerk verschlungen. Ich dagegen - ja, was bin ich
dagegen? - Ein Scherbenspieler» (25.2.77).

1. Renate Heuer, Auf dem Weg nach Jerusalem, Moderne Dichtung aus Israel, Jud. 22

(1966)25-45.

Auszug aus einem Brief vom 5.11.1979 von Benyoëtz an Clärle

Jerusalem, 5.11.1979
Mein liebes Clärle,

...Als ich unbeabsichtigt aus dem Hebräischen auszog und in trübem
Bewusstsein mich selbst ins Deutsche verbannte, bin ich unmerklich in den

Luxus geraten, ausserhalb jeden Wettkampfs bestehen zu können. Wohl
hatte ich die Kühnheit, aus freiem Antrieb mich hinzustellen, doch konnte es

mir nur als Jude in Deutschland möglich sein, wo mir keiner zu nahe zu
treten wagte. Bei hellem Tageslicht konnte ich also meine Aussichtslosigkeit
betrachten, einsehen, innewerden. Ich wusste zwar nicht, wovor ich stand,
aber doch woran ich war, und musste mir nichts vormachen.
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Auch wusste ich über das Massengrab Literaturgeschichte Bescheid. In
Deutschland, im Grauen, im Schatten, ganz unbehelligt, konnte ich nun mein
Denken aus einer neuen Wortwurzel entwickeln und allmählich mich selbst
zwischen Eiche und Zeder aufbäumen. Zehn Jahre sollten für dieses "
Wurzelwerk" ausreichen - und siehe: nach knapp zehn Jahren ist das Werk
vollbracht: aus der neuen Wortwurzel, in meiner alten Wurzelhöhle, in die
ich namenlos zurückkehrte.

Es gab Zeiten, da ein Mensch von einem Wort getragen, weit getragen
werden konnte, und natürlich selbst jedes Wort mit den Fingern wie mit den

Lippen berühren konnte. In jenen Zeiten vermochten wenige Worte das

Rückgrat eines Volkes zu bilden und schmale Spruchsammlungen ganze
Völker zu erziehen. Man vernahm die Stimme, man sah die Worte sprechen
und zog ihnen nach. Ein Satz war damals genau das, was im Wort vorging;
des Wortes Vorgang. Aber unsre Lebensführung und unsre unbestimmten
Lesegewohnheiten haben uns weit weg vom Wort gebracht. Wir sind
Stummleser geworden, und beraubten die Worte ihrer Vernehmlichkeit. Wir
gleiten mit unseren Augen, einem Inhalt folgend, über die Seiten, unsre
Finger wenden für uns die Blätter, während unsre Lippen von den Worten
unberührt bleiben. Auch die Wortsicht wurde verkürzt, weil wir eben nur
satzweise lesen, seitenweise aufnehmen und buchmässig reflektieren. Wir
sind mit unsrer druckfertigen Geistigkeit bereits so weit, dass eine Sprache,
wenn sie heute erneut beim Wort einsetzen wollte, mit uns nichts anzufangen
wüsste. Noch zappeln wir mit einem riesigen Wortschatz im alten Sprachnetz,

in Wahrheit sind wir aber längst übersprochen.

Darf man da noch vom Leben sprechen? Einst wollte sich das Leben
selbst ausdehnen, es hatte einen Himmel über sich; heute will sich das Leben
zurückziehen, vielleicht sogar zurücknehmen, es hat keinen Himmel über
sich. Aber dieses Leben hat einen Bruder, und das ist der Mensch, der sich -
Himmel hin, Himmel her - auf ein langes Leben einrichtet, um sich darin
breitmachen zu können. Und dieses Leben, das Mensch heisst, wird seinem
Bruder immer weniger verwandt, denn sein Leben ist nun ein auseinandergesetztes,

das in die Länge geht und in die Breite und darum das Kommende
nicht sieht und das Nächste nicht tut.

Schabbat Schalom!
Elazar

Das Buch über den gesamten Briefwechsel erscheint im Sommer 1988 im Hartung-
Gorre Verlag, Konstanz.
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Elazar Benyoëtz: Lebensstationen und Bibliographie

Geboren 1937 in Wien. 1939 entkamen seine Eltern mit ihm und seiner
Schwester nach dem damaligen Palästina. In Kfar Haroeh besuchte er die
Talmudschule. Mit kaum 20 Jahren erschien sein erster Gedichtband in
hebräischer Sprache. 1955-57 absolvierte er Militärdienst, 1958 wurde er Lektor
und Bibliothekar am Rabbi-Kook Institut und studierte gleichzeitig an der
Universität Jerusalem Hebräische Literatur, Philosophie und Judaistik. 1959

legte er das Rabbinerexamen ab. Seit 1959, unter dem persönlichen Einfluss
von Martin Buber, beschäftigt er sich intensiv mit dem Problemkreis «Der
Beitrag der deutschen Juden zur Deutschen Kultur- und Geistesgeschichte».

1962 kam er zum Studium und zu Forschungszwecken nach Deutschland,

in die Schweiz und nach Oesterreich. In Berlin arbeitete er von 1964-68

an einer Bibliographia Judaica, einem umfassenden Werk über die deutschjüdische

Literatur, das eine Grundlage für künftige objektive Forschung bilden
soll. Seit 1966 wird das Werk durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft
unterstützt. Mit der Gründung des Archivs Bibliographia Judaica E.V. in
Frankfurt wurde eine Fakten- und Materialbasis geschaffen, von der biografische

und bibliografische Forschungsarbeiten ausgehen und dargestellt werden.
Seit 1968 lebt Elazar Benyoëtz als freischaffender Dichter und Schriftsteller

in Jerusalem.
Seine Werke in deutscher Sprache sind:

«Sahadutha» Aphorismen; Berlin, Paian-Verlag 1969.

«Annette Kolb und Israel», Heidelberg, Lothar Stiehm Verlag / Literat, und
Geistesgeschichte, Bd. 2, 1970.

«Einsprüche», Gotthold Müller Verlag, München 1973.

«Einsätze», ebenda, 1975, zweite Auflage 1977.

«Worthaltung», Sätze und Gegensätze, Carl Hanser Verlag, München 1977.

«Eingeholt», neue Einsätze, ebenda 1979.

«Vielleicht-Vielschwer», ebenda 1981.

Veröffentlichungen der Gottlieber Dichterfreunde:
«Wort in Erwartung» 1980.

«Fraglicht» 1981.

«Im Vorschein» 1982.

«Nahsucht» 1982.

«Andersgleich» 1983.

«Für- und Gegenwart» 1984.

«Treffpunkte», Woywod, Bad Soden a.Ts, 1985.

«Treffpunkt Scheideweg», in Jahrbuch I 1985 - Probleme deutsch-jüdischer
Identität, Hrsg. Archiv Bibl. Judaica E.V. Frankfurt.

«Weggaben», Wolfau Druck und Verlag, Rolf Mühlemann, Weinfelden 1986.
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