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«Solange wie das eingehaltene Licht»

Zum Briefwechsel zwischen Clara’
von Bodman und Elazar Benyoétz

von Halina Kappeler- Borowska

Unsere Zeitschrift setzte sich bereits 1966 mit dem 1937 geborenen israeli-
schen Aphoristiker und Dichter Elazar Benyoétz ausfiihrlich auseinander?.
Die Literaturwissenschaftlerin Frau Dr. Halina Kappeler-Borowska fiihrt
nun die Auseinandersetzung weiter, indem sie auf Benyoétz und seiner litera-
rischen Ziehmutter Clara von Bodman (1890-1980) eingeht. Clara von
Bodman ist die Gattin des Emanuel von Bodman (1874-1946). Selbst eine
Dichterin von Rang, machte sie sich um die Edition der Werke ihres Mannes
(1960 im Reclam Verlag erschienen) hochverdient. Elazar Benyoétz ist
ohne den leitenden Geist seines grossmiitterlichen «Cldrle» nicht zu verste-
hen (auch nicht ohne den ebenfalls prigenden Einfluss von Margarete Sus-
mann). Der von Halina Kappeler beschriebene Briefwechsel ist in erster
Linie eine feinsinnige hommage an Frau von Bodman, nebenher ist er auch
eine Deutung des aufstrebenden Dichters Benyoétz.

Die Begegnung zweier Menschen ist immer ein Ereignis. Zwischen
Clara von Bodman und Elazar Benyoétz verbindet sie verschiedene Gene-
rationen und verschiedene Kulturriume und gedeiht zu einer entscheiden-
den, lebenswichtigen Beziehung. Im Briefwechsel zwischen den beiden
gerit die Verbindung zu einem Bouquet sprithender Gedanken, Anregun-
gen, aber auch kritischer Gedankenginge.

Clara ist eine grossartige Frau. Sie scheint aus dem Nirwana zu
kommen und im Nirwana zu leben. Nirgends begegnen wir bei ihr ab-
griindigen Problemen oder tiefschiirfenden Gedanken. Fiir alles und jedes
hat sie Verstindnis, und sie beweist in jeder Situation grosses Einfiih-
lungsvermogen. Es wundert einen schon, wieviel diese kleine, quirlige
Frau zu geben vermag. Nie stellt sie sich in den Vordergrund, und nie
beklagt sie sich iiber irgend etwas. Humor ist stets ihr Begleiter. Es ist, als
blicke sie schalkhaft {iber ihre und ihres Gesprachspartners Schulter, um
zu sagen, wohlan, Leben ist doch auch schon.

Dr. phil. Halina Kappeler-Borowska.
Adresse: Sonnenbergstr. 30, CH-6052 Hergiswil.
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Wie eine Blume, die sich Blatt um Blatt 6ffnet, passioniert sich Clara
immer mehr im Briefeschreiben und wachst im Gesprach {iber sich selber
hinaus. Aus der christlichen Kultur kommend, wéchst sie ins «Judentum»
hinein, ohne ihre Eigenstiandigkeit zu verlieren. Sie feiert die jlidischen
Feste wie die christlichen, sie zittert um den Sieg Israels im Krieg, sie
nimmt teil an jiidischer Tradition ohne Vorbehalt und ohne zu hinterfra-
gen; selbstverstdndlich ist ihr das, was sich vor ihr ausbreitet. Die Liebe
gibt ihr die Kraft, alles anzunehmen, ohne sich selber untreu zu werden.
Grossartig sind jene Briefstellen, wo Clara sich um die richtige Formulie-
rung der Aphorismen Elazars bemiiht, jedes Wort genau durchdenkt,
Worter umstellt, um nachher festzustellen, jetzt sei das Ganze verstind-
lich und priagnant formuliert. Nie fallt ihrerseits ein boses Wort oder eine
ungeduldige Bemerkung. Schreibt Elazar einmal geharnischte Kritik, so
versteht sie es, mit der ihr eigenen Wiirde zu entgegnen. Die geistige und
seelische Verbundenheit mit ihrem Briefpartner gibt ihrem Leben einen
neuen Impuls. Thre Lebenskunst besteht im Sinnschenken, Sinnverstar-
ken. Wie konnte man sonst die Ehe mit ihrem Mann Manuel verstehen,
der, gebeutelt und enttduscht durch viele Schicksalsschlige, in ihr nicht
nur die verstindige Ehefrau (in dritter Ehe), sondern auch die Mutter
gefunden hat, nachdem ihm seine leibliche Mutter bereits im Kindesalter
weggestorben war — ein Verlust, den er nie verwinden konnte. Gerade die
Figur der Mutter verkorpert Clara ihrem Mann auf ideale Weise. Auch
Claras Verhiltnis zu Elazar tragt Ziige miitterlicher Zuwendung. Eine
wunderbare Mischung von sich zuriickstellen-knnen und sich behaupten
kennzeichnet einen wesentlichen Charakterzug Clara. Thre Offenheit ge-
geniiber Menschen, Tieren und Pflanzen, ihre Wachheit gegeniiber
menschlichen Problemen verschaffen ihr im Lernprozess eine ungeheure
Dichte. Sie kennt keine Vorurteile, keine festgefahrenen Meinungen. Sie
ist bereit, sich jederzeit und an jedem Ort eine neue Perspektive zeigen zu
lassen. Eine Pionierseele.

Ihre Ehe mit Emanuel bezeichnet sie als sehr gliicklich, obwohl sie
immer die Gebende und er der Nehmende war. Sie versteht es, mit aus-
serordentlichem Feingefiihl, in andere Menschen «hineinzuschliipfen»,
ohne ihre Identitit zu verlieren. Eine sprithende Lebensfreude manife-
stiert sich auf Schritt und Tritt.

Ganz anders steht die Gestalt des Briefpartners Elazar vor unsern
Augen. Von sich iiberzeugt, erwartet er Bestitigung, vor allem Zustim-
mung von Seiten der Grossmutter. Ihre Begeisterung als Fahigkeit will er
hervorheben, Thre Uberschwenglichkeit teilt er jedoch nicht. Von Clara
sind wir gewohnt, positive Mitteilungen zu hoéren; bei Elazar iiberwiegt
dagegen das kritische Moment. Aus kritischer Distanz féllt ihm schwer,
ihre Argumente anzunehmen. Die geschilderten Bekanntschaften erwek-
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ken den Eindruck des Miihseligen; keine oder wenige freudige Begegnun-
gen, Kampf um die Veroffentlichung seiner Manuskripte. Sein Briefton
bleibt sachlich, auch wenn er freudige Ereignisse ankiindigt. Bei ihr spru-
deln die Liebesworte vom Herzen auf die Zunge und auf und davon. Sie
«trdagt», was von ihm kommt, ohne grosse Worte. Die Gesprachsthemen
sind vielfaltig: politische Themen — das menschlich brennendste: die Nazi-
greuel.

Der bevorstehende Krieg Israels beschiftigt beide Briefpartner sehr
intensiv, betrifft er doch die Existenz nicht nur Elazars, sondern auch
diejenige eines ganzen Volks. Elazar schreibt: «Wenn Du an Israel denkst,
denke nicht an mich, denke an die alte Erfahrung dieses Volks, an sein
ihm bevorstehendes Allein. Von allen verlassen, auf sich gestellt, aber
gegen alle fremden «Elohim», so wird der Abgrund zum Festland, das
Ausbleibende zum Felsen. Bete, ja, wenn Du kannst, zweifle aber nicht
daran, dass Israel siegreich aus dem Kampf hervorgehen wird» (22.5.67).
Das Allein-gelassen-werden in allen schwierigen Situationen ist eine hi-
storische Grunderfahrung des Auserwihlten Volkes.

Zwischen den ernsten Themen tiber Politik und Familie, iiber Heimat
und Gefahr bleibt Clara ihrer Romantik treu, auch im sprachlichen Aus-
druck: «Erschrick nicht, wenn ein Brief kommt, wo ich doch vorgestern
schriecb — hab halt Lust — weil grad ein libermiitiger Sonnenstrahl ins
Zimmer getanzt kommt — mich noch ein wenig zuriickzutriumen zu je-
nem hellen Tag, und wie wir das Waldtobel hinaus — und hinabgeklettert
sind und tlibers Bachlein gesprungen —» (24.9.67). Bald folgt eine wunder-
bare Liebeserklarung Claras an Elazar: «Und dann auf dem Heimweg
stand ich mit Dir, den ich liebhab, unter einem Apfelbaum, so schwer
voller Friichte, dass die Aste von dem Segen bis zur Erde hingen und uns
ganz umschlossen, und da dachte ich: so sollen Deinem lieben Leben die
Frichte reifen — so voll und reich die Ernte — Lieber, mir war, ich fiihlte
sie voraus und wusste es — und dankbar fihlte ich, was Gott mir mit Dir
gegeben, wie schon es ist, alt zu werden und dann aus der Welt gehn,
wenn man ein so gesegnetes und geliebtes Leben zuriicklassen kann — aber
auch schon, noch ein Weilchen dazubleiben — dem Reifen noch zuzu-
schauen —» (24.9.67). Eine wahrhaftige Liebeshymne und zugleich eine
Ode an das Leben. Wer kann es Clara in solch reiner und echt empfunde-
ner Form nachmachen? Sie fithlt keine Wehmut, dass sie irgendwann
diese Welt verlassen muss, sie freut sich tliber jeden Augenblick, den sie
noch dabei sein kann. Der Abschied von dieser schonen Welt wird nicht
ersehnt, aber auch nicht bewusst hinausgeschoben. Sie nimmt die Tage
und Stunden, wie sie sich bieten und versteht es, jeder Situation die
positive Seite abzugewinnen und eine heitere noch dazu! Auf die Liebes-
erklarung folgt die trife Charakterisierung eines Wesenszugs des jungen
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Elazar: «Und Du, ungestiim, wolltest sie alle haben, die Apfel — die einen,
die schon hingeschenkt im Gras lagen, die andern, die der Ast noch
festhalten wollte...» (24.9.67). Erinnerungen werden gliicklich in die Ge-
genwart Ubertragen, vor allem dann, wenn sich Clara auf den Spuren
Emanuels bewegt, und wo wire sie thm am ndchsten, wenn nicht in der
freien Natur.

Es wundert nicht, dass in Gespriachen tiber Literatur der Name Karl
Kraus nicht fehlt. Elazar stellt fest, dass es Manuel um das Hochste,
Kraus um das Letzte ging. Wie recht er hat! Vortrefflich ist auch Elazars
Bemerkung tber die Presse: «Die Presse ist die Schaubiihne der Welt, und
der Journalismus suggeriert uns, wir konnten sie, dic Welt, abonnieren»
(0. Datum, Berlin, Nov.67).

Wihrend Elazar sich zunehmend in das Werk Emanuels vertieft,
stellt er auch mit Nachdruck fest, dass die Auswahlbande durch Prei-
sendanz und Heuschele nicht richtig zusammengestellt worden sind.
«Emanuel von Bodman wird in thm, wie es sein muss, in seiner gattungs-
madssigen Vielfalt, aber auch, wie es nicht sein sollte, in einer Erhaben-
und Gehobenheit vorgestellt; in dem, was nach altviterischen Begriffen
-einem Dichter Bedeutsamkeit verleihen soll — und was soll in der Dich-
tung der Deutschen denn noch bedeutsamer sein konnen als das Bedeu-
tende? Ich hingegen hiitte mich um alles Bedeutende so wenig gekiimmert
wie Emanuel selbst und wirde ithm nur seine Blosse lassen, in der sein
Wort so gut zur Deckung kommt, und das Kostbare seiner Armut ginge
von selbst auf...» (1.12:67)

Clara schildert ihre liberale religiose Einstellung, die sie von ihren
Eltern tibernommen hat. Sie sei nirgends ganz zugehorig, da sich die
Eltern schon von ihrer Konfession gelost hatten, «nicht weil sie unfromme
Menschen gewesen wiren, sondern weil sie manches als unecht und ver-
heuchelt empfanden» (27.12.67). Das ist modernes kritisches Christentum
unserer Tage. Dennoch lebten Clara und Emanuel nicht in einer «herren-
losen Welt». Es ist erstaunlich, wieviel christliche Mitmenschlichkeit Cla-
ra abstrahlt mit ihrer grossziigigen Art und Weise zu denken und fiihlen.

Sie freut sich deshalb besonders, dass Elazar sie zugehdrig zu Israel
sicht; sie betrachtet diese Zugehorigkeit als das « Hochste und Liebste, was
Du mir schenken kannst» (14.1.68). Da sie ihre Heimat im jeweiligen
Menschen aufschligt, ist sie auch nicht an erstarrte religiose Formen
zwingend gebunden. «Wirklich hab ich am Schabbat mit Dir das erlebt,
was ich noch nie in einem christlichen Gottesdienst erlebte, die volle
Zugehorigkeit, auch da, wo mir noch vieles unbekannt ist» (14.1.68).

Sie schildert die Einsamkeit und Verlassenheit Manuels: «Er war ja
weniger Dramatiker als Tragiker, und der nimmt den Stoff nicht aus der
Welt, sondern aus sich selber — auch er hatte nur sich selbst» (14.1.68).
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Clara bestitigt ihre Verbundenheit mit Christus, da er alles Menschliche
durchlitten hat. «Und zuletzt das Opfer des Todes, das wir alle bringen
mussen. Darin liegt fir mich etwas vom Geheimnis «stellvertretenden
Leidens» (14.1.68). Es erstaunt mich, dass bei Clara nirgends die Rede
von der Angst vor dem Tod ist. Ich habe mich 6fters gefragt, wie diese
hochbetagte Frau es schafft, im Angesicht des Todes so viel Lebensfreude
und Lebenssinn zu finden und zu schenken. Nirgends ein Hauch von
Mitleid sich selber gegentiber, nirgends ein Jammern oder Wehklagen, nur
immer ein Vorwartsschauen und Dringen, so, als stlinde das ganze Leben
noch vor ihr und die Welt zur Erforschung offen.

Eine Augenweide, diese Lebenslust, diese positive Einstellung allem
Neuen gegenliber, so, als wire das alles in ihrem Alter selbstverstindlich.
Nirgends ein Hauch von Lebensmiudigkeit oder Uberdruss, nur ein Noch-
mehr, ein immer Weiter-wollen, obwohl die Altersbeschwerden recht zu-
setzen. Woher nimmt sie diese Kraft? Es bleibt mir ein Rétsel der Lebens-
kunst und ein letztes Geheimnis.

Mit Wonne erinnert sich Clara an Vorstellungen des Kasperlithea-
ters, die sie als Kind in vollen Ziigen genossen hat. Traum und Wirklich-
keit ineinander verwoben. Entsprach dies nicht auch ihrem Leben? «Wa-
ren nicht die unverstandenen Bilder die schonsten?» fragt sie noch mit vor
Freude glinzenden Augen. Es ist, als sei sie gerade aus der Vorstellung
gekommen — unverfilschtes Erinnern nach so vielen Jahren! Das Geheim-
nisvolle hat es ihr schon immer angetan, eine wiirdige Hiiterin, die es
nicht entweiht. «Es war ja lauter Seligkeit» (16.5.68). Immer wieder be-
gegnen wir im Briefwechsel dem Thema «Liebe». Elazar schreibt: «Wenn
Liebe ein Verstindnis auch eriibrigt, ist sie darum doch ein besseres
Verstandnis nicht, auch konnte sie nur selten ein solches ersetzen. Die
Liebe gibt uns zu verstehen, ist selbst ein Verstehen nicht; oft wird sie ein
schwer zu umgehendes Hindernis auf dem Weg zum Verstindnis, weil sie,
kaum versieht sie sich, zu einem dreisten, unbedingten Wohlwollen wird»
(5.6.68). Hier stellt sich Trennendes ein, wihrend uns bisher nur das
Verbindende in die Augen stach. Und Elazar scheut sich nicht, das Kind
beim Namen zu nennen. «Deine vergoldende Sicht mit dem weichbewim-
perten Augenaufschlag lasst Dich viel Hartes iibersehen: zu Deinem
Glick — oder unerheblich erscheinen: zu meiner Betrtibnis. Es sind oft mir
wichtige Dinge, die Du so nicht einzuschdtzen weisst. Vom «allgemein
Jidischen» in mir abgesehen, gibt es noch einen Punkt, den Du schwerlich
begreifen kannst: meine Beziehung zum Aussen, bis hin zum Aussersten
ist namlich eine lose oder eher noch eine gestorte» (5.6.68).

Es kann im Leben zweier Menschen nicht nur Verbindendes geben;
so muss das Trennende unweigerlich auch zutage treten. Obwohl Elazar
in seiner idealen Zuhorerin sich objektivieren kann, kommt er zeitweise
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um das Gefiihl nicht herum, dass das Wohlwollen keine kritische und vor
allem keine dauerhafte Gesprichsbasis sein kann. Clara spiegelt sich in
Elazar, er horcht geduldig auf das positive Echo, das er zum Arbeiten
braucht. «Dies wiirde ich Dir sagen, und doch ertibrigt sich das zu sagen
nicht, weil ich Dich liebe» (5.6.68). Liebe und Kritik. Wie verhilt sich
das? Einsam bleibt Elazar nicht nur als Mensch, sondern auch als Kiinst-
ler. Und bei aller Sympathie fiir Clara lasst sich das Fehlen eines gewissen
geistigen Hintergrundes nicht leugnen. Nicht nur die Verschiedenheit der
Herkunft, sondern auch diejenige des Geistes steht zwischen den Brief-
partnern. In der Definition des Wesens von Annette Kolb ist auch dasje-
nige von Clara enthalten: «Annette Kolbs Wesen steht: fiir die Ehrfurcht
vor jedem Wesen und jedem Volk in seiner Besonderheit und Einzigkeit —
fiir das leidenschaftliche Eintreten und die Solidaritdt mit allen Verfolg-
ten» (9.8.68). Wihrend der Lektilire von Elazars Werk iiber Annette Kolb
sieht Clara «geschwisterliche Ahnlichkeit» zwischen beiden in einem
Punkt, dem «nur-Du-selbst-sein-konnen». Annette wie Elazar vertrete
leidenschaftlich ihr So-sein — die Ausnahme, die unbequeme, die Leiden
schaffe.

Wunderbar nachzulesen sind bei Clara die einfithlsamen Worte iiber
den Halt, den das Judentum seinen Gldubigen bietet: «Wohl gibt’s in
jedem Menschenleben Zeiten der Einkehr — etwa in der Begegnung mit
dem Tod — oder in der Liebe, oder auch in Schuld und Reue — aber wenn
er sich selbst tliberlassen bleibt, vergisst der Mensch oft, lebt nur so dahin
— und bleibt ungesegnet. Aber die heilige Ordnung, in die das Leben des
Judischen Menschen eingebettet ist, 10st ihn so in steter Wiederkehr vor
dem Versinken... Ich darf nun teil daran haben, wenn auch nur ’als ein
Gast’» (27.9.68). Hier spiirt man wieder das grosse Einfiihlungsvermdgen
Claras. Sie spiirt, dass man sich treu bleiben muss, auch wenn man die
Gnade erhalten hat, in einen andern Menschen und seine Religion eintre-
ten zu dirfen. Auch wenn Elazar Clara vorwirft, «und dennoch nehme ich
die Dinge ernster als Du», nimmt sie es gelassen hin, denn sie hat schon
lange gelernt, hintan zu stehen; ich wage sogar zu behaupten, dass es ihr
in die Wiege gelegt wurde, andere zu férdern, anzunehmen, zu befliigeln
und dennoch sich selber treu zu bleiben.

Auch Gesprache iiber die Ehe finden ihren Niederschlag. Es ist un-
verkennbar, dass es sich dabei auch um wesentliche Auffassungsunter-
schiede zwischen Mann und Frau handelt. Fiir Clara bedeutet die Ehe
Ruhepol, Gemeinschaft, fiir Elazar ist sie eine Station unter vielen. Und
die Tone tiber die Ehe klingen uniiberhorbar hart. «Sprichst Du also von
der Ehe, so sprichst Du von der Liebe nicht; nicht mehr. Ehe ist Knoten-
punkt. Der Knotenpunkt der Ehe ist der Scheideweg der Liebe. Einzig in
der Ehe findet Liebe ihr annehmbares Ende» (16.11.69).
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Ein Knoten, zusammengebunden, ldsst keine Moéglichkeit zum At-
men, engt ein, grenzt ab. Punkt bedeutet Ende, Endstation. Auf dem
Scheideweg ist die Entscheidung unumginglich, welche Richtung man
einzuschlagen gedenkt. Aus der Sicht des Kiinstlers ist diese Anschauung
verstindlich. Wie anders nimmt sich die Ehefreude Claras aus! Voll
selbstverstdndlicher Hingabe, Freude am gemeinsamen Weg, Hand rei-
chen in jeder Situation und unbedingte Treue. Das sind nur einige Fix-
punkte in Claras Ehealltag. Was Elazar durch die Bindung behindert,
fordert Clara in ihrer seelischen Entwicklung. Und doch ist es auch fiir
Elazar unverkennbar, dass gerade Clara eine ideale Ehepartnerin sein
musste und es fiir Manuel auch war. «Dein Kommen war der Segen seines
Lebens und ein rundes Clirlegliick» (16.11.69). Und weil Elazar spiirt,
dass Clara sich mit ihrer Rolle bis ins Innerste identifiziert und darum
auch darin so tliberaus gliicklich gelebt hat, mochte er bei allem Respekt
fir diesen «Gliicksfall» Claras Ehe von seiner Betrachtungsweise aus-
schliessen.

Elazar hat sich ein Ideal von der Frau aufgestellt, ein Ideal, das er in
jede Frau hineinprojiziert, das aber, wie er richtig erkennt, nicht zu eheli-
chen ist, weil es das nicht gibt. Seine Mutter war prigend fiir sein Leben
und an ihr, d e r Verkorperung der Frau, misst er.

Da er keinen Vater hatte, fehlt ihm der Begriff der midnnlichen Kom-
ponente, die er als Intellekt definiert. «Ich muss die mir begreifliche Frau
intellektualisieren, damit sie ihren Mann, den mir unbergreiflichen —stellt»
(16.1.69). Darum macht er gerade eine Frau, Clara, zu seiner Gespréchs-
partnerin, intellektualisiert sie und kollidiert gerade hier am stirksten mit
ihrem Charakter, weil sie alles andere als eine intellektuelle Frau war. Sie
war lauter Gefiihl, der Himmel auf Erden, den hinauszutragen unter die
Menschen ihre eigentlichste Botschaft war. Der Dialog, den Elazar mit
Clara fiihrt, ist im Grunde genommen ein Monolog; Elazar weiss, dass
Clara ihm zustimmen und ihn niemals verunsichern wird. Er objektiviert
sich in ihr, ohne Federn zu lassen. Sie kann ihm nicht gefihrlich werden,
denn sie kann nicht erschiittern.

Die Zerrissenheit zwischen «Existenz und Leben» ist wohl diejenige,
die sich am stiarksten durch den ganzen Briefwechsel zieht. Sie sind nicht
zu vereinen, diese Gegenpole. Begreiflich, dass gerade das Zielgerichtete
den Kiinstler einschriankt. Leben bedeutet Teilnahme und sich geben, die
Frage ist nur, wie weit? In Claras Augen ist der Dichter ein «Mann
Gottes», der seine Botschaft unter die Menschen bringt.

Wie sehr man auch geneigt ist, Clara als durch und durch gefiihlsbe-
tonte Frau zu sehen, so blitzen doch geistreiche Bemerkungen nur so
zwischen den Zeilen wie kleine Feuerwerke am stahlblauen Himmel. Be-
merkenswert an ihr ist die Fahigkeit, iiber sich selbst zu lachen, sich auf
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die leichte Schulter zu nehmen. «Du hast tausendmal recht, die Grossmut-
ter auszulachen mit ihren unnoétigen Noten im allgemeinen und mit der
Post im besonderen. Grossmiitter haben das gern, ausgelacht zu werden
und fiihlen sich dann umso mehr berechtigt, Plaggeist zu sein» (26.2.70).
Der Schalk sitzt ihr in den Augen, und nichts kann ihn vertreiben.

Die wiederkehrenden Vorwiirfe Elazars, sie verstiinde seine Probleme
nicht, treffen sie tief. « Warum sagst Du, ich wolle Deine Probleme nicht
sehen? Sie gehen doch mitten durch mich hin — soweit ich sie zu tiberblik-
ken vermag. Aber ich kann nicht anders als hoffen und glauben — dass
Gott Dir Wasser lebendigen Lebens neu erwecken kann — so wie er Moses
Wasser aus dem harten Fels schlagen liess fiir sein diirstendes Volk — was
immer aus dieser Deiner Existenz noch mdglich sein wird. Denn Du
weisst wohl und besser als ich, dass nicht Du allein unter diesem Zeichen
der Ohnmacht stehst, sondern die Dichtung, die Sprache tberhaupt»
(6.4.70). Welcher Schriftsteller und Kiinstler kennt sie nicht, diese Zeiten
der geistigen Einode, der Leere, der Unproduktivitit? Und gerade in einer
solchen Zeit, erscheint Elazar Gottlieben (der Wohnort Claras) als der
letzte Hort seiner Sehnsucht.

Niemand wiirde beim Lesen der Briefe Claras ahnen, dass sie schon
so betagt ist. Erst wenn von ihrer Vergesslichkeit die Rede ist, «so als
ware ich ins Bergwerk von Falun versunken, aus dem man erst nach
hundert Jahren wieder zurlickkommt (23.1.67), oder wenn sie die Treppe
hinunterstiirzt, wird uns jih bewusst, dass vor uns eine fast Hundertjahri-
ge steht. Erst recht bei den kritischen Auseinandersetzungen mit Elazars
Aphorismen tritt uns ein jugendlicher Geist von ungeahnter Vitalitit
entgegen. Man staunt, wie Clara die richtigen Ausdriicke einfallen, wie
wendig sie die Satzordnung umzustellen weiss, um eine bessere Fassung
des Aphorismus zu erreichen. Weisheit ist nicht nur Sache Elazars.
«Wenn der Blick schirfer wird beim gereiften Menschen, sieht er auch
tiberall die Grenzen, jeder Mensch hat sie — wenn wir sie iiberspringen,
fiihren sie auch wieder ins Offene und er6ffnen ungeahnte neue Wege»
(25.11.73), schreibt sie und charakterisiert sich selbst kurz und treffend:
«Ich bin Dein Kamerad, Dein unwissendes Kind und zugleich Deine
lebenserfahrene Grossmutter». Wahrhaftig, an Lebenserfahrung mangelt
es ihr nicht, nicht am Blick fiir das Allzumenschliche, ohne verletzendes
Verurteilen.

Ich bin voll Bewunderung, wie grossartig Clara mit ihren Unfillen
umgeht. Kein Selbstmitleid, keine Vorwiirfe an die Adresse ihrer Mitmen-
schen, kein Groll. Obwohl sie sich jedesmal bein Umfallen verletzt, ver-
steht sie, ohne grosse Umschweife, aus der Situation das Beste zu machen.
Die menschliche Regung, auch die wildfremder Leute, bleibt immer Sie-
ger. «Bin so bos gefallen mitten auf dem holprigen Feldstrisslein zwischen
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Kreuzlingen und Tégerwilen —..., so las ich meine verstreuten Siebensa-
chen, die Einkdufe zusammen und wankte weiter in Richtung Gottlieben
— kam ein Bauer vorbei, der da ein Unkrautfeuerlein machte, der kam
entsetzt auf mich zu ’aber Friueli, was ist IThnen denn geschehen, sind Sie
so bos gefallen?” und er nahm mich einfach in die Arme — 'und wohin
miissen Sie denn noch so laufen?” ’Nach Gottlieben’ — *aber konnen Sie
das denn auch? — und mit einem besorgten Seitenblick auf sein Feuer soll
ich mitkommen?’ 'Nein, nein, ich kann schon’ sagte ich und ging ganz
getrostet weiter — das gibt es halt noch unter einfachen Leuten, dass einen
einer grad so in die Arme nimmt vor Erbarmen, ein fremder Mensch —»
(1.8.74). Grossartig diese Schilderung der mitmenschlichen Hilfe, ohne
«Uberheblichkeit und ohne Pathos, so selbstverstindlich, ohne jegliche
Hemmung. Humorvoll sind die Passagen tiber Manuels Stocke verfasst,
Stocke, denen er ein 'Innenleben’ einzuhauchen verstand, Stocke, mit
denen er sich beriet. Nicht etwa mit Clara. Und wie sie es in ihrer Ein-
fachheit verstand, hinter den Stocken zuriickzustehen. Man stelle sich
diese Situation vor: Clara sitzt mit einer Handarbeit beschaftigt im Ar-
beitszimmer Manuels, er, der Dichter schreibt, denkt nach und berit sich
mit seinen verschiedenen Stécken! Es war Clara in jedem Fall untersagt,
spontan das Wort an den Dichter, ihren Mann, zu richten, da er sich
sofort gestort fiihlte. Es erstaunt, mit welcher Selbstverstindlichkeit Clara
diese Gebote befolgte. Oder wenn die Glocken das neue Jahr einlduteten,
musste Clara, eine Stunde vor Mitternacht, das Arbeitszimmer verlassen.
Dann wollte Manuel ganz mit sich allein sein.

Selten habe ich eine schonere Passage iiber das Alt-Werden gelesen.
Wie lebendig und echt Clara iiber dieses Thema zu schreiben vermag. Sie
zitiert vorerst thre Mutter, die vermutet, dass die Abgeklirtheit, von der
man im Alter gerne spricht, dadurch zustande kommt, dass die Krifte
nachlassen, und der alte Mensch heftiger Gefiihle gar nicht mehr fihig sei.
Clara sieht es nicht ganz so. «Es ist doch, mein ich, anstelle der absterben-
den Krifte nicht einfach ein Nichts — sondern vielleicht, einem selber
kaum wahrnehmbar, ein Wachsen in andern Bereichen — so ahnlich wie
bei erblindenden Menschen andere Sinne, etwa der Tastsinn, sich stirker
ausbildet. Lieber, ich kann Dir nur sagen, dass ich wohl das Gefuhl des
Schwicherwerdens, vor allem des Stillewerdens habe — auch in allen gei-
stigen Erlebnissen, aber nicht das Gefiihl der Leere. Das Fassungsvermo-
gen ist geringer, aber das Gefiihl der Erfiillung durch das Wenigere, das
man noch aufzunehmen féahig ist, das ist wohl das gleiche... Nun ist ja
mein Leben und mein Schicksal kein giiltiges Beispiel, sondern wohl eins
der gliicklichsten, die es geben kann. Wie erfiillt ich durch mein Leben mit
Manuel war, weisst Du wohl. Dann hatte ich meine selbstverstindliche
Aufgabe, die mich aufrecht hielt — und kaum hatte ich sie schlecht und

215



recht, so gut ich’s eben verstand, erfullt, da schickte der liebe Gott mir
Dich und Du liessest mich teilnehmen an Deinem reichen Leben und
Schaffen. Das war mehr ein Wunder als etwas anderes, und dies Gefiihl
des Wunders, des Staunens dartiber nimmt immer zu — es ist vielleicht die
Fahigkeit, die anstelle der andern, die absterben, tritt — und Du magst sie
vielleicht Glauben nennen. Dass dies alles nicht in Selbstzufriedenheit
ausartet, dafiir sorgen die eigenen, eingeborenen Fehler und Schwichen,
die nicht kleiner werden. gegen die anzukimpfen noétiger ist als je»
(7.1.77). Voila! Wenn das keine Abgekléartheit des Alters ist. Und Clara
steht noch so voll teilnehmend im Leben. Diese Teilnahme wiirdigt Elazar
auf seine Weise: «Meine letzten Auseinandersetzungen mit Dir erwiesen
sich indessen als ergiebig. Macht man sich Luft, 6ffnen sich Fenster. Du
verstehst ja, dass ich ab und zu gegen Dich sein muss; Du bist dabei nicht
das Ziel, aber die Richtung. Darum darfst Du Deinen Widerstand doch
nicht lockern. Durch ihn sehe ich mich von Zeit zu Zeit genétigt mir
selber gegen den Strich zu gehen, d.h., Deinem ’Leser’ entgegenzukom-
men und — was mir noch schlimmer ist — mich zu erkldren... Du kannst
meine Dichtung nicht gut verstehen, weil ich Dein Gliick so schlecht
begreife» (25.2.77). Und hort man sich die Schilderung Claras iiber ihre
gliickliche Kindheit an, so sieht man, aus welcher Fiille sie ein Leben lang
schopfen konnte. «Aber ach, was war das fiir ein reiches Leben, fiir ein
reiches Netz von menschlichen Beziehungen. Ich wundere mich nur, wie
die Eltern, besonders meine Mutter, das machten, dass sie fiir jeden Zeit
und Anteilnahme fanden, der da an der messingenen Klingel zog» (Kind-
heitserinnerungen). Die geruhsame Familienatmosphdre hat in Claras
Gemiit tiefe Spuren hinterlassen. Nicht nur das Hauspersonal wird mit
grosster Liebe geschildert, auch von der Installation einer Wasser- und
Gasleitung — dem sogenannten verspiateten Rutsch in die Neuzeit — wird
mit viel Liebe und Humor erzidhlt. Héhepunkt dieser dusserst gliicklichen
Kindheit war das St.Galler Kinderfest. Alles wird mit unwahrscheinlicher
Liebe zum Detail berichtet. «Und dennoch gab es nach diesem Hohe-
punkt eine Seligkeit im Jahr meiner Kindheit — nicht in einen Tag zusam-
mengedriangt, sondern liber Wochen hingebreitet in einer Dauer des
Gliicks, gegen die der Ablauf des Jahrhunderts zu einem Nichts zusam-
menschrumpfte. Ja, nur ein Paradies kann ich es nennen, das breite beha-
bige Bauernhaus im Toggenburg, in dem wir alljahrlich die Sommerferien
verlebten wie im Traum — mit seinem tiefschirmenden Dach, den blitzen-
den Reihen kleiner Fensterlein, {iberquellend von Blumen, dem Brunnen
vor dem Tor, der rauschenden Thur, die unter der Wiese dahinstromte —
der Schaukel in der Scheune, die uns himmelhoch trug — dem Heuboden,
in dem wir wie in einem Meer von Duft versanken. Und alles vergoldet
von der alles liberstromenden Giite unserer alten Ferienmutter, der Biue-
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rin und Herrin all der Herrlichkeit» (Kindheitserinnerungen).

Welch idyllische Kindheit! Wer konnte sich ihrer rihmen? Eindriick-
lich humorvoll die Schilderungen der sommerlichen Wanderungen tiber
die Hiigel. «Ich erinnere mich noch, wie der Senn von den fiilligen For-
men meiner Mutter keinen Blick zu wenden vermochte und dann, zu Papa
gewendet, stockend die erstaunlichen Worte hervorbrachte: 'Thr hend do e
schés Wib ase scho g’fleischt wie’n Schof’. So etwas sah er nicht alle Tage
in seiner Bergeinsamkeit, und eineweg waren ihm seine wohlgenihrten
Schafe das Mass aller Schonheit» (Kindheitserinnerungen). Und mit tie-
fem Bedauern stellt man fest, dass diese Weltordnung schon lingst zu-
sammengebrochen ist. Die Erschiitterung und Auflosung der alten Ord-
nungen hat den ganzheitlichen Menschen dieser Zeit unwiederbringlich
mit sich gerissen. Und Clara hat gerade diesen Menschentypus verkor-
pert. «In dieser Welt, und was noch alles dazugehort, lebte man damals
noch ganz, aber umso intensiver, sowohl in der Schule als im Elternhaus
als fiir mich allein» (9.11.77). Eine wohlige Ruhe stromen die Kindheitse-
rinnerungen Claras aus, keine Hetze, kein Stress, keine Verzettelung nach
allen Richtungen.

Begnadetes Alter hat auch seine Ermiidungserscheinungen, die anzu-
nehmen wohl nicht jedermanns Sache ist. Aber auch hier schafft es Clara
mit unwahrscheinlicher Natiirlichkeit, ihr Alter anzunehmen. «Ja, da hab
ich Dich wohl fast ein wenig erschreckt mit einem Brief, in dem auch die
Lebensmiidigkeit ein wenig durchscheint. Aber mein Lieber, dies ist doch
nur natiirlich in meinem so tiber das gegebene Menschenmass hohe Alter,
das so manche Schwache, Miihsal und Unsicherheit notwendig mit sich
bringt. Mein hohes Alter ist ja so iiber alles Mass gesegnet. Ich habe im
weiten Umkreis meines Lebens keinen Gleichaltrigen — und die viel Jiin-
geren haben soviel mehr an Schmerzen und Miihsal zu ertragen, von
denen ich noch weitgehend verschont bin. Da darf man schon ein wenig
mid sein — und auch ein wenig dngstlich» (26.5.82). Sie spiirt, dass die
Lebensspanne sich verkiirzt und — fast freudig — geht sie ithrem Ende
entgegen. Erstaunt stellt der Leser fest, welch heftiger Gefiihle Clara noch
im hochsten Alter fahig ist. Der Abschied, das fiihlt sie, steht bevor, ein
Abschied fiir immer aus ihrem geliebten Leben, das sie in der ihr eigenen
herzlichen Art in allen Ziigen genossen hat und sich dabei treu blieb bis in
den Tod. Uberhaupt war Treue eine ihrer konstanten Charaktereigen-
schaften: Treue zum Leben, zu sich selber, zum Mann und zu ihren
Werten. Ein verschobenes Wiedersechen mit Elazar beunruhigt sie aufs
heftigste, weil sie weiss, dass es das letzte sein wird. «Dartiber ist mein
Herz tief erschrocken — dass Du unser Wiedersehen so ins Unbestimmte
riickst. — Ja, dass Du damit nicht lange warten darfst, das sagen Dir meine
Jahre — heisst es nicht in der Bibel «Wenns hoch kommt, sind’s achtzign.

217



Ja, was dariiber ist, ist nicht nur ein grosses Geschenk — es bedeutet auch
Miihsal, stindiges Versagen, Hilflosigkeit — ja, da ist noch kein Anzeichen
von Wiedersehen, es kann doch nicht sein, dass ein Jahr, vielleicht (und
mehr als vielleicht) mein letztes voriibergeht ohne Wiedersehen» (30.5.82).
Und dann wird das Leben in aller Fiille noch einmal beschworen, die
Sonne, die Blumen und die Knospen — das erste Mal tauchen sie im
Zusammenhang mit dem Grab auf...» O nochmal Sommertage mit Dir, so
reich wie es nun heute an diesem Pfingssonntag bliiht — mein Zimmer
gefiillt mit Sonne und mit der Glut der Blutbuche. Denk, heute hab ich’s
sogar geschafft bis zum Grab zu steigen — was ich Monate nicht mehr
konnte — war dann schon sehr erschopft und atemlos, aber ich war doch
dort, wo die Vergissmeinnicht noch iiberreich bliihen um den Stein und
die Rosen erste Knospen ansetzen» (30.5.82).

Es heisst endgiiltig Abschied zu nehmen von einem reicherfiillten
Leben. Einem Leben voll inniger Menschenliebe, demutsvoller, aber wiir-
diger Hingabe und Dankbarkeit. Sie kommt uns heutigen Menschen fast
ausserirdisch vor, diese einzigartige Frau, die FElazar folgendermassen
charakterisiert: «Ein Mensch, in Friedenszeiten ganz und unerschiitterlich
verwurzelt, das ist das wahre Méirchen unserer Zeit — und Du bist es
leibhaftig. Dein ganzes, heiles Wurzelwerk, tief im Friedensboden mit
einem ganzen Dichterwerk verschlungen. Ich dagegen — ja, was bin ich
dagegen? — Ein Scherbenspieler» (25.2.77). '

1. Renate Heuer, Auf dem Weg nach Jerusalem, Moderne Dichtung aus Israel, Jud. 22
(1966) 25-45.

Auszug aus einem Brief vom 5.11.1979 von Benyoétz an Clarle

Jerusalem, 5.11.1979
Mein liebes Cldrle,

...Als ich unbeabsichtigt aus dem Hebrdischen auszog und in triibem
Bewusstsein mich selbst ins Deutsche verbannte, bin ich unmerklich in den
Luxus geraten, ausserhalb jeden Wettkampfs bestehen zu kénnen. Wohl
hatte ich die Kiihnheit, aus freiem Antrieb mich hinzustellen, doch konnte es
mir nur als Jude in Deutschland moglich sein, wo miir keiner zu nahe zu
treten wagte. Bei hellem Tageslicht konnte ich also meine Aussichtslosigkeit
betrachten, einsehen, innewerden. Ich wusste zwar nicht, wovor ich stand,
aber doch woran ich war, und musste mir nichts vormachen.
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Auch wusste ich iiber das Massengrab Literaturgeschichte Bescheid. In
Deutschland, im Grauen, im Schatten, ganz unbehelligt, konnte ich nun mein
Denken aus einer neuen Wortwurzel entwickeln und allmdihlich mich selbst
zwischen Eiche und Zeder aufbdumen. Zehn Jahre soliten fiir dieses ” Wur-
zelwerk” ausreichen — und siehe: nach knapp zehn Jahren ist das Werk
vollbracht: aus der neuen Wortwurzel, in meiner alten Wurzelhohle, in die
ich namenlos zurtickkehrte.

Es gab Zeiten, da ein Mensch von einem Wort getragen, weit getragen
werden konnte, und natiirlich selbst jedes Wort mit den Fingern wie mit den
Lippen beriihren konnte. In jenen Zeiten vermochten wenige Worte das
Riickgrat eines Volkes zu bilden und schmale Spruchsammlungen ganze
Volker zu erziehen. Man vernahm die Stimme, man sah die Worte sprechen
und zog ihnen nach. Ein Satz war damals genau das, was im Wort vorging;
des Wortes Vorgang. Aber unsre Lebensfiihrung und unsre unbestimmten
Lesegewohnheiten haben uns weit weg vom Wort gebracht. Wir sind
Stummleser geworden, und beraubten die Worte ihrer Vernehmlichkeit. Wir
gleiten mit unseren Augen, einem Inhalt folgend, iiber die Seiten, unsre
Finger wenden fiir uns die Blitter, wihrend unsre Lippen von den Worten
unberiihrt bleiben. Auch die Wortsicht wurde verkiirzt, weil wir eben nur
satzweise lesen, seitenweise aufnehmen und buchmdssig reflektieren. Wir
sind mit unsrer druckfertigen Geistigkeit bereits so weit, dass eine Sprache,
wenn sie heute erneut beim Wort einsetzen wollte, mit uns nichts anzufangen
wiisste. Noch zappeln wir mit einem riesigen Wortschatz im alten Sprach-
netz, in Wahrheit sind wir aber ldngst iibersprochen.

Darf man da noch vom Leben sprechen? Einst wollte sich das Leben
selbst ausdehnen, es hatte einen Himmel iiber sich; heute will sich das Leben
zurtickziehen, vielleicht sogar zuriicknehmen, es hat keinen Himmel iiber
sich. Aber dieses Leben hat einen Bruder, und das ist der Mensch, der sich —
Himmel hin, Himmel her — auf ein langes Leben einrichtet, um sich darin
breitmachen zu konnen. Und dieses Leben, das Mensch heisst, wird seinem
Bruder immer weniger verwandt, denn sein Leben ist nun ein auseinanderge-
setztes, das in die Ldinge geht und in die Breite und darum das Kommende

nicht sieht und das Ndichste nicht tut.
Schabbat Schalom!

Elazar

Das Buch iiber den gesamten Briefwechsel erscheint im Sommer 1988 im Hartung-
Gorre Verlag, Konstanz.
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Elazar Benyoétz: Lebensstationen und Bibliographie

Geboren 1937 in Wien. 1939 entkamen seine Eltern mit ihm und seiner
Schwester nach dem damaligen Paléstina. In Kfar Haroeh besuchte er die
Talmudschule. Mit kaum 20 Jahren erschien sein erster Gedichtband in he-
brdischer Sprache. 1955-57 absolvierte er Militirdienst, 1958 wurde er Lektor
und Bibliothekar am Rabbi-Kook Institut und studierte gleichzeitig an der
Universitdt Jerusalem Hebriische Literatur, Philosophie und Judaistik. 1959
legte er das Rabbinerexamen ab. Seit 1959, unter dem personlichen Einfluss
von Martin Buber, beschiftigt er sich intensiv mit dem Problemkreis «Der
Beitrag der deutschen Juden zur Deutschen Kultur- und Geistesgeschichte».

1962 kam er zum Studium und zu Forschungszwecken nach Deutsch-
land, in die Schweiz und nach Oesterreich. In Berlin arbeitete er von 1964-68
an einer Bibliographia Judaica, einem umfassenden Werk tiber die deutschji-
dische Literatur, das eine Grundlage fiir kiinftige objektive Forschung bilden
soll. Seit 1966 wird das Werk durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft
unterstiitzt. Mit der Griindung des Archivs Bibliographia Judaica E.V. in
Frankfurt wurde eine Fakten- und Materialbasis geschaffen, von der biografi-
sche und bibliografische Forschungsarbeiten ausgehen und dargestellt werden.

Seit 1968 lebt Elazar Benyoétz als freischaffender Dichter und Schriftstel-
ler in Jerusalem.

Seine Werke in deutscher Sprache sind:

«Sahadutha» Aphorismen; Berlin, Paian-Verlag 1969.
«Annette Kolb und Israel», Heidelberg, Lothar Stiehm Verlag / Literat. und

Geistesgeschichte, Bd. 2, 1970.

«Einspriiche», Gotthold Miiller Verlag, Miinchen 1973.

«Einsdtze», ebenda, 1975, zweite Auflage 1977.

«Worthaltungy», Sitze und Gegensitze, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1977.
«Eingeholt», neue Einsitze, ebenda 1979.

«Vielleicht-Vielschwer», ebenda 1981.

Veroffentlichungen der Gottlieber Dichterfreunde:
«Wort in Erwartung» 1980.
«Fraglicht» 1981.
«Im Vorschein» 1982.
«Nahsucht» 1982.
«Andersgleich» 1983.
«Fiir- und Gegenwart» 1984.
«Treffpunkte», Woywod, Bad Soden a.Ts, 1985.

«Treffpunkt Scheideweg», in Jahrbuch I 1985 — Probleme deutsch-jiidischer
Identitat, Hrsg. Archiv Bibl. Judaica E.V. Frankfurt.

«Weggaben», Wolfau Druck und Verlag, Rolf Miihlemann, Weinfelden 1986.
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