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Abraham Joshua Heschel:

Tiefentheologie und Politik
Eine biographische Skizze

von Susannah Heschel

Europa

Das Leben meines Vaters ist in vieler Hinsicht typisch fiir Juden, die
am Anfang des Jahrhunderts geboren wurden. Mein Vater wurde in War-
schau als Sohn einer langen Reihe chassidischer Rabbis geboren. Von
Kindheit an wurde von ihm erwartet, dass auch er ein Rabbi und Nach-
folger seines Vaters und Grossvaters als Leiter der Mezhbizher Dynastie
werden wirde. Seine Erziehung war ganz traditionell und sehr intensiv,
denn schon als kleiner Junge galt er als ausserordentlich begabt. Als er
erst fiinf Jahre alt war, stellte man ihn auf einen Tisch, damit er gelehrte
Ansprachen hielt tiber rabbinische Literatur, und die Erwachsenen stan-
den auf, wenn er in ein Zimmer kam — Geste der Achtung fiir sein
Herkommen und fiir seine Gelehrsamkeit.

Als mein Vater neun Jahre alt war, starb mein Grossvater ganz
plotzlich an einer Grippe-Epidemie, und die Familie verarmte. Ohne Va-
ter, besuchte er jetzt andere Rabbiner in der Ndhe von Warschau, die oft
mit ihm verwandt waren. Schliesslich verliess er noch als Jugendlicher
seine Familie und auch seine traditionelle Ausbildung, um nach Wilna zu
gehen, dem «Jerusalem in Litauen»; Zentrum hebriischer und jiddischer
Gelehrsamkeit, des traditionellen und nicht-traditionellen jiidischen Kul-
turlebens. In Wilna besuchte er ein Gymnasium und wurde Mitglied einer
Gruppe jiddischer Schriftsteller, die spéter als «Jung Wilna» berithmt
wurde. Seine erste eigene Veroffentlichung war ein Gedichtband in Jid-
disch, «Der Shem-Hamforash-Menschy», «Der Gottesname-Mensch».

Die erste Begegnung in Wilna mit nicht-religiosen Fachern beein-
flusste meinen Vater, so dass er noch mehr wagte. Trotz der Bedenken
seiner Familie ging er nach Berlin, um an der Universitidt zu promovieren
und an der Hochschule fiir die Wissenschaft des Judentums die rabbinische
Literatur mit einer neuen Perspektive zu studieren. In Berlin entfernte er
sich von den religiosen Werten seiner Herkunft. Mein Vater hat kaum
etwas Autobiographisches geschrieben. In einem frithen Buch iiber das
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Gebet, «Der Mensch fragt nach Gott» (englisch 1954, deutsch 1982)
schreibt er liber seine Erfahrungen als Student in Berlin:

«Ich kam mit grossem Wissensdurst an die Berliner Universitdt, um Philo-
sophie zu studieren. Ich suchte nach einem Denksystem, nach geistiger
Tiefe, nach dem Sinn des Lebens. Hervorragende Gelehrte hielten Vorlesun-
gen iiber Logik, Erkenntnistheorie, Asthetik, Ethik und Metaphysik. Sie
Offneten die Tore zur Geschichte der Philosophie. Ich wurde der strengen
Disziplin unnachgiebiger Priifung und Selbstkritik unterworfen. Ich hielt
Zwiesprache mit den Denkern der Vergangenheit, die wussten, wie man
geistiger Not mit Tapferkeit begegnet, und lernte, die Grundvoraussetzun-
gen zu priifen, auch auf die Gefahr hin, zu scheitern.

Doch trotz der geistigen Kraft und Aufrichtigkeit, von der Zeuge zu sein ich
den Vorzug hatte, wurde ich zunehmend des Abgrundes gewahr, der meine
Anschauungen von denen trennte, die an der Universitdt vertreten wurden.
Ich war mit einem dringenden Bediirfnis gekommen: Wie kann ich rational
den Weg zu einem letzten Sinn finden, den Weg zu einer Lebensweise, die
nie eine letzte Verbindlichkeit vermissen liesse? Warum bin ich itiberhaupt
da, und was ist der Sinn meines Lebens? Ich war nicht einmal in der Lage
mein Anliegen in Worte zu fassen. Fiir meine Lehrer aber waren das Fragen,
die keiner philosophischen Analyse wert waren.

Mir wurde bewusst, dass meine Lehrer Gefangene einer griechisch-deut-
schen Art zu denken waren. Sie waren an Kategorien gebunden, die be-
stimmte metaphysische Voraussetzungen hatten, die nicht bewiesen werden
konnten. Die Fragen, von denen ich umgetrieben wurde, konnten in den
Kategorien ihres Denkens nicht einmal angemessen formuliert werden.
Meine Voraussetzung lautete: Die Wiirde des Menschen besteht darin, dass
er als Ebenbild Gottes geschaffen wurde. Meine Frage war: Wie muss der
Mensch, der seinem Wesen nach das Bild Gottes ist, denken, fiihlen und
handeln? Fiir meine Lehrer war Religion ein Gefiihl. Fiir mich schloss Reli-
gion die Erkenntnisse der Tora ein, die den Menschen aus dem Blickwinkel
Gottes sieht. Jene sprachen iiber Gott vom Standpunkt des Menschen aus.
Fiir sie war Gott eine Idee, ein Postulat der Vernunft. Sie génnten ihm den
Status einer logischen Maoglichkeit. Aber anzunehmen, er existiere wirklich,
wdre ein Verbrechen gegen die Erkenntnistheorie gewesen.

Fiir meine Professoren lautete das Problem: Wie kann man gut sein? In
meinen Ohren klang die Frage so: Wie kann man heilig sein? Mit der Zeit
merkte ich, dass es vieles gab, was die Philosophie vom jiidischen Leben
lernen konnte. Fiir die Philosophie war die Idee des Guten die hochste, die
letztgiiltige Idee. Fiir das Judentum ist die Idee des Guten die vorletzte.
Ohne das Heilige kann sie nicht existieren. Das Gute ist die Basis, das
Heilige der Gipfel. Der Mensch kann nicht gut sein, wenn er nicht danach
strebt, heilig zu sein».
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Diese Enttduschung meines Vaters tiber das intellektuelle Leben in
Berlin wurde fiir ihn der Anstoss fiir sein spiateres Werk. Schon in seiner
Dissertation, die 1933 an der Philosophischen Fakultit der Humboldt-
Universitit beendet wurde, und spater dann in seinen theologischen Ar-
beiten in den USA, versuchte mein Vater, religiose Fragen mithilfe der
Erkenntnisse der osteuropiisch-jiidischen Tradition zu erhellen. Wihrend
er als ein traditioneller, nach Wissen suchender junger Jude in den Westen
gekommen war, erkannte er jetzt, dass dieser Westen die Erkenntnisse
Osteuropas brauchte. Indem er klassische Themen aus den mystischen
und geistlichen Traditionen des Judentums in einer fiir Juden und Chri-
sten —religios oder nicht — verstdndlichen Sprache und Denkweise be-
handelte, wurde mein Vater zum einzigen jlidischen Denker unserer Zeit,
der westliches und Ostliches Gedankengut in sich vereinigte und so etwas
von einer zerstorten Kultur bewahrt hat.

1937 lud ihn sein Freund Martin Buber ein, thn als Lehrer am Jiidi-
schen Lehrhaus in Frankfurt nachzufolgen, das Buber und Rosenzweig
gegriindet hatten. Dort blieb mein Vater bis Oktober 1938, er lehrte und
war Direktor der Pddagogik-Abteilung. Im Oktober 1938 wurde er mitten
in der Nacht von der Gestapo verhaftet. Zusammen mit anderen in
Deutschland lebenden Juden aus Polen wurde mein Vater von den Nazis
in einer flrchterlichen Fahrt an die polnische Grenze deportiert und nach
Polen ausgewiesen. Die Polen verweigerten den Juden jedoch die Einreise
und sperrten sie in Internierungslager. Schliesslich kam mein Vater mithil-
fe seiner Familie frei und durfte in Warschau wohnen, wo er bis Sommer
1939 am Institut fiir Jiidische Studien lehrte. Wihrend der dreissiger Jahre
war mein Vater in Europa und auch in den USA bekannt geworden. Der
Prasident des Rabbinerseminars der Reformbewegung in Cincinnati (He-
brew Union College), Julian Morgenstern, bemiihte sich personlich um
Einreiseerlaubnisse beim amerikanischen Aussenministerium, um jiidische
Wissenschaftler und Gelehrte zu retten. Mein Vater war einer von ihnen.
Im Sommer 1939, knapp sechs Wochen vor dem Uberfall auf Polen, floh
mein Vater nach England, wo er ein Jahr lang blieb und ein Institut fir
judische Studien gegriindet hat. 1941 kam er dann im Alter von 34 Jahren
in die Vereinigten Staaten, und lehrte zunéchst fiinf Jahre lang in Cincin-
nati. Dann ging er fiir den Rest seinen Lebens ans Jewish Theological
Seminary in New York, dem Sitz der konservativen Bewegung.

Amerika

In den Jahren am Jewish Theological Seminary von Ende der vierzi-
ger Jahre bis zu seinem Tod im Dezember 1972 wurde mein Vater zu
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einem prominenten Theologen und religiosen Lehrer. Seine wichtigen
theologischen Arbeiten erschienen seit den friihen fiinfziger Jahren.

Mein Vater schrieb miihelos Jiddisch, Hebréisch, Deutsch und Eng-
lisch, alle mit derselben Eleganz. Seine Schriften umfassen wissenschaftli-
che Studien tiber mittelalterliche jiidische Philosophie und tiber die Ur-
spriinge des Chassidismus; eine dreibandige hebriische Studie iber rabbi-
nische Theologie, die durch Umfang und durch ihre Methode beein-
druckt; eine spiter erweiterte Dissertation iiber das religiose Bewusstsein
der Propheten und zahlreiche Binde eigenstdndiger jiidischer Theologie.
Sein letztes Buch ist ein zweibdndiges jiddisches Werk tiber die faszinie-
rende und zugleich ekzentrische Meistergestalt des Chassidismus im 19.
Jahrhundert, den Kotzker Rebben. (Menachem Mendel von Kotzk, gest.
1859. Vgl. die ausgewahlte Bibliographie am Ende dieses Aufsatzes).

Als mein Vater im Dezember 1972 plétzlich starb, wihrend er schlief,
war dies ein Schock. Er war damals 65 Jahre alt, ich studierte noch. Als
ich ein Kind war, fragten die Ladenbesitzer uns oft, ob er mein Grossva-
ter sei. Dies war schmerzlich, und ich betete dafiir, dass er lange genug
leben wiirde, seine wirklichen Enkel zu sehen. Ich war ihm immer sehr
nahe, und ich war immer ganz sicher, dass er genau verstand, was ich
fiihlte. So ungewdhnlich produktive Menschen wie mein Vater verbringen
ihr Leben oft sehr verborgen, von anderen Verpflichtungen und Engage-
ments abgetrennt, und geben sich ganz ihrer Arbeit hin. Bei meinem Vater
war es umgekehrt. Er arbeitete viele Stunden téglich, das stimmt, aber er
horte sofort auf, wenn seine Familie seine Aufmerksamkeit wollte. Mehr
als das, er sah mich immer mit einem strahlenden Lécheln an: «Susie!»
Zuhause war er voller Lachen und Zuneigung, oft genug witzig, stets zu
Spassen und Umarmungen aufgelegt. Mit Studenten und Freunden
driickte er seine Wiarme verbal und mit kleinen Gesten aus. So traf er
einmal auf einen Polizisten, der einem Studenten einen Strafzettel fiir
falsches Parken ausstellte. Mein Vater versuchte den Polizisten zu iiber-
zeugen, das zu lassen, aber als es ihm nicht gelang, ging er in sein Biiro
und kam mit einem Armvoll Bilicher als Geschenk fiir den Studenten
zuriick, nur um ihn aufzuheitern. Alle von uns, die eine Weile an Univer-
sititen zugebracht haben, wissen, wie selten und wie beliebt ein solcher
Professor wohl ist.

Die ersten Jahre meines Vaters in den USA waren schrecklich. In
Europa tobte der Krieg, und er kdmpfte vergeblich um amerikanische
Einreise-Visen fiir seine Mutter und seine Schwester und die vielen Freun-
de, die noch in Europa waren. Die Einsamkeit in diesen ersten Jahren
wurde nur wenig durch die Freundschaft mit manchen Studenten gemil-
dert, von denen viele Freunde fiirs Leben wurden. Es waren Studenten,
die wie er den Chassidismus liebten, die am traditionellen Tora-Gehorsam
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festhielten und seine Bemiihungen um das innere, das geistliche Leben
teilten. Aber die wichtigste Begegnung dieser Jahre war, dass er Sylvia
Straus traf, eine Pianistin, die in Cincinnati bei Severin Eisenberger stu-
dierte.Es funkte sofort zwischen den beiden; sie hatte auch Philosophie
und Literatur studiert und war eine sensible, religiose Frau. Er verliebte
sich in ihre Kunst, in ithren Verstand, in ihre Zirtlichkeit und in ihre
Seele. 1945 trafen sie sich in New York wieder — er als Lehrer am Jewish
Theological Seminary, sie als Meisterschiilerin von Eduard Steuermann —,
und kurz darauf heirateten sie.

Erst nach der Heirat fing mein Vater an, theologische Biicher zu
schreiben. Und dies entspricht der jlidischen Tradition, dass erst verheira-
tete Ménner theologische Biicher verfassen. Und es hat einen guten Sinn:
das Judentum erfordert einen geistlichen Partner, es kennt keine asketi-
sche Zuriickgezogenheit. Auch mein Vater brauchte eine Partnerin, je-
manden, der ihn liebte und ihn verstand, und den er lieben und verehren
konnte, bevor er seine Seele in seinen Biichern der Welt offenlegen konn-
te, und er widmete «Gott sucht den Menschen» seiner jungen Frau. Meine
Mutter war ihm eine wunderbare Partnerin, sie konnte seine philosophi-
schen Gedanken mit ihm diskutieren und ithm ebenso den amerikanischen
religiosen Kontext erkliren. Sie vermittelte meinem Vater die Musik, die
ihn offenbar tief beeindruckte: Plotzlich benutzte er musikalische Meta-
phern fiir das religiose Leben; sie finden sich tliberall in «Gott sucht den
Menschen». Als frischgebackener Ehemann spricht er von den mitzwot
nicht als von Gesetzen, die zu befolgen sind, sondern er sagt, dass die
Juden Geigen sind, auf denen die mitzwot gespielt werden. Und ich hére
die Stimme meiner Mutter in dem folgenden Satz: «Nur wer Musik in
seiner Seele hat, hort die Musik in einer Partitur; und nur, wer in seiner
Seele die Heiligkeit entdeckt, sieht die Heiligkeit der mitzwot». Aber nicht
nur gemeinsame Interessen fiihrten meine Eltern zueinander, es waren
genauso ihre Temperamente. Beide waren sehr sensibel, sehr ausdrucks-
stark, voller Zirtlichkeit und ohne Hemmungen, diese zu zeigen. Mein
Vater hat immer gesagt, dass sie dieselben Werte hatten. Als ich grosser
wurde, tiberraschte es mich, dass sie beinahe immer dasselbe iiber andere
Menschen dachten, dass sie ihre Zeit immer ganz dhnlich verbringen
wollten. Nach dem Abendessen schrieb mein Vater an seinen Biichern,
meine Mutter spielte Klavier. Bevor sie ins Bett gingen, sassen sie dann
noch bei einem Glas Tee zusammen, redeten und lachten. Am Sabbat und
an Feiertagen schufen sie eine Atmosphire voller Frieden und Gliick, die
mein Vater in seinem Klassiker, «Der Sabbat», beschrieben hat. Wenn wir
nach Israel fuhren, waren meine Eltern jedesmal tief bewegt, es war eine
spirituelle Heimkehr, die sie zusammen erlebten. Ich denke, dass die Be-
schreibung des inneren religiosen Lebens in Osteuropa, die mein
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Vater in «Die Erde ist des Herrn» gibt, auch fiir sie beide zutrifft: «Jude-
sein war mehr als eine Reihe von Glaubenssdtzen und Riten, mehr, als
sich in Inhalten und Regeln ausdriicken ldsst. Judesein war nicht in der
Frucht, sondern im Saft, der durch die Fasern eines Baumes dringt. Im
Schweigen der Erde geschaffen, steigt er in die Blitter, um in der Frucht
beredt zu werden. Judesein war nicht einfach eine Wahrheit; es war Le-
ben, Freude. Die geistige Majestat des Sch’'ma Jisrael, wenn es in die
Sprache des Herzens lbersetzt wurde, hiess: "Es ist eine Freude, ein Jude
zu sein’». Beide Eltern fanden im anderen etwas, was fiir jeden von ihnen
zentral war: eine religiose Seele, die Gott nahe war.

Und beide Eltern waren sich bewusst, wie kostbar die Zeit ist, sie
wollten nicht eine Minute vergeuden. Zeit ist Leben, so sagten sie, und
Zeit totzuschlagen, heisst, einen Mord zu begehen. Gelegentlich gingen sie
ins Theater, aber nur in ernste, wesentliche Stiicke, nie zum Vergniigen.
Mein Vater unterschied sehr genau zwischen «Vergniigen», was passiv ist,
und «Fest», was Menschen einschliesst. Zuhause feierten wir bei allem
kleine Feste fiireinander. Auch Worte waren meinen Eltern kostbar und
ehrfurchtgebietend. Sie haben nie geflucht und nur selten Slang-Ausdriic-
ke verwendet. Worte schaffen ganze Welten, so sagte mir mein Vater,
jedes Wort hat Folgen, deshalb musst du genau wissen, was du sagst. Und
dann schrieb er Satze aus der rabbinischen Literatur liber die Bedeutung
von Sprache als Epigraph in meine Schulhefte. Manchmal sagten wir
unter uns, dass es nicht notig sei, Worte zu verschwenden, indem wir
unsere Satze beendeten — wir verstanden uns auch so. Auch dies dhnelt
der Beschreibung meines Vaters liber Osteuropa: «Die osteuropdischen
Juden hatten eine Vorliebe fiir unvollstindige Sitze, fir die kurze, epi-
grammatische Form, fiir den Geistesblitz, fiir die rasche Idee. Sie spra-
chen kurz, scharf, schnell und direkt, und sie verstanden sich in Andeu-
tungen; sie horten zwei Worte, wo nur eines ausgesprochen wurde. Wer
von zwei Voraussetzungen die selbstverstdndlichere auch nur erwihnte,
galt als langweiligy.

In dem Seminar, an dem er lehrte, wurde mein Vater zu einem ent-
scheidenden Lehrer von zwei Generationen konservativer Rabbiner, viele
wurden seine begeisterten Schiiler. Aber sein Einfluss erreichte auch Chri-
sten. Seine Biicher wurden in kirchlichen Zeitschriften besprochen und
viel gelesen. Eine enge Freundschaft entstand zwischen ihm und Reinhold
Niebuhr, dem beriihmten evangelischen Theologen am Union Theological
Seminary, das ganz dicht am Jewish Theological Seminary liegt. Anfang
der sechziger Jahre engagierte sich mein Vater immer starker in der Biir-
gerrechtsbewegung,; oft trat er zusammen mit seinem Freund Martin Lu-
ther King Jr. auf, bei Vorlesungen, Reden, Protestméarschen und Demon-
strationen. Er kimpfte heftig gegen den Rassismus in den USA und stellte
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sich ganz hinter Martin Luther King. Dr. King sprach auf einer Rabbi-
nerkonferenz zu Ehren meines Vaters zehn Tage, bevor er ermordet wur-
de.

Mein Vater war auch der erste, der 6ffentlich liber die Lage der Juden in
der Sowjetunion sprach. Die jidische Gemeinde griff ihn deshalb heftig
an, weil sie sich vor politischen Komplikationen fiirchtete. Er blieb jedoch
bei seiner Uberzeugung, und die Bewegung zur Befreiung der sowjetischen
Juden wurde bald eine der wichtigsten Gruppen der jiidischen Gemeinde
in Amerika. In den sechziger Jahren, wiahrend des immer hirter werden-
den Vietnamkrieges, grindete mein Vater eine 6kumenische Organisation,
«Geistliche und Laien in Sorge um Vietnamy», die zu einem Zentrum des
Protestes gegen den Krieg wurde. Diese Organisation lud mithilfe meines
Vaters Martin Luther King ein, um jene geschichtliche Rede zu halten, in
der er gegen die amerikanische Politik im Vietnamkrieg protestierte. In
seinen zahllosen Reden und Vorlesungen im ganzen Land iiber Fragen
des religiosen Lebens betonte mein Vater immer, dass wir religidosen Men-
schen das bose Handeln einer amerikanischen Regierung bekdmpfen
miissten. Er sagte etwa: «In einer freien Gesellschaft sind einige wenige
schuldig, aber alle sind verantwortlich». Mein Vater wurde dann auch
gewdhlt, um die amerikanischen Juden beim Zweiten Vatikanischen Kon-
zil zu vertreten. Er war oft in Rom, um Vertreter des Vatikans und auch
Papst Paul VI. zu treffen. Dem Papst gegentiber kritisierte er mit offenen
Worten die jahrhundertelangen Versuche der Kirche, Juden zu missionie-
ren: «Ich wiirde lieber nach Auschwitz gehen, als unter Zwang meine
Religion aufgeben». Spiter haben wir erfahren, dass der Papst kurz nach
dem Zusammentreffen mit meinem Vater die schrecklichen Zeilen {iber
die «perfiden Juden» und ihre schliessliche Bekehrung aus der Karfrei-
tagsliturgie streichen liess.

Theologie und Tiefentheologie

Ich hebe diese biographischen Fakten hervor, weil mein Vater in
seinen Biichern wie auch in seinem politisch-gesellschaftlichen Engage-
ment ganz stark aus den personlichen Erfahrungen heraus lebte und ar-
beitete. Er erzdhlte etwa iiber eine Bibliothek, in der er in den dreissiger
Jahren in Deutschland gearbeitet hatte. Sie wurde von Jesuiten geleitet.
Einmal fragte er einen dieser Jesuiten, warum sie nie dagegen protestier-
ten, wie die Nazis mit den Juden umgingen. Er antwortete: «Die Nazis
konnten unsere Bibliothek schliessen». «Kann man sich vorstellen, dass
Biicher mit Menschen aufgerechnet werden?», fragte er zuriick. Und wenn
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man ihn wegen seines politischen Engagements kritisierte und ihm riet,
lieber wissenschaftliche Biicher iiber versteckte Themen zu schreiben,
dann wies er auf diese Jesuiten-Bibliothek hin. Ahnlich griindet sein En-
gagement gegen den Rassismus in Amerika in seinen eigenen Erfahrungen
als Jude in Nazi-Deutschland. Als Weisser war er fahig, die Demiitigun-
gen und Leiden der Schwarzen zu fiihlen und zu artikulieren. Und wie er
den Antisemitismus nicht als ein jiidisches, sondern als ein christliches
Problem ansah, so sprach er iiber den Rassismus gegen Schwarze als ein
Problem der Weissen, als eine Augenkrankheit der Weissen.

Auch fiir seine Theologie war Erfahrung die zentrale Kategorie. Eines
der Hauptanliegen meines Vaters war die Unterscheidung zwischen
«Theologie und Tiefen-Theologie» (analog der zwischen Psychologie und
Tiefen-Psychologie). Er hatte den Eindruck, dass Religion oft auf Institu-
tionen, Symbole und Theologie beschrankt war. Aber die wichtigste theo-
logische Frage, so schrieb er, ist vor-theologisch: Sie betrifft das, was im
Menschen vor sich geht, das innere Zentrum der Religion und das Herz
der religiosen Existenz. Ritual und Mythos, Dogma und Tat sind nur
dusserlich, wenn nicht die Antwort aus dem Innern des Menschen erfolgt
ein Moment der Identifikation und der Durchdringung, um diese Aus-
serlichkeiten zu verinnerlichen. Die Theologie hat sich viel zu lange mit
der Lehre beschiftigt, mit der Dogmatik, mit dem Inhalt des Glaubens.
Tiefen-Theologie beschéftigt sich mit dem Vorgang des Glaubens, mit der
Tiefe des Gottvertrauens, aus der Glaube erst entsteht. Fiir die Tiefen-
Theologie sind die Augenblicke, in denen wir die Gegenwart Gottes spi-
ren, die wahren Wunder. Als die Kinder Israels das Rote Meer durch-
schritten, geschahen zwei Dinge: Die Wasser spalteten sich, und zwischen
Gott und jedem einzelnen verschwand jede Distanz. Und so, schreibt
mein Vater, geschehen Wunder immer auf zwei Ebenen: im Bereich von
Raum und Zeit und im Bereich der Seele. Was auf der korperlichen Ebene
passiert, wird von der Theologie erfasst. Was jedoch im Herzen passiert,
das Wunder im Innern, die Erleuchtung der Seele, das ist das Gebiet der
Tiefen-Theologie. «Theologie ist wie eine Skulptur, Tiefen-Theologie wie
Musik», schreibt mein Vater.

Vieles von dem, was mein Vater mit dieser Unterscheidung sagen
wollte, stammt aus seinem chassidischen Hintergrund. Die alten chassidi-
schen Geschichten verdeutlichen dies: Ein Schiiler kommt zu seinem Reb-
ben und verkiindet stolz, dass er dreimal durch den ganzen Talmud
durchgegangen sei. Der Rebbe sagt: «Ja, aber wieviel Talmud ist durch
dich hindurchgegangen?» Eine andere Geschichte erzidhlt von einem
Chassid, der einem Gelehrten iiber mittelalterliche jiidische Scholastik
zuhorte. Dieser erliuterte die Eigenschaften Gottes, indem er mit logi-
scher Prazision die Aussagen darlegte, mit denen die einzelnen Eigen-
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schaften Gottes beschrieben und welche Gott zugeschrieben werden durf-
ten. Nach dem Ende der Vorlesung sagte der Chassid: Wenn Gott so
wire, wie du ihn beschreibst, dann konnte ich nicht zu ihm beten.

Die Unterscheidung zwischen Theologie und Tiefen-Theologie
braucht mein Vater auch, um das Wesen des Judeseins zu beschreiben. Er
hilt daran fest, die subjektive Seite zu betonen. Die Lebenskraft, die mein
Vater im Judentum entdeckt hat, kommt weder nur von der Halacha
noch nur aus politisch-gesellschaftlichen Faktoren, so wichtig und not-
wendig diese sind, sondern aus unserer inneren Erfahrung, aus unserer
Fahigkeit, fiir die Welt um uns herum offen und sensibel zu sein. Manches
dieser Sensibilitit kommt aus der Sprache, und dies entnimmt mein Vater
der jiidischen Mystik. Die Kabbala, die jidische Mystik, glaubt, dass
Worte auch eine verborgene Bedeutung haben, die nur denen zuginglich
ist, die dafiir sensibel sind, die hinter die Oberfliche dringen. Deshalb
kommen Begriffe wie Ehrfurcht, Unaussprechliches, Geheimnis, Verwun-
derung, Uberraschung, radikales Staunen in den Werken meines Vaters
immer wieder vor. Er pflegte zu sagen: Die Hauptsiinde beim Nachden-
ken iiber die letzten Dinge ist die Unsensibilitit. Eines abends begann er
seine Vorlesung mit der Frage an die Zuhorer: «Wieviele von Ihnen haben
das Wunder bemerkt, das gerade geschehen ist?» Die Leute sahen sich
um, uberrascht und verwirrt, weil sie nicht wussten, wovon er redete.
Dann erklirte er: «Gerade ist die Sonne untergegangen». Religion war fiir
ihn eine Art des Sehens. Nicht iiber das Leben zu staunen, heisst, die
Religion zu téten. Wenn wir nicht mit Ehrfurcht auf das Universum
sehen, wie konnen wir dann beten? Wie konnen wir die Worte der Litur-
gie sagen: «Deine Wunder, die mit uns sind», wenn wir diese nicht ken-
nen? Die Unfdhigkeit zu sehen, wahrzunehmen, so sagte er, liegt in unse-
rer ausgetrockneten Weltanschauung, in unserem Buchstabenglauben.
Die Hauptsiinde beim Nachdenken iiber die letzten Dinge, so sagte er
auch, ist der Buchstabenglauben. Das ist so, wie wenn man jemandem
von Jakobs Himmelsleiter erzahlt und der fragt: Und wieviele Sprossen
waren auf dieser Leiter?

Rassismus ist Leugnung der Existenz Gottes: Engagement in der Biirger-
rechtsbewegung aus dem Geist der Propheten

Mein Vater begann sein Offentliches politisches Engagement zu Be-
ginn der sechziger Jahre, als auch Martin Luther King Jr. bekannt wurde.
Die beiden trafen sich 1963, um bei einer Veranstaltung des National
Council of Christians and Jews in Chicago iiber Religion und Rasse zu
sprechen. Mein Vater begann seine Rede so: «Bei der ersten Konferenz
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tiber 'Religion und Rasse’ waren Pharao und Moses die wichtigsten Teil-
nehmer. Moses” Worte waren: «So spricht der Herr, der Gott Israels, lass
mein Volk ziehen, dass sig ein Fest fiir mich feiern konnen». Worauf
Pharao zuriickgab: «Wer ist der Herr, dass ich seine Stimme hoéren und
Israel ziehen lassen sollte? Ich kenne den Herrn nicht, noch mehr: ich
werde Israel nicht ziehen lassen» Das Ergebnis dieses Gipfeltreffens», so
fuhr mein Vater fort, «war, dass es kein Ergebnis gab. Pharao will nicht
kapitulieren. Der Auszug begann, aber er ist noch ldngst nicht abgeschlos-
sen. Tatsdchlich war es leichter fir die Kinder Israels, durch das Rote
Meer zu kommen, als fiir einen Schwarzen, durch gewisse Universitits-
Campusse hindurchzukommen». Und wie Martin Luther King vor ihm,
so griff nun auch mein Vater auf religiose Motive zuriick, um politische
Aussagen zu machen. Religion und Politik gehorten fiir beide eng zusam-
men, ihre Teilnahme an gesellschaftlichen Bestrebungen hatte eine geistli-
che Qualitdt. Rassismus, so sagte mein Vater, ist Satanskult, das totale
Bose. Religion kann nicht mit Rassismus zusammengehen. Im Geist der
Religion handeln heisst, zusammenfiihren, was getrennt ist, daran zu
erinnern, dass die ganze Menschheit Gottes geliebtes Kind ist. Im Geist
des Rassismus handeln heisst, das lebendige Fleisch der Menschheit zer-
schneiden, es zu schlagen und zu zergliedern. Man kann nicht zu Gott
beten und zugleich einen Menschen wie ein Pferd beurteilen. Rassismus ist
Leugnung der Existenz Gottes.

Mein Vater und Martin Luther King haben das amerikanische Ge-
wissen mit aufgeweckt, sodass wir heute wissen, wer wir als moralische
Wesen und wer wir als Gesellschaft sind. Sie haben unsere politischen
Diskussionen auf einen transzendenten Punkt hin orientiert, als sie lehr-
ten, wir sollten nicht fragen, was wir fiir eine Gesellschaft errichten wol-
len, sondern, welche Gesellschaft Gott uns errichten lassen will. Dies ist
typisch fiir den Ansatz meines Vaters. Er zeigte, dass Juden und Schwarze
zusammenstehen, dass sie die religiose Tradition und eine vergleichbare
Geschichte der Unterdriickung teilen. Und er hat nie gezdgert, kritisch
auf rassistische Ziige in der jiidischen Gemeinschaft hinzuweisen; in seiner
biblischen Interpretation sind die Juden heute sowohl in Pharao als in den
versklavten Kindern Israels zu finden.

Die Arbeit meines Vaters in der Biirgerrechtsbewegung begann, wie
er einmal in einem Fernsehinterview sagte, als er an seinem Buch iiber die
Propheten arbeitete, das 1962 auf Englisch erschienen ist. Bei dieser Ar-
beit erkannte er, so sagte er, dass er nicht einfach lesend und schreibend in
seinem Arbeitszimmer bleiben konnte,weil ein wirklich religidoser Mensch
mit dem Leben anderer Menschen verbunden ist. Der Prophet ist ein
Mensch, der das Unrecht, das anderen angetan wird, selbst mit erleidet.
Immer wieder kritisierte mein Vater in Reden und Aufsidtzen diejenigen,
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die Religion nur als Sorge um die Seele der Menschen und nicht als
gesellschaftliches Handeln definieren. Der Prophet dagegen ist fiir ihn
jemand, der leidenschaftlich fiir die Witwen und Waisen eintritt und sich
in die Tagespolitik einmischt. Ein Journalist erzihlte meinem Vater, wer
die Schoffen in einem Prozess gegen Daniel und Philip Berrigan — katholi-
sche Priester, die gegen den Vietnamkrieg zivilen Ungehorsam praktizier-
ten — voraussischtlich sein wiirden. Einer nach dem anderen hatten diese
Schoffen gesagt, dass Priester, Pastoren und Rabbiner in ihren Kirchen
und Synagogen bleiben sollten und den gesellschaftlichen Protest anderen
iiberlassen sollten. Mein Vater antwortete in dem Interview, dass genau
solche Schoffen die Propheten als unreligiose Menschen bezeichnen wiir-
den. Selbst Gott wirde von solchen Schoffen verurteilt werden, denn die
Bibel lehrt uns, dass die Propheten wie Gott selbst sich wiederholt in die
Politik und in gesellschaftliche Missstinde eingemischt hdtten. Unsere
Tragddie beginnt mit der Segregation, der Aussonderung Gottes, mit der
Trennung zwischen Heiligem und Sdkularem, so sagte er.

Die Prophetenbiicher sind fiir das Reformjudentum der letzten hun-
dert Jahre die zentralen Schriften gewesen. Die deutsch-jiidischen Re-
formtheologen definierten das Judentum als ethischen Monotheismus,
und fiir sie waren die Propheten die entscheidenden Lehrer der jiidischen
Werte. Die Botschaft der Propheten ist eine Botschaft von Geréchtigkeit
und Gleichheit, und dies ist die zentrale Botschaft des Judentums, so
heisst es in der klassischen Reformbewegung. Der Ansatz meines Vaters
war ein anderer. Die Aussage der Propheten ist kein Gesetz der Gerech-
tigkeit oder die Idee des einen Gottes, sagte er. Sein Buch iiber die Pro-
pheten interpretiert nicht nur ihre Worte. Er untersuchte, wie die Prophe-
ten sich selbst als religiose Menschen verstanden. Die meisten Kommenta-
re konzentrieren sich auf das objektive Wesen der Prophetenschriften —
das, was Gott sagt —, und sie vernachlissigen die andere Seite, namlich die
menschliche Antwort des Propheten auf Gottes Wort. Aber Prophetie ist
beides, so schrieb mein Vater, Offenbarung und Antwort, das Ereignis
und die menschliche Erfahrung des Ereignisses. Der Prophet ist kein
Mikrophon, sondern ein Mensch. In der Auslegung meines Vaters lehren
uns die Propheten, dass Gott sich um menschliches Leid kiimmert, dass er
sich in das Leben der Menschen einmischt. Er sagte es offen so: «Was ich
einem Menschen antue, das tue ich Gott an.» Wenn ich ein Menschenwe-
sen verletze, dann verwunde ich Gott. Gott wird von dem betroffen, was
Menschen tun.

203



Der verwundete Gott in den verwundeten Menschen

Es klingt wie Hiresie, wenn er sagt, dass Gott verletzt wird, wenn ein
Mensch verwundet wird. Ist Gott nicht der allmachtige und transzenden-
te, der jenseits von Affekten und unverdnderlich ist? Dies wurde sicher so
von der mittelalterlichen jiidisch-philosophischen Tradition gelehrt. Nach
Maimonides diirfen die verschiedenen Beschreibungen Gottes, die in Bibel
und Talmud zu finden sind, nicht wortlich als Attribute von Gottes We-
sen verstanden werden, sondern als menschliche Rede davon, wie Gottes
Handeln zu verstehen ist. Wenn Gott also als mitleidig beschrieben wird,
dann heisst dies fiir Maimonides nicht, dass Gott Mitleid fiihlt. Sondern,
so lehrte Maimonides, Gott handelt an Menschen dhnlich wie Menschen
aneinander handeln, wenn wir mitleidig sind. Aber Gott fiihlt nichts,
empfindet nichts, Gott handelt.

Eine andere Tradition des Judentums, die Mystik, sieht die Dinge
anders. Fiir die Mystiker ist Gott von menschlichen Taten zutiefst betrof-
fen. Gott leidet und Gott freut sich, je nach dem, wie sich unsere Ge-
schichte entwickelt. Ein Abschnitt im Jerusalemer Talmud berichtet, dass
Gott weinte, als der Tempel in Flammen aufging. Und in einem Midrasch
heisst es: Ich bin Gott und ihr seid meine Zeugen; wenn ihr mich nicht
bezeugt, dann bin ich nicht Gott. In den Anfidngen der rabbinischen
Literatur haben wir die Lehre des «Zorech Gavoha», der gottlichen Not,
dass Gott die Taten der Menschen notig hat. Und ein anderer Midrasch
lehrt: Immer, wenn ein Gerechter den Willen Gottes tut, dann stiarkt er
die Macht der Himmel.

Die Theologie meines Vaters ist aus dieser mystischen Tradition des
Judentums erwachsen. Er sieht in den Propheten genau diese Zeugen
Gottes, die Gott Gott sein lassen. Und in dieser Sicht ist Gott nie neutral,
nie von den Ereignissen des menschlichen Lebens distanziert. Und ebenso
verhilt es sich mit dem glaubigen Juden. Unsere Aufgabe ist nicht ein-
fach, gut zu sein oder den Willen Gottes zu tun. Sondern, wie mein Vater
immer wieder betonte: «Jude sein ist nicht einfach sein, sondern fiir etwas
sein.» Jeder Jude, sagte er, sollte ein Vertreter des jiidischen Geistes sein.
Jeder Mensch ist eine Enthiillung des Goéttlichen, und wenn Thr wirklich
die Bedeutung Gottes verstehen wollt, dann schirft Eure Sinne fiir den
Menschen.

Manchmal sagen mir Menschen, dass sie meinen Vater als einen
Propheten erlebt haben, oder, wie eine Frau sagte, «ihn in der Vorlesung
zu horen war so dicht bei Gott, wie ich nur je kommen konnte.» Diese
Erfahrung zeigt, dass sie die Religiositit, die sein ganzes Wesen bestimm-
te, erkannt haben. Er war fiir viele eine «Enthiillung des Géttlichen». Und
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Judentum war fiir meinen Vater keine Reihe von Gebotsbefolgungen,
sondern ein Lebensweise, eine geistige Haltung.

Obwohl ich noch ein Kind war, erinnere ich mich doch gut an jenes
Wochenende 1965, als mein Vater nach Selma/Alabama ging, um mit
Martin Luther King Jr. an dem historischen Marsch dort teilzunehmen.
Es war Freitagnachmittag und meine Mutter nahm das Telegramm entge-
gen, in dem M.L. King meinen Vater bat, am Marsch teilzunehmen, der
Sonntag beginnen sollte. Es war ein hektischer Sabbat fiir uns, denn eine
Biirgerrechtsdemonstration damals in Alabama mit Tausenden von Men-
schen konnte gefahrlich, vielleicht sogar todlich gefahrlich werden. Als
der Sabbat endete, begleiteten wir meinen Vater zum Taxi. Zwei seiner
Kollegen vom Jewish Theological Seminary gingen mit ihm, und sie ka-
men in einem grossen gelben Taxi, um zum Flughafen zu fahren. Ich sehe
noch, wie meine Mutter ihn zum Abschied kiisste, wie sie zusah, wie er ins
Taxi stieg — und ich fragte mich, ob ich ihn je wiedersehen wiirde.

Aber ich war doch zugleich sehr stolz, dass er dies tat, ich hatte das
Gefiihl, dass dieser Weg nach Alabama ungefihr das wichtigste war, was
ein Mensch iiberhaupt tun konnte. Ich war damals zu jung, um seine
theologischen Arbeiten zu verstehen, aber ich hatte von ihm erzahlen
gehort, wie das judische Leben in Europa war und wie dieses Leben
geendet hatte. Wir lebten in der Upper West Side von Manhattan, am
Rande von Harlem, und mein Vater ging mit mir spazieren und beschrieb
mir die Gegend in Warschau, in der er aufgewachsen war. Die Wohnung
seiner Eltern war oft nicht geheizt, und in Polen, so erzihlte er, waren die
Winter so kalt, dass an Barten und Schnurrbirten der Minner kleine
Eiszapfen waren. Seine eigenen Hinde waren immer geschwollen, weil er
so oft Frostbeulen gehabt hatte. Und ich fiihlte, dass ich verstand, warum
er in Alabama demonstrieren ging.

Als er aus Selma zuriickkam, war ich erleichtert und sehr stolz auf
ihn. Er gab mir eine Blumenkette, eine Lei, die jemand den Demonstran-
ten gegeben hatte. Und als er uns von seinen Erfahrungen erzihlte, da
sagte er: «Ich fiihlte, dass meine Beine beteten.»
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