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Abraham Joshua Heschel:
Tiefentheologie und Politik

Eine biographische Skizze

von Susannah Heschel

Europa

Das Leben meines Vaters ist in vieler Hinsicht typisch für Juden, die
am Anfang des Jahrhunderts geboren wurden. Mein Vater wurde in
Warschau als Sohn einer langen Reihe chassidischer Rabbis geboren. Von
Kindheit an wurde von ihm erwartet, dass auch er ein Rabbi und Nachfolger

seines Vaters und Grossvaters als Leiter der Mezhbizher Dynastie
werden würde. Seine Erziehung war ganz traditionell und sehr intensiv,
denn schon als kleiner Junge galt er als ausserordentlich begabt. Als er
erst fünf Jahre alt war, stellte man ihn auf einen Tisch, damit er gelehrte
Ansprachen hielt über rabbinische Literatur, und die Erwachsenen standen

auf, wenn er in ein Zimmer kam — Geste der Achtung für sein
Herkommen und für seine Gelehrsamkeit.

Als mein Vater neun Jahre alt war, starb mein Grossvater ganz
plötzlich an einer Grippe-Epidemie, und die Familie verarmte. Ohne Vater,

besuchte er jetzt andere Rabbiner in der Nähe von Warschau, die oft
mit ihm verwandt waren. Schliesslich verliess er noch als Jugendlicher
seine Familie und auch seine traditionelle Ausbildung, um nach Wilna zu
gehen, dem «Jerusalem in Litauen»; Zentrum hebräischer und jiddischer
Gelehrsamkeit, des traditionellen und nicht-traditionellen jüdischen
Kulturlebens. In Wilna besuchte er ein Gymnasium und wurde Mitglied einer
Gruppe jiddischer Schriftsteller, die später als «Jung Wilna» berühmt
wurde. Seine erste eigene Veröffentlichung war ein Gedichtband in
Jiddisch, «Der Shem-Hamforash-Mensch», «Der Gottesname-Mensch».

Die erste Begegnung in Wilna mit nicht-religiösen Fächern beein-
flusste meinen Vater, so dass er noch mehr wagte. Trotz der Bedenken
seiner Familie ging er nach Berlin, um an der Universität zu promovieren
und an der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums die rabbinische
Literatur mit einer neuen Perspektive zu studieren. In Berlin entfernte er
sich von den religiösen Werten seiner Herkunft. Mein Vater hat kaum
etwas Autobiographisches geschrieben. In einem frühen Buch über das
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Gebet, «Der Mensch fragt nach Gott» (englisch 1954, deutsch 1982)
schreibt er über seine Erfahrungen als Student in Berlin:
«Ich kam mit grossem Wissensdurst an die Berliner Universität, um
Philosophie zu studieren. Ich suchte nach einem Denksystem, nach geistiger
Tiefe, nach dem Sinn des Lebens. Hervorragende Gelehrte hielten Vorlesungen

über Logik, Erkenntnistheorie, Ästhetik, Ethik und Metaphysik. Sie

öffneten die Tore zur Geschichte der Philosophie. Ich wurde der strengen
Disziplin unnachgiebiger Prüfung und Selbstkritik unterworfen. Ich hielt
Zwiesprache mit den Denkern der Vergangenheit, die wussten, wie man
geistiger Not mit Tapferkeit begegnet, und lernte, die Grundvoraussetzungen

zu prüfen, auch auf die Gefahr hin, zu scheitern.
Doch trotz der geistigen Kraft und Aufrichtigkeit, von der Zeuge zu sein ich
den Vorzug hatte, wurde ich zunehmend des Abgrundes gewahr, der meine

Anschauungen von denen trennte, die an der Universität vertreten wurden.
Ich war mit einem dringenden Bedürfnis gekommen: Wie kann ich rational
den Weg zu einem letzten Sinn finden, den Weg zu einer Lebensweise, die
nie eine letzte Verbindlichkeit vermissen Hesse? Warum bin ich überhaupt
da, und was ist der Sinn meines Lebens? Ich war nicht einmal in der Lage
mein Anliegen in Worte zu fassen. Für meine Lehrer aber waren das Fragen,
die keiner philosophischen Analyse wert waren.
Mir wurde bewusst, dass meine Lehrer Gefangene einer griechisch-deutschen

Art zu denken waren. Sie waren an Kategorien gebunden, die
bestimmte metaphysische Voraussetzungen hatten, die nicht bewiesen werden
konnten. Die Fragen, von denen ich umgetrieben wurde, konnten in den

Kategorien ihres Denkens nicht einmal angemessen formuliert werden.

Meine Voraussetzung lautete: Die Würde des Menschen besteht darin, dass

er als Ebenbild Gottes geschaffen wurde. Meine Frage war: Wie muss der
Mensch, der seinem Wesen nach das Bild Gottes ist, denken, fühlen und
handeln? Für meine Lehrer war Religion ein Gefühl. Für mich schloss Religion

die Erkenntnisse der Tora ein, die den Menschen aus dem Blickwinkel
Gottes sieht. Jene sprachen über Gott vom Standpunkt des Menschen aus.
Für sie war Gott eine Idee, ein Postulat der Vernunft. Sie gönnten ihm den

Status einer logischen Möglichkeit. Aber anzunehmen, er existiere wirklich,
wäre ein Verbrechen gegen die Erkenntnistheorie gewesen.
Für meine Professoren lautete das Problem: Wie kann man gut sein? In
meinen Ohren klang die Frage so: Wie kann man heilig sein? Mit der Zeit
merkte ich, dass es vieles gab, was die Philosophie vom jüdischen Leben
lernen konnte. Für die Philosophie war die Idee des Guten die höchste, die

letztgültige Idee. Für das Judentum ist die Idee des Guten die vorletzte.
Ohne das Heilige kann sie nicht existieren. Das Gute ist die Basis, das

Heilige der Gipfel. Der Mensch kann nicht gut sein, wenn er nicht danach
strebt, heilig zu sein».
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Diese Enttäuschung meines Vaters über das intellektuelle Leben in
Berlin wurde für ihn der Anstoss für sein späteres Werk. Schon in seiner

Dissertation, die 1933 an der Philosophischen Fakultät der Humboldt-
Universität beendet wurde, und später dann in seinen theologischen
Arbeiten in den USA, versuchte mein Vater, religiöse Fragen mithilfe der
Erkenntnisse der osteuropäisch-jüdischen Tradition zu erhellen. Während
er als ein traditioneller, nach Wissen suchender junger Jude in den Westen
gekommen war, erkannte er jetzt, dass dieser Westen die Erkenntnisse
Osteuropas brauchte. Indem er klassische Themen aus den mystischen
und geistlichen Traditionen des Judentums in einer für Juden und Christen

—religiös oder nicht — verständlichen Sprache und Denkweise
behandelte, wurde mein Vater zum einzigen jüdischen Denker unserer Zeit,
der westliches und östliches Gedankengut in sich vereinigte und so etwas
von einer zerstörten Kultur bewahrt hat.

1937 lud ihn sein Freund Martin Buber ein, ihn als Lehrer am
Jüdischen Lehrhaus in Frankfurt nachzufolgen, das Buber und Rosenzweig
gegründet hatten. Dort blieb mein Vater bis Oktober 1938, er lehrte und
war Direktor der Pädagogik-Abteilung. Im Oktober 1938 wurde er mitten
in der Nacht von der Gestapo verhaftet. Zusammen mit anderen in
Deutschland lebenden Juden aus Polen wurde mein Vater von den Nazis
in einer fürchterlichen Fahrt an die polnische Grenze deportiert und nach
Polen ausgewiesen. Die Polen verweigerten den Juden jedoch die Einreise
und sperrten sie in Internierungslager. Schliesslich kam mein Vater mithilfe

seiner Familie frei und durfte in Warschau wohnen, wo er bis Sommer
1939 am Institut für Jüdische Studien lehrte. Während der dreissiger Jahre

war mein Vater in Europa und auch in den USA bekannt geworden. Der
Präsident des Rabbinerseminars der Reformbewegung in Cincinnati
(Hebrew Union College), Julian Morgenstern, bemühte sich persönlich um
Einreiseerlaubnisse beim amerikanischen Aussenministerium, um jüdische
Wissenschaftler und Gelehrte zu retten. Mein Vater war einer von ihnen.
Im Sommer 1939, knapp sechs Wochen vor dem Überfall auf Polen, floh
mein Vater nach England, wo er ein Jahr lang blieb und ein Institut für
jüdische Studien gegründet hat. 1941 kam er dann im Alter von 34 Jahren
in die Vereinigten Staaten, und lehrte zunächst fünf Jahre lang in Cincinnati.

Dann ging er für den Rest seinen Lebens ans Jewish Theological
Seminary in New York, dem Sitz der konservativen Bewegung.

Amerika

In den Jahren am Jewish Theological Seminary von Ende der vierziger

Jahre bis zu seinem Tod im Dezember 1972 wurde mein Vater zu
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einem prominenten Theologen und religiösen Lehrer. Seine wichtigen
theologischen Arbeiten erschienen seit den frühen fünfziger Jahren.

Mein Vater schrieb mühelos Jiddisch, Hebräisch, Deutsch und
Englisch, alle mit derselben Eleganz. Seine Schriften umfassen wissenschaftliche

Studien über mittelalterliche jüdische Philosophie und über die
Ursprünge des Chassidismus; eine dreibändige hebräische Studie über rabbi-
nische Theologie, die durch Umfang und durch ihre Methode
beeindruckt; eine später erweiterte Dissertation über das religiöse Bewusstsein
der Propheten und zahlreiche Bände eigenständiger jüdischer Theologie.
Sein letztes Buch ist ein zweibändiges jiddisches Werk über die faszinierende

und zugleich ekzentrische Meistergestalt des Chassidismus im 19.

Jahrhundert, den Kotzker Rebben. (Menachem Mendel von Kotzk, gest.
1859. Vgl. die ausgewählte Bibliographie am Ende dieses Aufsatzes).

Als mein Vater im Dezember 1972 plötzlich starb, während er schlief,
war dies ein Schock. Er war damals 65 Jahre alt, ich studierte noch. Als
ich ein Kind war, fragten die Ladenbesitzer uns oft, ob er mein Grossvater

sei. Dies war schmerzlich, und ich betete dafür, dass er lange genug
leben würde, seine wirklichen Enkel zu sehen. Ich war ihm immer sehr
nahe, und ich war immer ganz sicher, dass er genau verstand, was ich
fühlte. So ungewöhnlich produktive Menschen wie mein Vater verbringen
ihr Leben oft sehr verborgen, von anderen Verpflichtungen und Engagements

abgetrennt, und geben sich ganz ihrer Arbeit hin. Bei meinem Vater
war es umgekehrt. Er arbeitete viele Stunden täglich, das stimmt, aber er
hörte sofort auf, wenn seine Familie seine Aufmerksamkeit wollte. Mehr
als das, er sah mich immer mit einem strahlenden Lächeln an: «Susie!»
Zuhause war er voller Lachen und Zuneigung, oft genug witzig, stets zu
Spässen und Umarmungen aufgelegt. Mit Studenten und Freunden
drückte er seine Wärme verbal und mit kleinen Gesten aus. So traf er
einmal auf einen Polizisten, der einem Studenten einen Strafzettel für
falsches Parken ausstellte. Mein Vater versuchte den Polizisten zu
überzeugen, das zu lassen, aber als es ihm nicht gelang, ging er in sein Büro
und kam mit einem Armvoll Bücher als Geschenk für den Studenten
zurück, nur um ihn aufzuheitern. Alle von uns, die eine Weile an Universitäten

zugebracht haben, wissen, wie selten und wie beliebt ein solcher
Professor wohl ist.

Die ersten Jahre meines Vaters in den USA waren schrecklich. In
Europa tobte der Krieg, und er kämpfte vergeblich um amerikanische
Einreise-Visen für seine Mutter und seine Schwester und die vielen Freunde,

die noch in Europa waren. Die Einsamkeit in diesen ersten Jahren
wurde nur wenig durch die Freundschaft mit manchen Studenten gemildert,

von denen viele Freunde fürs Leben wurden. Es waren Studenten,
die wie er den Chassidismus liebten, die am traditionellen Tora-Gehorsam
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festhielten und seine Bemühungen um das innere, das geistliche Leben
teilten. Aber die wichtigste Begegnung dieser Jahre war, dass er Sylvia
Straus traf, eine Pianistin, die in Cincinnati bei Severin Eisenberger stu-
dierte.Es funkte sofort zwischen den beiden; sie hatte auch Philosophie
und Literatur studiert und war eine sensible, religiöse Frau. Er verliebte
sich in ihre Kunst, in ihren Verstand, in ihre Zärtlichkeit und in ihre
Seele. 1945 trafen sie sich in New York wieder - er als Lehrer am Jewish
Theological Seminary, sie als Meisterschülerin von Eduard Steuermann -,
und kurz darauf heirateten sie.

Erst nach der Heirat fing mein Vater an, theologische Bücher zu
schreiben. Und dies entspricht der jüdischen Tradition, dass erst verheiratete

Männer theologische Bücher verfassen. Und es hat einen guten Sinn:
das Judentum erfordert einen geistlichen Partner, es kennt keine asketische

Zurückgezogenheit. Auch mein Vater brauchte eine Partnerin,
jemanden, der ihn liebte und ihn verstand, und den er lieben und verehren
konnte, bevor er seine Seele in seinen Büchern der Welt offenlegen konnte,

und er widmete «Gott sucht den Menschen» seiner jungen Frau. Meine
Mutter war ihm eine wunderbare Partnerin, sie konnte seine philosophischen

Gedanken mit ihm diskutieren und ihm ebenso den amerikanischen
religiösen Kontext erklären. Sie vermittelte meinem Vater die Musik, die
ihn offenbar tief beeindruckte: Plötzlich benutzte er musikalische Metaphern

für das religiöse Leben; sie finden sich überall in «Gott sucht den
Menschen». Als frischgebackener Ehemann spricht er von den mitzwot
nicht als von Gesetzen, die zu befolgen sind, sondern er sagt, dass die
Juden Geigen sind, auf denen die mitzwot gespielt werden. Und ich höre
die Stimme meiner Mutter in dem folgenden Satz: «Nur wer Musik in
seiner Seele hat, hört die Musik in einer Partitur; und nur, wer in seiner
Seele die Heiligkeit entdeckt, sieht die Heiligkeit der mitzwot». Aber nicht
nur gemeinsame Interessen führten meine Eltern zueinander, es waren
genauso ihre Temperamente. Beide waren sehr sensibel, sehr ausdrucksstark,

voller Zärtlichkeit und ohne Hemmungen, diese zu zeigen. Mein
Vater hat immer gesagt, dass sie dieselben Werte hatten. Als ich grösser
wurde, überraschte es mich, dass sie beinahe immer dasselbe über andere
Menschen dachten, dass sie ihre Zeit immer ganz ähnlich verbringen
wollten. Nach dem Abendessen schrieb mein Vater an seinen Büchern,
meine Mutter spielte Klavier. Bevor sie ins Bett gingen, sassen sie dann
noch bei einem Glas Tee zusammen, redeten und lachten. Am Sabbat und
an Feiertagen schufen sie eine Atmosphäre voller Frieden und Glück, die
mein Vater in seinem Klassiker, «Der Sabbat», beschrieben hat. Wenn wir
nach Israel fuhren, waren meine Eltern jedesmal tief bewegt, es war eine

spirituelle Heimkehr, die sie zusammen erlebten. Ich denke, dass die
Beschreibung des inneren religiösen Lebens in Osteuropa, die mein
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Vater in «Die Erde ist des Herrn» gibt, auch für sie beide zutrifft: «Judesein

war mehr als eine Reihe von Glaubenssätzen und Riten, mehr, als
sich in Inhalten und Regeln ausdrücken lässt. Judesein war nicht in der
Frucht, sondern im Saft, der durch die Fasern eines Baumes dringt. Im
Schweigen der Erde geschaffen, steigt er in die Blätter, um in der Frucht
beredt zu werden. Judesein war nicht einfach eine Wahrheit; es war Le-
ben, Freude. Die geistige Majestät des Sch'ma Jisrael, wenn es in die
Sprache des Herzens übersetzt wurde, hiess: 'Es ist eine Freude, ein Jude

zu sein'». Beide Eltern fanden im anderen etwas, was für jeden von ihnen
zentral war: eine religiöse Seele, die Gott nahe war.

Und beide Eltern waren sich bewusst, wie kostbar die Zeit ist, sie

wollten nicht eine Minute vergeuden. Zeit ist Feben, so sagten sie, und
Zeit totzuschlagen, heisst, einen Mord zu begehen. Gelegentlich gingen sie

ins Theater, aber nur in ernste, wesentliche Stücke, nie zum Vergnügen.
Mein Vater unterschied sehr genau zwischen «Vergnügen», was passiv ist,
und «Fest», was Menschen einschliesst. Zuhause feierten wir bei allem
kleine Feste füreinander. Auch Worte waren meinen Eltern kostbar und
ehrfurchtgebietend. Sie haben nie geflucht und nur selten Slang-Ausdrüc-
ke verwendet. Worte schaffen ganze Welten, so sagte mir mein Vater,
jedes Wort hat Folgen, deshalb musst du genau wissen, was du sagst. Und
dann schrieb er Sätze aus der rabbinischen Literatur über die Bedeutung
von Sprache als Epigraph in meine Schulhefte. Manchmal sagten wir
unter uns, dass es nicht nötig sei, Worte zu verschwenden, indem wir
unsere Sätze beendeten - wir verstanden uns auch so. Auch dies ähnelt
der Beschreibung meines Vaters über Osteuropa: «Die osteuropäischen
Juden hatten eine Vorliebe für unvollständige Sätze, für die kurze,
epigrammatische Form, für den Geistesblitz, für die rasche Idee. Sie sprachen

kurz, scharf, schnell und direkt, und sie verstanden sich in Andeutungen;

sie hörten zwei Worte, wo nur eines ausgesprochen wurde. Wer
von zwei Voraussetzungen die selbstverständlichere auch nur erwähnte,
galt als langweilig».

In dem Seminar, an dem er lehrte, wurde mein Vater zu einem
entscheidenden Lehrer von zwei Generationen konservativer Rabbiner, viele
wurden seine begeisterten Schüler. Aber sein Einfluss erreichte auch Christen.

Seine Bücher wurden in kirchlichen Zeitschriften besprochen und
viel gelesen. Eine enge Freundschaft entstand zwischen ihm und Reinhold
Niebuhr, dem berühmten evangelischen Theologen am Union Theological
Seminary, das ganz dicht am Jewish Theological Seminary liegt. Anfang
der sechziger Jahre engagierte sich mein Vater immer stärker in der
Bürgerrechtsbewegung; oft trat er zusammen mit seinem Freund Martin
Luther King Jr. auf, bei Vorlesungen, Reden, Protestmärschen und
Demonstrationen. Er kämpfte heftig gegen den Rassismus in den USA und stellte
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sich ganz hinter Martin Luther King. Dr. King sprach auf einer
Rabbinerkonferenz zu Ehren meines Vaters zehn Tage, bevor er ermordet wurde.

Mein Vater war auch der erste, der öffentlich über die Lage der Juden in
der Sowjetunion sprach. Die jüdische Gemeinde griff ihn deshalb heftig
an, weil sie sich vor politischen Komplikationen fürchtete. Er blieb jedoch
bei seiner Überzeugung, und die Bewegung zur Befreiung der sowjetischen
Juden wurde bald eine der wichtigsten Gruppen der jüdischen Gemeinde
in Amerika. In den sechziger Jahren, während des immer härter werdenden

Vietnamkrieges, gründete mein Vater eine ökumenische Organisation,
«Geistliche und Laien in Sorge um Vietnam», die zu einem Zentrum des

Protestes gegen den Krieg wurde. Diese Organisation lud mithilfe meines
Vaters Martin Luther King ein, um jene geschichtliche Rede zu halten, in
der er gegen die amerikanische Politik im Vietnamkrieg protestierte. In
seinen zahllosen Reden und Vorlesungen im ganzen Land über Fragen
des religiösen Lebens betonte mein Vater immer, dass wir religiösen
Menschen das böse Handeln einer amerikanischen Regierung bekämpfen
müssten. Er sagte etwa: «In einer freien Gesellschaft sind einige wenige
schuldig, aber alle sind verantwortlich». Mein Vater wurde dann auch
gewählt, um die amerikanischen Juden beim Zweiten Vatikanischen Konzil

zu vertreten. Er war oft in Rom, um Vertreter des Vatikans und auch
Papst Paul VI. zu treffen. Dem Papst gegenüber kritisierte er mit offenen
Worten die jahrhundertelangen Versuche der Kirche, Juden zu missionieren:

«Ich würde lieber nach Auschwitz gehen, als unter Zwang meine

Religion aufgeben». Später haben wir erfahren, dass der Papst kurz nach
dem Zusammentreffen mit meinem Vater die schrecklichen Zeilen über
die «perfiden Juden» und ihre schliessliche Bekehrung aus der
Karfreitagsliturgie streichen liess.

Theologie und Tiefentheologie

Ich hebe diese biographischen Fakten hervor, weil mein Vater in
seinen Büchern wie auch in seinem politisch-gesellschaftlichen Engagement

ganz stark aus den persönlichen Erfahrungen heraus lebte und
arbeitete. Er erzählte etwa über eine Bibliothek, in der er in den dreissiger
Jahren in Deutschland gearbeitet hatte. Sie wurde von Jesuiten geleitet.
Einmal fragte er einen dieser Jesuiten, warum sie nie dagegen protestierten,

wie die Nazis mit den Juden umgingen. Er antwortete: «Die Nazis
könnten unsere Bibliothek schliessen». «Kann man sich vorstellen, dass

Bücher mit Menschen aufgerechnet werden?», fragte er zurück. Und wenn
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man ihn wegen seines politischen Engagements kritisierte und ihm riet,
lieber wissenschaftliche Bücher über versteckte Themen zu schreiben,
dann wies er auf diese Jesuiten-Bibliothek hin. Ähnlich gründet sein

Engagement gegen den Rassismus in Amerika in seinen eigenen Erfahrungen
als Jude in Nazi-Deutschland. Als Weisser war er fähig, die Demütigungen

und Leiden der Schwarzen zu fühlen und zu artikulieren. Und wie er
den Antisemitismus nicht als ein jüdisches, sondern als ein christliches
Problem ansah, so sprach er über den Rassismus gegen Schwarze als ein
Problem der Weissen, als eine Augenkrankheit der Weissen.

Auch für seine Theologie war Erfahrung die zentrale Kategorie. Eines
der Hauptanliegen meines Vaters war die Unterscheidung zwischen
«Theologie und Tiefen-Theologie» (analog der zwischen Psychologie und
Tiefen-Psychologie). Er hatte den Eindruck, dass Religion oft auf Institutionen,

Symbole und Theologie beschränkt war. Aber die wichtigste
theologische Frage, so schrieb er, ist vor-theologisch: Sie betrifft das, was im
Menschen vor sich geht, das innere Zentrum der Religion und das Herz
der religiösen Existenz. Ritual und Mythos, Dogma und Tat sind nur
äusserlich, wenn nicht die Antwort aus dem Innern des Menschen erfolgt;
ein Moment der Identifikation und der Durchdringung, um diese Äus-
serlichkeiten zu verinnerlichen. Die Theologie hat sich viel zu lange mit
der Lehre beschäftigt, mit der Dogmatik, mit dem Inhalt des Glaubens.
Tiefen-Theologie beschäftigt sich mit dem Vorgang des Glaubens, mit der
Tiefe des Gottvertrauens, aus der Glaube erst entsteht. Für die Tiefen-
Theologie sind die Augenblicke, in denen wir die Gegenwart Gottes spüren,

die wahren Wunder. Als die Kinder Israels das Rote Meer
durchschritten, geschahen zwei Dinge: Die Wasser spalteten sich, und zwischen
Gott und jedem einzelnen verschwand jede Distanz. Und so, schreibt
mein Vater, geschehen Wunder immer auf zwei Ebenen: im Bereich von
Raum und Zeit und im Bereich der Seele. Was auf der körperlichen Ebene

passiert, wird von der Theologie erfasst. Was jedoch im Herzen passiert,
das Wunder im Innern, die Erleuchtung der Seele, das ist das Gebiet der
Tiefen-Theologie. «Theologie ist wie eine Skulptur, Tiefen-Theologie wie
Musik», schreibt mein Vater.

Vieles von dem, was mein Vater mit dieser Unterscheidung sagen
wollte, stammt aus seinem chassidischen Hintergrund. Die alten chassidi-
schen Geschichten verdeutlichen dies: Ein Schüler kommt zu seinem Rebben

und verkündet stolz, dass er dreimal durch den ganzen Talmud
durchgegangen sei. Der Rebbe sagt: «Ja, aber wieviel Talmud ist durch
dich hindurchgegangen?» Eine andere Geschichte erzählt von einem
Chassid, der einem Gelehrten über mittelalterliche jüdische Scholastik
zuhörte. Dieser erläuterte die Eigenschaften Gottes, indem er mit
logischer Präzision die Aussagen darlegte, mit denen die einzelnen Eigen-
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Schäften Gottes beschrieben und welche Gott zugeschrieben werden durften.

Nach dem Ende der Vorlesung sagte der Chassid: Wenn Gott so
wäre, wie du ihn beschreibst, dann könnte ich nicht zu ihm beten.

Die Unterscheidung zwischen Theologie und Tiefen-Theologie
braucht mein Vater auch, um das Wesen des Judeseins zu beschreiben. Er
hält daran fest, die subjektive Seite zu betonen. Die Lebenskraft, die mein
Vater im Judentum entdeckt hat, kommt weder nur von der Halacha
noch nur aus politisch-gesellschaftlichen Faktoren, so wichtig und
notwendig diese sind, sondern aus unserer inneren Erfahrung, aus unserer
Fähigkeit, für die Welt um uns herum offen und sensibel zu sein. Manches
dieser Sensibilität kommt aus der Sprache, und dies entnimmt mein Vater
der jüdischen Mystik. Die Kabbala, die jüdische Mystik, glaubt, dass

Worte auch eine verborgene Bedeutung haben, die nur denen zugänglich
ist, die dafür sensibel sind, die hinter die Oberfläche dringen. Deshalb
kommen Begriffe wie Ehrfurcht, Unaussprechliches, Geheimnis, Verwunderung,

Überraschung, radikales Staunen in den Werken meines Vaters
immer wieder vor. Er pflegte zu sagen: Die Hauptsünde beim Nachdenken

über die letzten Dinge ist die Unsensibilität. Eines abends begann er
seine Vorlesung mit der Frage an die Zuhörer: «Wieviele von Ihnen haben
das Wunder bemerkt, das gerade geschehen ist?» Die Leute sahen sich

um, überrascht und verwirrt, weil sie nicht wussten, wovon er redete.
Dann erklärte er: «Gerade ist die Sonne untergegangen». Religion war für
ihn eine Art des Sehens. Nicht über das Leben zu staunen, heisst, die
Religion zu töten. Wenn wir nicht mit Ehrfurcht auf das Universum
sehen, wie können wir dann beten? Wie können wir die Worte der Liturgie

sagen: «Deine Wunder, die mit uns sind», wenn wir diese nicht
kennen? Die Unfähigkeit zu sehen, wahrzunehmen, so sagte er, liegt in unserer

ausgetrockneten Weltanschauung, in unserem Buchstabenglauben.
Die Hauptsünde beim Nachdenken über die letzten Dinge, so sagte er
auch, ist der Buchstabenglauben. Das ist so, wie wenn man jemandem
von Jakobs Himmelsleiter erzählt und der fragt: Und wieviele Sprossen
waren auf dieser Leiter?

Rassismus ist Leugnung der Existenz Gottes: Engagement in der
Bürgerrechtsbewegung aus dem Geist der Propheten

Mein Vater begann sein öffentliches politisches Engagement zu
Beginn der sechziger Jahre, als auch Martin Luther King Jr. bekannt wurde.
Die beiden trafen sich 1963, um bei einer Veranstaltung des National
Council of Christians and Jews in Chicago über Religion und Rasse zu
sprechen. Mein Vater begann seine Rede so: «Bei der ersten Konferenz
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über 'Religion und Rasse' waren Pharao und Moses die wichtigsten
Teilnehmer. Moses' Worte waren: «So spricht der Herr, der Gott Israels, lass

mein Volk ziehen, dass sie, ein Fest für mich feiern können». Worauf
Pharao zurückgab: «Wer ist der Herr, dass ich seine Stimme hören und
Israel ziehen lassen sollte? Ich kenne den Herrn nicht, noch mehr: ich
werde Israel nicht ziehen lassen» Das Ergebnis dieses Gipfeltreffens», so
fuhr mein Vater fort, «war, dass es kein Ergebnis gab. Pharao will nicht
kapitulieren. Der Auszug begann, aber er ist noch längst nicht abgeschlossen.

Tatsächlich war es leichter für die Kinder Israels, durch das Rote
Meer zu kommen, als für einen Schwarzen, durch gewisse Universitäts-
Campusse hindurchzukommen». Und wie Martin Luther King vor ihm,
so griff nun auch mein Vater auf religiöse Motive zurück, um politische
Aussagen zu machen. Religion und Politik gehörten für beide eng zusammen,

ihre Teilnahme an gesellschaftlichen Bestrebungen hatte eine geistliche

Qualität. Rassismus, so sagte mein Vater, ist Satanskult, das totale
Böse. Religion kann nicht mit Rassismus zusammengehen. Im Geist der

Religion handeln heisst, zusammenführen, was getrennt ist, daran zu
erinnern, dass die ganze Menschheit Gottes geliebtes Kind ist. Im Geist
des Rassismus handeln heisst, das lebendige Fleisch der Menschheit
zerschneiden, es zu schlagen und zu zergliedern. Man kann nicht zu Gott
beten und zugleich einen Menschen wie ein Pferd beurteilen. Rassismus ist
Leugnung der Existenz Gottes.

Mein Vater und Martin Luther King haben das amerikanische
Gewissen mit aufgeweckt, sodass wir heute wissen, wer wir als moralische
Wesen und wer wir als Gesellschaft sind. Sie haben unsere politischen
Diskussionen auf einen transzendenten Punkt hin orientiert, als sie lehrten,

wir sollten nicht fragen, was wir für eine Gesellschaft errichten wollen,

sondern, welche Gesellschaft Gott uns errichten lassen will. Dies ist
typisch für den Ansatz meines Vaters. Er zeigte, dass Juden und Schwarze
zusammenstehen, dass sie die religiöse Tradition und eine vergleichbare
Geschichte der Unterdrückung teilen. Und er hat nie gezögert, kritisch
auf rassistische Züge in der jüdischen Gemeinschaft hinzuweisen; in seiner
biblischen Interpretation sind die Juden heute sowohl in Pharao als in den
versklavten Kindern Israels zu finden.

Die Arbeit meines Vaters in der Bürgerrechtsbewegung begann, wie
er einmal in einem Fernsehinterview sagte, als er an seinem Buch über die
Propheten arbeitete, das 1962 auf Englisch erschienen ist. Bei dieser
Arbeit erkannte er, so sagte er, dass er nicht einfach lesend und schreibend in
seinem Arbeitszimmer bleiben konnte,weil ein wirklich religiöser Mensch
mit dem Leben anderer Menschen verbunden ist. Der Prophet ist ein
Mensch, der das Unrecht, das anderen angetan wird, selbst mit erleidet.
Immer wieder kritisierte mein Vater in Reden und Aufsätzen diejenigen,
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die Religion nur als Sorge um die Seele der Menschen und nicht als

gesellschaftliches Handeln definieren. Der Prophet dagegen ist für ihn
jemand, der leidenschaftlich für die Witwen und Waisen eintritt und sich
in die Tagespolitik einmischt. Ein Journalist erzählte meinem Vater, wer
die Schöffen in einem Prozess gegen Daniel und Philip Berrigan - katholische

Priester, die gegen den Vietnamkrieg zivilen Ungehorsam praktizierten

- voraussischtlich sein würden. Einer nach dem anderen hatten diese
Schöffen gesagt, dass Priester, Pastoren und Rabbiner in ihren Kirchen
und Synagogen bleiben sollten und den gesellschaftlichen Protest anderen
überlassen sollten. Mein Vater antwortete in dem Interview, dass genau
solche Schöffen die Propheten als unreligiöse Menschen bezeichnen würden.

Selbst Gott würde von solchen Schöffen verurteilt werden, denn die
Bibel lehrt uns, dass die Propheten wie Gott selbst sich wiederholt in die
Politik und in gesellschaftliche Missstände eingemischt hätten. Unsere
Tragödie beginnt mit der Segregation, der Aussonderung Gottes, mit der
Trennung zwischen Heiligem und Säkularem, so sagte er.

Die Prophetenbücher sind für das Reformjudentum der letzten hundert

Jahre die zentralen Schriften gewesen. Die deutsch-jüdischen
Reformtheologen definierten das Judentum als ethischen Monotheismus,
und für sie waren die Propheten die entscheidenden Lehrer der jüdischen
Werte. Die Botschaft der Propheten ist eine Botschaft von Gerechtigkeit
und Gleichheit, und dies ist die zentrale Botschaft des Judentums, so
heisst es in der klassischen Reformbewegung. Der Ansatz meines Vaters
war ein anderer. Die Aussage der Propheten ist kein Gesetz der Gerechtigkeit

oder die Idee des einen Gottes, sagte er. Sein Buch über die
Propheten interpretiert nicht nur ihre Worte. Er untersuchte, wie die Propheten

sich selbst als religiöse Menschen verstanden. Die meisten Kommentare
konzentrieren sich auf das objektive Wesen der Prophetenschriften -

das, was Gott sagt -, und sie vernachlässigen die andere Seite, nämlich die
menschliche Antwort des Propheten auf Gottes Wort. Aber Prophétie ist
beides, so schrieb mein Vater, Offenbarung und Antwort, das Ereignis
und die menschliche Erfahrung des Ereignisses. Der Prophet ist kein
Mikrophon, sondern ein Mensch. In der Auslegung meines Vaters lehren
uns die Propheten, dass Gott sich um menschliches Leid kümmert, dass er
sich in das Leben der Menschen einmischt. Er sagte es offen so: «Was ich
einem Menschen antue, das tue ich Gott an.» Wenn ich ein Menschenwesen

verletze, dann verwunde ich Gott. Gott wird von dem betroffen, was
Menschen tun.
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Der verwundete Gott in den verwundeten Menschen

Es klingt wie Häresie, wenn er sagt, dass Gott verletzt wird, wenn ein
Mensch verwundet wird. Ist Gott nicht der allmächtige und transzendente,

der jenseits von Affekten und unveränderlich ist? Dies wurde sicher so
von der mittelalterlichen jüdisch-philosophischen Tradition gelehrt. Nach
Maimonides dürfen die verschiedenen Beschreibungen Gottes, die in Bibel
und Talmud zu finden sind, nicht wörtlich als Attribute von Gottes Wesen

verstanden werden, sondern als menschliche Rede davon, wie Gottes
Handeln zu verstehen ist. Wenn Gott also als mitleidig beschrieben wird,
dann heisst dies für Maimonides nicht, dass Gott Mitleid fühlt. Sondern,
so lehrte Maimonides, Gott handelt an Menschen ähnlich wie Menschen
aneinander handeln, wenn wir mitleidig sind. Aber Gott fühlt nichts,
empfindet nichts, Gott handelt.

Eine andere Tradition des Judentums, die Mystik, sieht die Dinge
anders. Für die Mystiker ist Gott von menschlichen Taten zutiefst betroffen.

Gott leidet und Gott freut sich, je nach dem, wie sich unsere
Geschichte entwickelt. Ein Abschnitt im Jerusalemer Talmud berichtet, dass

Gott weinte, als der Tempel in Flammen aufging. Und in einem Midrasch
heisst es: Ich bin Gott und ihr seid meine Zeugen; wenn ihr mich nicht
bezeugt, dann bin ich nicht Gott. In den Anfängen der rabbinischen
Literatur haben wir die Lehre des «Zorech Gavoha», der göttlichen Not,
dass Gott die Taten der Menschen nötig hat. Und ein anderer Midrasch
lehrt: Immer, wenn ein Gerechter den Willen Gottes tut, dann stärkt er
die Macht der Himmel.

Die Theologie meines Vaters ist aus dieser mystischen Tradition des

Judentums erwachsen. Er sieht in den Propheten genau diese Zeugen
Gottes, die Gott Gott sein lassen. Und in dieser Sicht ist Gott nie neutral,
nie von den Ereignissen des menschlichen Lebens distanziert. Und ebenso
verhält es sich mit dem gläubigen Juden. Unsere Aufgabe ist nicht
einfach, gut zu sein oder den Willen Gottes zu tun. Sondern, wie mein Vater
immer wieder betonte: «Jude sein ist nicht einfach sein, sondern für etwas
sein.» Jeder Jude, sagte er, sollte ein Vertreter des jüdischen Geistes sein.
Jeder Mensch ist eine Enthüllung des Göttlichen, und wenn Ihr wirklich
die Bedeutung Gottes verstehen wollt, dann schärft Eure Sinne für den
Menschen.

Manchmal sagen mir Menschen, dass sie meinen Vater als einen
Propheten erlebt haben, oder, wie eine Frau sagte, «ihn in der Vorlesung
zu hören war so dicht bei Gott, wie ich nur je kommen konnte.» Diese

Erfahrung zeigt, dass sie die Religiosität, die sein ganzes Wesen bestimmte,

erkannt haben. Er war für viele eine «Enthüllung des Göttlichen». Und

204



Judentum war für meinen Vater keine Reihe von Gebotsbefolgungen,
sondern ein Lebensweise, eine geistige Haltung.

Obwohl ich noch ein Kind war, erinnere ich mich doch gut an jenes
Wochenende 1965, als mein Vater nach Selma/Alabama ging, um mit
Martin Luther King Jr. an dem historischen Marsch dort teilzunehmen.
Es war Freitagnachmittag und meine Mutter nahm das Telegramm entgegen,

in dem M.L. King meinen Vater bat, am Marsch teilzunehmen, der
Sonntag beginnen sollte. Es war ein hektischer Sabbat für uns, denn eine

Bürgerrechtsdemonstration damals in Alabama mit Tausenden von
Menschen konnte gefährlich, vielleicht sogar tödlich gefahrlich werden. Als
der Sabbat endete, begleiteten wir meinen Vater zum Taxi. Zwei seiner
Kollegen vom Jewish Theological Seminary gingen mit ihm, und sie

kamen in einem grossen gelben Taxi, um zum Flughafen zu fahren. Ich sehe

noch, wie meine Mutter ihn zum Abschied küsste, wie sie zusah, wie er ins
Taxi stieg - und ich fragte mich, ob ich ihn je wiedersehen würde.

Aber ich war doch zugleich sehr stolz, dass er dies tat, ich hatte das

Gefühl, dass dieser Weg nach Alabama ungefähr das wichtigste war, was
ein Mensch überhaupt tun konnte. Ich war damals zu jung, um seine

theologischen Arbeiten zu verstehen, aber ich hatte von ihm erzählen
gehört, wie das jüdische Leben in Europa war und wie dieses Leben
geendet hatte. Wir lebten in der Upper West Side von Manhattan, am
Rande von Harlem, und mein Vater ging mit mir spazieren und beschrieb
mir die Gegend in Warschau, in der er aufgewachsen war. Die Wohnung
seiner Eltern war oft nicht geheizt, und in Polen, so erzählte er, waren die
Winter so kalt, dass an Bärten und Schnurrbärten der Männer kleine
Eiszapfen waren. Seine eigenen Hände waren immer geschwollen, weil er
so oft Frostbeulen gehabt hatte. Und ich fühlte, dass ich verstand, warum
er in Alabama demonstrieren ging.

Als er aus Selma zurückkam, war ich erleichtert und sehr stolz auf
ihn. Er gab mir eine Blumenkette, eine Lei, die jemand den Demonstranten

gegeben hatte. Und als er uns von seinen Erfahrungen erzählte, da

sagte er: «Ich fühlte, dass meine Beine beteten.»
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