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EHRFÜRCHTIGE BEGEGNUNG MIT CHAGALL

Von Hellmut Bergmann, Frankfurt

I. Teil

In der Provence liegt am Fuße des Baous-Gebirges ein kleines
Städtchen namens Vence. Seine Bewohner nennen es gern Vence-la-
Jolie. Ob sein Name wohl so bekannt wäre, wenn in ihm nicht der
französische Dichter André Gide, der vom ichbezogenen Symbolismus

über christlich gefärbten Kommunismus zu einem
verantwortungsbewußten Individualismus sich durchgerungen hat, und der
Denker Paul Valéry, eine edle Verkörperung französischen Geistes,

gelebt hätten, deren Werke Rilke verdeutscht hat, und die Maler
Matisse und Dufy, die Begründer der Kunstrichtung des Fauvismus,
ihre Werke geschaffen hätten, und der englische Romanschriftsteller
David Herbert Lawrence dort ein so trauriges Ende gefunden
hätte? Das Ortsbild wird beherrscht von einer stattlichen Kathedrale.

Neben ihr ist bemerkenswert eine kleine Kapelle, die Matisse

geschmückt hat. Diese Kapelle steht in der Nähe des Hauses, das

sich Marc Chagall als Künstlerheim geschaffen hat, neben dem sein

Atelier steht. Es ist umgeben von einem geschmackvollen Park mit
Terrassen, Zypressen und anderen Bäumen, unter denen auch

Apfelbäume zu finden sind, deren Früchte im Herbst prall leuchten.
Dorthin gehen unsere Gedanken, um diesem Künstler, dem Träumer

von Gott, und dem das menschliche Leben in allen seinen
Möglichkeiten bejahenden Gestalter zu begegnen. Dieser Ort mit seiner

lebenspendenden Wärme ist der Platz, wo Chagall, nun schon über
80 Jahre, seinen Lebensabend verbringt, immer noch schaffend.
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Einige Worte, die Chagall einmal zu einem Besucher gesagt hat,
mögen uns den Künstler und Menschen näher bringen. Er sagte:
«Ich weiß nicht, ob meine Bilder gut sind.» — «Abstrakt und nicht
abstrakt — das sind für mich keine Kriterien. Ich kenne nur die
authentische, die gute Malerei — und das Gegenteil davon. Alles
andere ist unwesentlich. Gute, anständige Malerei, das ist es, was
ich zu verwirklichen trachte. Die Zeit ist ein wichtiger, wenn nicht
der wichtigste Faktor in der Kunst. Die Werke der Kunst wurden
durch die Zeit und nicht durch die Menschen bestätigt. Auf die
plastischen Werte kommt es an. Ich habe über vierzig Jahre
gebraucht, bis ich begriff, was das ist — wann die Farben zu klingen
beginnen. Zum ersten Mal spürte ich es in Paris, im Jahre 1911. Da
war das Erlebnis des Lichtes. Ich fühlte mich ganz klein und dort
oben (er deutete zum sonnigen Himmel), da war Größe, die Fülle
des Lichtes, der Parnaß. Das größte Wunder jedoch ist die Materie,

nicht die, die der Physiker meint, die man wiegen, durch Zahlen
und Formeln ausdrücken kann; ich meine die Materie, mit der die
Natur sich darstellt und zum Ausdruck bringt.» Nun zeigte er auf
einen Baum. «Schauen Sie», sagte er, «das ist Materie, die ich meine.
Das blüht und klingt, das ist Farbe, Form und Leben. Leben, das es

hervorbringt, das es ausstrahlt. Und dann das Grün. Das muß man
in der Malerei zu verwirklichen trachten. Wie diese Materie, so hat
auch die Farbe ihr Leben, ihr Geheimnis, ihre Bedeutung — dies
alles muß der Maler studieren, erfahren, fühlen. Alle haben eine
Stimme, aber nur wenige können singen.» Und in anderem
Zusammenhang sagte er: «Jede Leidenschaft, jede Ekstase kann den

schöpferischen Vorgang beflügeln, vorwärtstreiben, beseelen.» —
«Ich sprach von der gestalteten, von der verwandelten Materie, von
der Stimme, die Musik wurde. Sie ist immer erfüllt vom Geist dessen,
der sie gestaltet, und wenn man ihr auf diese Weise begegnet, noch
von einem anderen, von dem der Maler nicht sprechen kann, das
sich ohne sein Zutun ereignet. Ich habe versucht mein Leben und
meine Bilder in Übereinstimmung zu bringen. Mein Leben ist die
Arbeit. Ich kenne nur die Arbeit. Ich versuche immer noch, meine

Vorstellungen von der Malerei zu verwirklichen, bin aber keineswegs

sicher, ob es mir gelingt. Das Interesse der Menschen an meinen
Bildern setzt mich immer wieder in Erstaunen.» Und noch ein
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letztes Wort von ihm: «Türen öffnen — das ist gut. Was versuche
ich denn anderes Es sind alles winzige Bemühungen. »

Nimmt man als ergänzende Hilfe zu diesen Worten des Meisters
die eine oder andere Photographie zur Hand, die von ihm gemacht
worden ist, etwa die Porträtaufnahme von ihm in Paris, oder die,
die gemacht wurde vor dem Glasfenster im Gebäude der Vereinten
Nationen, das er dem Andenken Dag Hammarskjölds gewidmet hat,
oder die, die ihn bei der Arbeit an den Deckenbildern für die Pariser
Oper zeigt, so überrascht an allen der Zug natürlicher Bescheidenheit.

Man sieht sich einem Menschen gegenüber, der sich bis in sein
hohes Alter hinein dessen bewußt geblieben ist, ein Suchender, ein

Ringender zu sein. Allein aus diesen Zügen spricht noch mehr. Bei
längerem Betrachten fangen die Augen an zu sprechen. Sie künden
von einem Aufleuchten eines inneren Lichtes, durch das sein Schaffen

gesegnet war. Und der herbe Zug um den Mund, zeugt er nicht
davon, daß dieser Mann die schwerste Stunde seines Volkes durchlitten

und überlebt hat und daß er weit entfernt davon daran zu
zerbrechen dies Erlebnis umgesetzt hat in Schöpfungen aus letzten
Tiefen bis hin zu der, in der ihm die Vollmacht geschenkt wurde zu
vergeben 1

Hier dürfte der Ort sein, um von den Stationen seines Lebensweges

zu sprechen. In einer Glasvitrine in dem Musée d'Art
Moderne liegt ein Zettel, auf dem wir lesen, daß Marc Chagall am 7. Juli
1887 in Witebsk an der russisch-polnischen Grenze geboren wurde.
Diese Stadt an der Düna hatte damals etwa 60 000 Einwohner, von
denen beinahe die Hälfte Juden waren. Dort finden wir auch eine
Ansicht seines Geburtshauses, eines einstöckigen Gebäudes aus
Brettern ; die schiefhängenden Fensterläden und das mit Schindeln
gedeckte Dach zeugen von der Armut. Davor stehen Bauersfrauen
mit Kopftüchern und als Vertreter der Obrigkeit zwei Männer in
Bluse und mit Schirmmütze. Auch ein Bild von den Eltern ist dort
erhalten, der Vater im kaftanartigen Überrock und die Mutter zierlich

in einem Seidenkostüm. Seine Eltern hielten sich treu zur Synagoge,

sein Großvater war sogar Religionslehrer und die ganze
Familie waren glühende Chassidisten, Glieder jener Bewegung, die
eine Verinnerlichung des religiösen Lebens anstrebte. Ein kurzes
Wort sei über sie gestattet. Im Mittelpunkt dieser Gedankenwelt
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steht die «Schechina», die Vorstellung von der göttlichen Einwoh-
nung, die mit dem aus dem Paradies verbannten Menschengeschlecht
und mit dem aus seinem Lande vertriebenen Israel mitwandert, die
göttliche Teilnahme an dem Schicksal seiner sündigen und leidenden
Schöpfung mit der Hoffnung auf die Vollendung am Ende der Tage
der Menschheitsgeschichte. «Laßt uns Gott in die Welt ziehn und
alles wird gestillt sein», in diese Worte hat ein Zaddik diese Erwartung

gekleidet. Und der Stifter des Chassidismus hat einmal gesagt.
«Alles, was der Mensch zu eigen hat, birgt Funken, die der Wurzel
seiner Seele zugehören und von ihm zu ihrem Ursprung erhoben
werden wollen. » Oder ein anderer Zaddik sagte einmal : «Die Funken,
die von der Urschöpfung her in die Hüllschalen gefallen waren und
sich in Steine, Gewächse und Tiere verwandelten, sie alle steigen
durch die Weihe des Frommen, der in Heiligkeit an ihnen arbeitet,
in Heiligkeit sich ihrer bedient, in Heiligkeit sie verzehrt, zu ihrem
Quell empor.» Ein späteres Glied dieser Gemeinschaft drückte das

so aus: «Auch die Völker der Erde glauben, daß zwei Welten sind;
in jener Welt sagen sie. Der Unterschied ist dies: Sie meinen, die
zwei seien voneinander abgehoben und abgeschnitten, Israel aber
bekennt, daß beide Welten in ihrem Grunde eins sind und daß sie

in ihrer Wirklichkeit eine werden sollen.» Doch kehren wir zurück
nach Witebsk. Chagall hat von seiner Mutter gehört, daß das

Judenviertel in der Nacht seiner Geburt gebrannt habe. Man nahm
das Bett und die Matratzen, die Mutter und das Kind zu ihren
Füßen und trug sie an einen ungefährdeten Ort in einen anderen Stadtteil.

Das hat sich dem Gedächtnis Chagalls tief eingeprägt. Er hat
einen Bruder und acht Schwestern gehabt. Nie hat er es verleugnet,
daß er ein Sohn des einfachen Volkes gewesen ist. Und nie hat er das

jüdische Ghetto, die kargen Lebensverhältnisse bäuerlichen
Gepräges und sein frommes Familienleben aus seinem Innenleben
verbannt. Auch zu Verfolgung und Verächtlichmachung fand er das

überwindende Ja. Wie sagte er später einmal? «Ringsherum
Kirchen, Zäune, Läden, Synagogen, einfach, einsilbig und ewig wie
die Gebäude auf den Fresken Giottos. Um mich her, her und hin,
drehen sich und winden sich, gehen vielerlei Juden, alte, junge,
Jawitsche und Beline. Ein Bettler eilt nach Hause, ein Reicher geht
nach Hause. Ein Junge aus dem ,Cheder' geht nach Hause. Vater
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geht nach Hause. Ja damals gab es noch keine Kinos. Man ging
nach Hause oder in den Laden. » Mit dreizehn Jahren wollte ihn sein
Vater in die Lehre zu einem Händler geben, damit sein Marc nicht
Arbeiter, wie der Vater war, sondern Kaufmann werde und es

besser habe. Da er aber keinen Hang zu diesem Beruf zeigte, konnte
er noch vier Jahre weiter auf die Schule gehen. Da brachte er seinen
Eltern eines Tages den Wunsch vor Maler werden zu wollen. Mit der
Hilfe seiner Mutter gelang es ihm auf die Kunstschule in Witebsk
zu kommen. Doch hielt er es dort nur drei Monate aus. Die Eltern
gaben ihn daraufhin zu einem Photographen in die Lehre. Aber auch
hier fand er keine Befriedigung.

Dieses Witebsk hat Chagall sein Leben lang nicht vergessen.
Immer wieder erscheint es auf seinen Bildern. So auf dem Bilde
«Der Soldat trinkt», wo man ein armseliges Bauernhaus durchs
Fenster sieht, oder auf dem Selbstbildnis, wo ein solches den Hintergrund

bildet, oder auf dem blauen Hause, bei dem Geiger, bei der
Liebesidylle, bei dem Geiger im Schnee, wo es den Hintergrund
abschließt, bei dem Cellospieler, bei dem Bild «Dämmerung in der
Nacht», bei dem Bild «Die Zeit ist ein Fluß ohne Ufer», bei der
Harlekinfamilie und dem anderen Bild «In der Nacht», bei dem Bilde
Krieg, bei der Autour d'Elle und der Nocturne, und den Liebenden,
das der Meister zwischen 1954 und 1963 geschaffen hat. Daß es auf
dem Bilde «Ich und das Dorf auftaucht, lag ja im Gegenstand
begründet. Überraschender ist es bei dem roten Akt, bei der weißen

Kreuzigung, wo den Künstler wohl Ahnungen von dem, was kommen

würde, bedrängt haben dürften, und dem Engelsturz, das in
den verschiedensten Zeitabschnitten entstanden ist. Den
erschütterndsten Eindruck freilich hinterläßt die Andeutung von Witebsk
auf dem Bilde Martyrium aus dem Jahre 1940. Da sehen wir, wie den
Bewohnern des Hauses rechts ihre Einrichtungsgegenstände zum
Fenster hinausgeworfen werden, wie Häuser in Brand gesteckt
werden, wir sehen flüchtende Menschen und einen Geigenspieler, der
Trost in der Welt der Töne zu suchen scheint. Soll der Hahn an den

Verleugner der Passionsgeschichte erinnern? Und was bedeutet das

Tier mit den Kerzen? Wer ist der an den Pfahl gebundene Märtyrer
und das an ihn lehnende klagende Weib mit dem zarten
Rosaschleier? Da das Bild 1940 nach dem Einmarsch der Deutschen
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in Frankreich gemalt ist, wo Chagall erkennen mußte, daß für ihn
unter der Vichyregierung des Bleibens nicht mehr war, liegt es wohl
nahe, in diesem Märtyrer den an den Schandpfahl gebundenen
Juden zu sehen und sollte die Frauengestalt nicht an jene Rahel
erinnern, von der es heißt: Rahel beweint ihre Kinder»? Wieviel
friedvoller sind die Darstellungen aus der Welt Witebsk, die uns in dem
Gemälde «Sabbat» oder der Familie vom Jahre 1908, der Geburt,
der Hochzeit und dem Toten geschenkt sind. Die Familie zeigt uns
ein Elternpaar mit dem Kinde und davor sitzend auf einem Schemel
die Großmutter. Zwischen den Eltern webt eine Atmosphäre
unausgesprochenen Verstehens, obwohl sie sich nicht ansehen. Das Kind
ist das neue Band zwischen ihnen, das ihrem Leben Inhalt und
Aufgabe ist, und die Großmutter, die sinnend vor sich niederschaut,
denkt sie an das Schicksal, das das Kind in seinem Leben erwarten
wird? In dem Gemälde die Geburt aus dem Jahre 1910 tun wir einen
Blick in das Treiben anläßlich einer glücklich vorübergegangenen
Geburt in einem ärmlichen Hause, wie man es in den Judenvierteln
in Polen vor dem ersten Weltkrieg oft antreffen konnte. Die
Wehmutter hält das strampelnde Kindchen, das den ersten Schrei
ausgestoßen hat, in den Armen, die Nachbarn drängen neugierig zur Tür
herein. Wollen sie wissen, ob es ein Bub oder ein Mädel ist? Der
Vater kriecht unter dem Bett hervor, auf dem unter einem roten
Baldachin die genesene Mutter ruht. Davor ein Schapp mit Wasser.
Der Vater will doch auch sein Kindchen sehn. Über das Ganze ist
rotes Licht ausgegossen, das von einer Petroleumlampe ausgeht,
das in betontem Gegensatz zu dem gelbgrünen Grundton des Bildes
steht. Welt der Armut — und doch echtes Lebensglück. Auf vielen
Bildern Chagalls finden wir Lichter, Lampen und Laternen. Die Art,
wie Chagall die Lichtquellen ihren Schein werfen läßt, gestattet uns
Rückschlüsse auf die Stationen seines künstlerischen Schaffens.
Auf den Bildern dieses Lebensabschnittes hat das Licht fast etwas
Unheimliches. Ist es Ausdruck für das Ahnen des schweren Schicksals,

das diese Menschen tief niederbeugen wird
Diesen Eindruck erweckt auch der dünne Schein einer Straßenlaterne

auf dem Bilde «Die Hochzeit» aus dem Jahre 1909. Ein
Hochzeitszug kommt die Dorfstraße herunter, zwölf Personen und
einige Zuschauer. Es wird fröhlich gefiedelt, geredet und geschaut.
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Fast glaubt man die Worte zu hören — und doch liegt über dem
Bilde ein geheimnisvolles Schweigen. So atmet dies Bild Schwermut
und Lebensbejahung zugleich aus wie das Bild seiner Braut in
weißem Festgewand mit den schwarzen Handschuhen und dem mit
besonderer Sorgfalt gemalten Spitzenkragen. Wollte er den
Betrachtern des Bildes, den vornehmen Petersburgern — es stammt
nämlich aus dieser Zeit und seine Braut war Tochter eines Witebsker
Juweliers, die russische Literatur und Journalistik in Moskau
studierte — zeigen, daß auch seine Braut und er Verständnis für
repräsentative Anforderungen hätten? Ganz anders das Bild «Der Tote».
Wieder sehen wir uns auf eine Dorfstraße versetzt. Der Tote ist auf
der Straße der Längsrichtung nach aufgebahrt. Ein rotes Laken
deckt ihn zu. Nur der Kopf und die Füße sind sichtbar. Um den
Toten stehen sechs Leuchter. Die Lichter strahlen orangegelb. Eine
Frau erhebt laute Klage um den Toten. Ihre Bluse ist grün, ihr
Rock, der bis zu den Knöcheln reicht, schneeweiß. Vom Giebel des

einen Hauses grüßt das Zeichen des Schuhmachers, ein Stiefel.
Auf dem Dach sitzt abgewandt vom Beschauer ein Mann mit seiner

Geige. Spielt er dem Toten zum Abschied sein Lieblingslied? Das
Bedeutsamste auf dem Bild ist aber der Tod. Chagall stellt ihn
darunter der Gestalt eines Straßenkehrers. Und da kommt wieder dies

Bedrängende auf den Betrachter zu. Anteilnahmsloser konnte der
Künstler den Tod nicht darstellen. Wir aber fühlen uns gefragt: hat
Chagall mit seherischem Blick schauen dürfen, wie gefühllos der Tod
in unserem Jahrhundert seine gewaltige Ernte einbringen wird?
Die Augen des Meisters auf der einen der Aufnahmen von ihm lassen

etwas von diesem seherischen Tiefblick ahnen. In diesem Zusammenhang

mag sein Bild «Friedhofstor» Erwähnung finden. Das Tor zu
einem jüdischen Friedhof steht offen. Die Inschriften sind in
hebräischer Sprache, das Tor ist gekrönt vom Davidsstern. Alles scheint
die Tatsache künden zu wollen, daß im Tode alle Menschen mit
ihrer Weisheit am Ende sind und daß nur die uralten Trost- und
Mahnworte Brücken sein können dorthin, wo die göttliche Ein-
wohnung Wirklichkeit werden kann, aber auch Brücken von Mensch

zu Mensch. Wollen die Himmelsfarben in kubischer Art dies
unterstreichen und ist der Baum rechts der Baum des Lebens oder der
Erkenntnis? Man kann dies farbenkräftige Bild nicht länger be-
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trachten, ohne daß traurige beschämende Erinnerungen an Fried-
hofschändungen in einem aufsteigen. Doch wenden wir uns einem
von fröhlicher Lebensbejahung und echter Frömmigkeit
durchwehten Bilde zu, dem «Sabbat». Äußerlich sind es arme Leute, die
da auf Stühlen mit hohen Lehnen um einen Tisch in der Abendstunde
zusammensitzen, beschienen vom Licht einer Petroleumlampe, auf
dem Tisch die beiden Eeiertagskerzen. Die sich aus dem Bett
neigende Frau und die andere, die betend in der Türöffnung steht,
runden die Gemeinschaft ab. Die Uhr an der Wand zeugt mit ihrem
gleichmäßigen Schlag davon, daß die Zeit nie stille steht, daß ohne

Unterbrechung Stunden kommen und gehen. Aber mit dem allen
ist nur das Äußere des Bildes wiedergegeben. In diesem Bilde webt
noch etwas anderes, darf man sagen, eine geistige Welt, die die, die
ihr seit Kindheit verbunden sein durften, zu segnen vermag, eine
andere Dimension, um dies Wort Paul Tillichs zu gebrauchen, von
der Chagall durch die Wahl der Farben zu künden versucht, ein
Reich des lebendig Gegenwärtigen, das seine letzte Kraft aus der
Geschichte des Volkes holt, dem diese Menschen angehören. Das
leuchtende Zitronengelb, das die grünen Schatten überstrahlt,
läßt den Beschauer vergessen, daß es arme Menschen sind, in deren
Gesellschaft er beim Betrachten dieses Bildes eintritt. Sie werden zu
reichen Menschen durch das, was sie am Tage der gottgeweihten
Stille empfangen dürfen. Neben dies Bild mag nun noch ein
beglückend lebensfrohes hier Erwähnung finden, das Bild «Der
Geburtstag». 1915 begann er es und malte daran bis 1923. Es versetzt
uns in sein Atelier und wir blicken durch das geöffnete Fenster auf
die Dorfstraße von Witebsk. Auf dem Tisch ist noch einiges stehen

geblieben von dem Feiern. Welch eine frohe Lebendigkeit strahlt
von der Gestalt seiner Bella mit dem Blumenstrauß in der Hand aus
und von dem Künstler, der durch den Raum schwebt und der
Herzenskönigin ein paar liebe Worte ins Ohr flüstert. Wir sind in
der glücklichen Lage, daß uns seine Gattin Bella von der
Entstehungsstunde dieses Werkes eine Aufzeichnung gegeben hat. Da sie

für das Schaffen des Künstlers einmalig aufschlußreich ist, mag sie

hier eingefügt werden. Bella schreibt: «Ich nahm schnell meine
bunten Schals und hing sie an den Wänden auf, über das Bett
breitete ich eine Decke, die ich mitgebracht hatte. Ich bedeckte
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ebenfalls den Tisch, und du, du gingst in die Ecke und begannst die
umherstehenden Leinwände zu sortieren; du nahmst eine hervor
und stelltest sie schnell auf die Staffelei. Beweg dich nicht, bleib,
wo du gerade bist! befahlst du. Die Blumen waren noch in meinen
Händen. Ich vermochte kaum still zu halten. Ich hätte sie gern ins
Wasser gestellt, damit sie nicht welken. Doch bald dachte ich nicht
mehr daran. Du bearbeitetest die Leinwand mit solch einer Kraft,
daß sie unter deinen Pinselstrichen bebte. Du ließest mich mit dem
Strom von Farben dahingleiten. Plötzlich hobst du mich vom Boden
und stießest dich selbst mit einem Fuß ab, als ob für dich in dem
kleinen Raum nicht genug Platz sei. Du hobst dich in die Luft,
strecktest dich in deiner ganzen Länge und schwebtest die Decke

entlang. Dein Kopf neigte sich zur Seite und so wendetest du meinen

Kopf. Du nähertest dich meinem Ohr und flüstertest mir etwas zu.
— Ich lauschte dir, als ob du sängest, ein Lied für mich in deiner
tiefen weichen Stimme. Selbst deine Augen sangen. Wir erhoben
uns mit Leichtigkeit zusammen über den geschmückten Raum
und schwebten, wir kamen an das Fenster und wollten es

durchdringen. Von draußen riefen uns die hellen Wolken und ein Streifen
blauen Himmels. Die Wände mit den bunten Tüchern begannen
sich zu drehen, sie machten uns trunken. Wir flogen über Weiden,
voll mit Blumen, über schlafende Dächer, Gärten, Kirchen. Wie
findest du mein Bild Plötzlich ließest du dich wieder auf den Boden
zurück, auf deine Füße, du blicktest auf die Leinwand, dann auf
mich, du tratest von der Staffelei zurück und wieder heran. Muß
ich noch etwas daran tun? Ich kann es nicht so lassen, meinst du
nicht auch? Sag mir, an welcher Stelle muß ich noch arbeiten?
Du sprachst zu dir selbst, in Erwartung und Furcht, was ich sagen
würde. Oh, es ist sehr gut, du flogst so schön davon. Wir werden es

der Geburtstag nennen Dein Herz kam zur Ruhe. Wirst du morgen
wieder kommen? ich werde ein neues Bild malen, und wir werden
wieder davonschweben. » Diese Niederschrift seiner Gattin zeigt
zarter und inniger, als es Worte vermögen, was für Chagall die
Gemeinschaft mit seiner Frau für seine Kunst bedeutete.

Ehe wir von Witebsk Abschied nehmen, mag noch ein Bild ganz
anderer Art hier Erwähnung finden: der betende Jude oder wie es

auch genannt wird : der Rabbi von Witebsk. Diese Darstellung hat
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nichts gemeinsam mit den Bildern, die die russischen Heimatmaler
sonst von den alten Juden malten. Alles in dem Bilde Chagalls zeugt
von Kraft und von schöpferischer Intuition. Es ist ein Bekenntnis zur
jüdischen Frömmigkeit und im besonderen zum jüdischen
Gebetsleben. Man spürt, wie in den Augen aufglimmt jüdische Erwartung.

Fast glaubt man das Bekenntnis zu hören allen anderen
Stimmen zum Trotz : Er kommt, Er kommt, der Messias. Und doch
sieht uns aus diesem Antlitz nicht auch die nie verstummende
Frage des jüdischen Menschen an : Wann werden wir von den anderen

Menschen endlich als gleichberechtigte Brüder anerkannt und
geachtet werden Ob es wohl richtig ist, was berichtet wird über die

Art, wie Chagall zu diesem Motiv kam? «Eines Tages», so erzählt
einmal Chagall, «ging ein alter Mann an unserem Fenster vorüber; er
hatte graues Haar, ein mitleiderregendes Gesicht, einen Sack auf der
Schulter. Kann er seinen Mund öffnen, um ein Almosen zu erbetteln,
frage ich mich. Und wahrhaftig, er spricht überhaupt nicht. Er
kommt ins Haus und bleibt scheu an der Tür stehen. Dort steht er
für lange Zeit still. Und wenn er nichts bekommt, geht er wieder
hinaus, wie er gekommen ist, und kein Wort wurde gesprochen.
Komm herein, sagte ich ihm. Komm her und setz dich nieder,
ruh dich ein Weilchen aus. Dir ist es doch gleich, nicht wahr? Ich
werde dir zwanzig Kopeken geben, du brauchst nur meines Vaters
Gebetsschal und Gebetsriemen anzulegen und dich dort hinzusetzen,
ja?» Jeder andere Maler hätte aus dieser kleinen Begebenheit ein
anekdotenhaftes Bild geschaffen und das Zufällige betont. Chagall
schafft statt dessen ein Bild von dauerhafter Bedeutung.

Nach diesen Bildbetrachtungen, die zeitlich etwas vorgegriffen
haben, wollen wir wieder zu den Lebensstationen Chagalls zurückkehren.

Wir knüpfen wieder an bei seinem Aufenthalt in Witebsk.
Ein Freund riet Chagall, er möge auf die Kaiserliche Kunstakademie
nach Petersburg zur Ausbildung gehen. Aber da entstanden
Schwierigkeiten durch die streng russisch-orthodoxen Gesetze. Ein Jude
durfte nicht in der Hauptstadt wohnen, wenn er nicht dort einen
Beruf ausübte, der seinen Aufenthalt daselbst unbedingt notwendig
machte. So fand man den Ausweg, Chagall erledigte für Witebsker
Handelsleute Geschäfte. Aber um auf die kaiserliche Kunstakademie

gehen zu können, mußte man mindestens 18 Jahre alt sein. Da
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war sein Vater so beherzt, diesem Mangel durch Änderung der
Altersangabe auf dem Geburtsschein abzuhelfen. So machte sich
der junge Chagall mit ganzen 27 Rubeln in der Tasche auf den Weg
nach Petersburg. Dort herrschte zwar ein lebhaftes künstlerisches
Leben. In der Eremitage konnte man bedeutende Vertreter der
Malerei studieren. Waren dort doch allein von Rembrandt dreißig
Bilder zu sehen. Daneben gab es dreihundert private Kunstsammlungen.

Aber über dem Dortsein stand für Chagall kein guter Stern.
Er bestand die Aufnahmeprüfung an der Akademie des Barons von
Stieglitz nicht, mußte, um sich nicht die Möglichkeit zum Verbleiben
in Petersburg zu zerstören, auf die Schule der Gesellschaft zum
Schutze der Kunst gehen, als Hausdiener bei einem Rechtsanwalt
arbeiten, einmal sogar wegen fehlender Arbeitspapiere einige Tage
Gefängnis auf sich nehmen und schließlich bei einem Schildermaler
in die Lehre gehen. Zum Schluß versuchte es Chagall noch auf der
Kunstschule von Bakst. Aber auch dort fand er nicht die Anregung,
die seiner Begabung entsprach. So ging er schließlich enttäuscht
nach Witebsk zurück, wo er sich als Mensch wenigstens zu Hause
fühlte. Es entstanden hier auch einige Bilder, deren wir oben schon

gedacht haben. Sein Wunsch war es, nach Paris zu gehen. Aber wie
sollte er in Witebsk dazu die Mittel aufbringen So ging er noch
einmal nach Petersburg. Diesmal lernte er einen kunstfreudigen Mann
in dem Rechtsanwalt Vinaver kennen, der ihm zwei Bilder abkaufte,
ihm ein guter Vizevater war, einen Arbeitsraum zur Verfügung
stellte und schließlich ein Stipendium für einen Studienaufenthalt
bewilligte. Auf die Erage, ob er Rom oder Paris aufsuchen möchte,
entschied sich Chagall für Paris. Er hat darüber später einmal
gesagt: «Der Boden, der die Wurzeln meiner Kunst genährt hatte,
war Witebsk. Doch meine Kunst verlangte nach Paris, wie ein Baum
nach Wasser verlangt. Im anderen Fall wäre sie verwelkt.»

Mit einem Freund, der in gleichem Alter stand, machte sich Marc
Chagall auf nach Paris. Er brauchte für die Reise vier Tage. «Ich
kam nach Paris, wie vom Schicksal getrieben. Worte, die vom Herzen

kamen, flössen zu meinem Munde. Sie erstickten mich fast, ich
stammelte. Ich kam mit Gedanken und Träumen, wie man sie nur
mit zwanzig Jahren haben kann.» Während sein Freund kaum Mut
hatte zu bleiben, blieb Chagall. «Ich blieb», sagte er später einmal,
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und was das Wichtigste war, ich blieb ich selbst.» Er mietete sich
ein Atelier in der «Impasse du Maine» und besuchte am Tage nach
seiner Ankunft den Salon des Indépendants. Dort sah er Werke der
Fauves, aber auch kubistische Bilder von Derain und Picasso. Nach
seiner Übersiedlung in das sagenumsponnene Atelierhaus La Ruche
im Montparnasse hatte er Gelegenheit den Vertretern der École de
Paris näher zu treten.

Unmittelbar nach seiner Ankunft in Paris hatte der Meister zu
malen begonnen. Dabei gaben ihm die Losungen der Kubisten neue
Möglichkeiten: Farbe und Form freie Darstellungsmittel; Farbe zu
fassen als état d'âme, das wirkte auf ihn lösend. Das findet man
bestätigt, wenn man das Bild seines ersten Pariser Ateliers betrachtet.
Die Farben sind aufgewühlter als die auf seinen Bildern in Witebsk.
Die Umrisse scheinen zu zerrinnen. Ist es der erste Eindruck von
Paris, der sich darin ausspricht, dem der junge Künstler mit größerem

Schaffenseifer zu begegnen sucht? Es ist alles aus den Formen
geraten. Man fühlt sich gefragt, welchen Weg wird Chagall
einschlagen? Wird er wilde Visionen empfangen oder wird ihm die
Materie durchscheinend werden? Sein zweites Hochzeitbild gibt
darauf schon die Antwort. Er läßt die gleichen Gestalten wie auf
dem ersten Hochzeitbild wieder erstehen, bis hin zu dem Wasserträger.

Nur eine Frau kommt hinzu. Sie trägt ein gelbes Kleid und
scheint Tänze aufzuführen. Dazu muß man wissen, daß jeder
chassidisch-jüdische Hochzeitszug von einer solchen Frau geführt
wurde. Dabei ist die irdische Schwere abgefallen. Die Menschen
scheinen zu schweben. Das Zeitliche wird in die Fläche übertragen.
Ist das Bild ein Zeugnis dafür, was Chagall mit den Worten uns zu

sagen versuchte: «Einerseits bewunderte ich die genialen Beispiele
einer formalen Kunst, andrerseits versank meine Seele trotz allem
in eine gewisse Trauer und dürstete danach, einen Ausweg zu
finden»?

Chagall sprach sich mit den Dichtern über sein Wollen aus und
sie bestätigten ihn darin. Einer, der ihm sein Gedicht «Atelier
Chagall » widmete, hat das Glück, ihm den Titel zu einem antizaristischen

Bilde erweckt zu haben, Biaise Cendrars. Das Bild trägt die

Bezeichnung: «Rußland, den Eseln und anderen.» Auf dem Dach
eines Bauernhauses steht jenes merkwürdige Tier, das man schwer
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bezeichnen kann. Ist es eine Kuh, ein Pferd oder ein Esel oder alles

zugleich? Es stillt ein Menschlein und ein Kälbchen zugleich. Vor
ihm ein Trog mit einem Trank. Daneben das Dach einer Synagoge,
die ein Kreuzeszeichen trägt. Hat Chagall damit das Gemeinsame
zwischen Synagoge und Kirche andeuten wollen oder dies, daß
die Kirchengemeinschaft der Christen aus dem Judentum hervorgegangen

ist? Über dem Synagogendach schwebt eine Erauengestalt,
eine Magd mit Eimer. Ihr Kopf ist vom Körper gelöst. Chagall hat
dazu gesagt, daß er die Teile des Körpers und Bildes nach ihrem
malerischen Spannungswert in dem Bild angeordnet habe und war
damit einverstanden, daß der Dichter Apollinaire diese Bilder
surnaturel genannt hat. Und in der Tat, etwas Übernatürliches haben
seine Bilder aus dieser Zeit. Ein anderes Bild wirkt wie eine

Zusammenfassung des ihm Gewordenen, das Bild «Ich und das Dorf».
Zuerst hatte der Künstler die Leinwand mit dem Kohlestift in
Kreise aufgelöst. Dann galt es die so entstandenen Teilflächen mit
Farbe zu beleben. Dann kam das Entscheidende : seine inneren
Gesichte nahmen Gestalt an. Es formte sich auf der linken Seite des

Bildes der grüne Männerkopf, in dem wir einen Bauern sehen dürfen.
Kommt nicht in seinen verträumten Augen etwas vom Glanz der
russischen Winternächte zu dem Beschauer des Bildes und spielt
nicht um die Lippen ein ahnendes Staunen? Die andere Seite des

Bildes zeigt einen Tierkopf, merkwürdig durchscheinend, Kuh und
melkende Magd im Tierkopf, auf der Straße schwebend ein Mann
mit der Sense und eine gestikulierende Frau, kopfgestellt, und ein
Blumenstrauß auf dem unteren Teil des Bildes, fast unwirklich
leuchtend, oben — wie könnte es anders sein — die Welt von Witebsk
angedeutet mit dem Gotteshaus mit dem Kreuzeszeichen und einem

Kopf, in dem man einen russischen Aufsichtsbeamten erblicken
könnte. Das Ganze wirkt wie ein Abschluß des vergangenen
Lebensabschnittes, in dem sich aber zugleich der Vorstoß in einen

von neuen Inhalten erfüllten andeutet.
Wenn wir uns das Neue, was Chagall während seines Aufenthalts

in Paris geschenkt wurde, erschließen lassen wollen, ist es angezeigt
ein klein wenig weiter auszuholen. Es ist etwas Besonderes um die

Begegnung eines Künstlers mit der Wirklichkeit des Raumes und
der Zeit. Der Maler schaut den Raum als etwas Lebendiges, als
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etwas Bewegtes. Dadurch wird er schließlich eins mit dem Raum.
Das mag uns eindrücklich werden, wenn wir uns daran erinnern,
daß es bei Fra Angelico Räume des Entzückens und himmlischer
Heiterkeit gibt, bei Rembrandt solche der Schwermut und
belastenden Düsterkeit, bei Grünewald und Goya sogar der
Verzweiflung. Nun ist es in unserem Denken so, daß wir den Begriff des

Raumes nicht denken können ohne seine Ergänzung durch den der
Zeit. Müssen beide unbedingt in Gegensatz zueinander stehen Gibt
es nicht eine leider verschüttete Einheit Der Betrachter der Werke
Chagalls kann sie erahnen vor seinen Bildern. Darum hat seine

Kunst etwas uns Befreiendes. Raum und Zeit sind nicht mehr die
Gewalten, denen wir wehrlos ausgeliefert sind. Kommt es daher,
daß Liebende und Kinder am leichtesten Zugang zu seinen Bildern
finden

Von hier aus läßt es sich vielleicht verständlich machen, was mit
den «plastischen Werten» gemeint ist, von denen in der französischen

Malerei gesprochen wird. Der Franzose meint damit, daß

Farbe, Formen und raumbildende Bestandteile selbständig
wirkende Mittel sein müssen und die Aufgabe haben, die fühlbaren und
sichtbaren Bestandteile in Erscheinung treten zu lassen. Ein
echtes Kunstwerk darf nicht den Schein von schönen Dingen
vermitteln, sondern es soll bereits als Gegenstand künstlerisch sein.
Es handelt sich also um eine Verbindung realistischer und abstrakter
Bildelemente, wobei weniger die Nachahmung der geschauten
Erscheinungen als das Deutlichmachen ihrer dichterischen Kraft im
Bild anzustreben ist. Vielleicht kann in diesem Zusammenhang ein
Wort Chagalls hilfreich sein. «Ich strebe in erster Linie darnach, mein
Bild architektonisch aufzubauen, genau so, wie es seinerzeit die

Impressionisten und die Kubisten taten. Die Impressionisten
bedeckten ihre Leinwand mit hellen und dunklen Farbflecken, die
Kubisten mit quadratischen, dreieckigen und runden Formen.
Ich suche meine Malfläche statt dessen mit Dingen und Figuren
auszufüllen, die ich anstelle solcher Formen verwende, tönende mit
Leidenschaft angefüllte Formen, die eine zusätzliche Dimension
schaffen sollen, die durch die reine Geometrie der kubistischen
Linien oder die impressionistischen Farbtupfen nicht zu erreichen

ist.,...' Daß ich Kühe, Mägde, Hähne und die Häuser der russischen
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Provinz zu meinen Grundformen machte, erklärt sich daraus, daß
sie zu meinem Milieu gehören, dem ich entstamme, und daß sie

zweifellos den nachhaltigsten Eindruck in meiner visuellen Erinnerung

hinterlassen haben. So lebhaft und verschiedenartig ein Maler
auch auf die Atmosphäre und Einflüsse seiner späteren Umgebung
reagieren mag, ein bestimmter Extrakt, ein gewisses Aroma seines

Geburtsortes bleibt doch immer an seinen Arbeiten haften. ,...'
Wenn ich in einem Bild den Kopf der Kuh abgeschnitten und
verkehrt aufgesetzt habe, oder manchmal das ganze Bild verkehrt
herum male, dann habe ich dieses nicht getan, um Literatur zu
machen. Ich will in mein Bild einen psychischen Schock
hineinbringen, der immer motiviert ist aus bildhaften Gründen, mit anderen

Worten: eine vierte Dimension. Man spreche also nicht mehr,
was mich betrifft, von Zaubermärchen, von dem Phantastischen, von
Chagall dem fliegenden Künstler. Ich bin ein Maler, der unbewußt
bewußt ist. »

Auf vielen Bildern Chagalls finden wir den Eiffelturm, jenes
Wahrzeichen von Paris aus dem Jahre 1889 anläßlich der Pariser
Weltausstellung. Dieser Eiffelturm in den Werken Chagalls ist mehr
als ein sich willig anbietender Gegenstand, um eine Raumstelle damit
zu füllen. Dafür drei Beispiele : das Selbstbildnis mit sieben Fingern
(1911), Paris durchs Fenster gesehen (1913) und die Liebenden mit
dem Eiffelturm (1938, 1939). Bei diesen Bildern und ihrer Betrachtung

wird sich mancher an den Kreuzweg der ästhetischen Besorgnis
unserer Zeit gestellt glauben. Mutet Chagall mit dem in kubistischer
Manier gestalteten Selbstbildnis mit sieben Fingern dem Beschauer
nicht wirklich etwas viel zu? Versuchen wir den Meister zu
verstehen. Zwar ist das Auge des Malers über das natürliche Maß
hinaus vergrößert und die grünweiße Pupille glimmt vom dunklen
Grund des Augapfels und blickt wie im Traumzustand. Und das

Schattenviereck auf der Wange verleiht dem Gesicht etwas
ungewöhnlich Hartes. Aber wollte Chagall dadurch nicht einen Abstand
wahren vom Beschauenden, um nicht sofort mit ihm in einen
Gedankenaustausch treten zu müssen Und wenn man nun das Ganze

längere Zeit ansieht, dann ist einem mit einem Mal, als ob diese

mathematischen Linien mit ihren Überschneidungen die
Aussprache zwischen dem Künstler und dem Zugang zu ihm Suchenden
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nur vertiefen wollen. Und die zuerst befremdenden sieben Finger,
die auf das Bild auf der Staffelei hindeuten, scheinen nur durch dies

Bild vermehrt. Und dann diese Palette! Ist in ihr nicht ein
Aufleuchten abstrakter Malerei zu erkennen? Wie aus weiter Ferne
leuchtet rechts oben in Wolken entrückt Witebsk auf und links der
Eiffelturm, nur angedeutet, aber dadurch in seiner inneren
Lebendigkeit, mit seiner Beschwingtheit da. Ob das Liebespaar zu seinen
Füßen Ausdruck der Hoffnung des Künstlers mit Bella ist? Dieser
Eiffelturm ist nun mehr bildbeherrschend da in dem anderen Bild:
Paris durchs Fenster gesehen. Auch hier wie auf dem vorigen Bild
der Mann schwebend vom Himmel, die Stadt Paris diesmal
bildbeherrschend mehr, die kopfgestellte Eisenbahn, das vornehm
gekleidete flach dahinschwebende Paar, das alles erinnert uns, daß
wir ein Bild Chagalls betrachten. Aber was wollte der Meister sagen
mit der auf der Fensterbank hockenden Katze und mit der Maske,
die der Mann rechts unten trägt Wir fühlen uns gefragt, ohne daß

wir eine rechte Antwort finden könnten. Und nun das dritte Bild,
die Liebenden mit dem Eiffelturm, aus den Jahren 1938 und 1939,
also aus den Tagen unmittelbar vor dem Ausbruch des zweiten
Weltkrieges. Zarte Bejahung des Glückes der Liebe, das spricht aus
den beiden von einem Vogel getragenen Gestalten. Man spürt es:
diese beiden sind wirklich glücklich und haben die Erfüllung des

Lebens vor sich. Der Baum rechts in einem gedämpften Grün,
darunter Witebsk, ein kopfgestellter Träger von drei Kerzen
schwebt darüber, oben in den Ästen ein Mann, ein Tier und eine

Geige, auf der linken Hälfte eine hell leuchtende Sonne so recht in
Farbtönen des Meisters, darunter ein Baldachin mit einem Brautpaar,

so wie es Sitte bei einer jüdischen Trauung ist, dazu ein
fröhlicher Geiger zu den Füßen der Braut, alles beherrscht von dem
gewaltigen Massiv des Eiffelturms, der aber nichts erdrückt. Alles an
dem Bild atmet Lebensfreude, die durch die Frau mit dem Blumenstrauß

noch besonders zart angedeutet wird. Noch einmal hat Chagall

den Eiffelturm auf einem Bilde dargestellt, diesmal aber nur
mehr andeutend, mehr verschwimmend, auf dem roten Akt aus den
Jahren 1954 und 1955. Das ist ein fast faszinierender Chagall. Der
Hintergrund in Dunkel gehüllt, aber nicht in ein Dunkel, das

Verzweiflung erweckt, wie es auf den Bildern Goyas uns bedrängend
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überfällt, etwa auf der Rötelzeichnung «So enden die Menschen

guten Willens », dieser Anklage gegen die ungerechten Unterdrücker,
sondern ein geheimnisvolles Dunkel, träumerisch und versöhnend.
Da ruht im Frieden der Nacht Witebsk, da grüßt fast schamhaft der
Eiffelturm, da ist so lieb ein Leuchter mit einer Kerze, die brennt,
und eine Geige. Wer in dunklen Stunden einmal erfahren hat, wie
eine Geige trösten kann, wie ihre Töne beglücken können, der fühlt,
warum Chagall eine Geige hinmalen mußte. Und nun diese Gestalten,
dieser Akt, voll seliger Reinheit, dieser beglückende Kuß, beide
getragen von dem chagallschen Vogel. Warum denn getragen? Weil
glückliche Menschen immer irgendwie geheimnisvoll getragen sind.
Und die Blumen. Wir wissen alle, wie Blumen mit ihrem Leuchten
beglücken können. Es braucht kein Wort mehr. Wer ist größer, der
Künstler oder der Mensch Chagall Aber wir griffen vor. Den Leser
müssen wir um Nachsicht bitten. Wer kann denn bei Chagall genau
nach dem Datum vorgehen? Ideen sprengen die Fesseln der Zeit.

Kehren wir in die Zeitzusammenhänge zurück, um mit Chagall
fröhlich zu sein. Er war vier Jahre in Paris, allein, in einem Atelier,
das er uns einmal in einem Augenblick beglückender Ehrlichkeit
köstlich offen beschrieben hat. Er sagt: «Wenn in den russischen
Ateliers ein beleidigtes Modell schluchzte, wenn in den italienischen
Ateliers Lieder mit Gitarrenbegleitung erklangen, wenn die Juden
ihre erhitzten Diskussionen weiterführten — in meinem Atelier
blieb ich allein mit meiner Petroleumlampe. Das Atelier war
bedeckt mit Bildern, mit Leinwandfetzen, oder genauer mit meinen
Tischdecken, Bettbezügen und in Stücke gerissenen Nachthemden.

— Zwei drei Stunden vor Sonnenaufgang. Es beginnt zu dämmern.
Gerade ist eine Woche vergangen, und mein Atelier wurde nicht
geputzt. Bilderrahmen, Eierschalen, leere zwei Sous-Töpfe von
Bouillonextrakt liegen überall verstreut. Die Lampe brennt und ich mit
ihr. Sie brennt, bis ihre Flamme im Blau des Morgens hart wird.
Auf meinen Tischborden liegen nebeneinander Reproduktionen
von Césanne, von El Greco, die Reste eines Herings, den ich in zwei
Hälften geteilt habe, den Kopf für heute und den Schwanz für
morgen — und Gott sei Dank noch einige Brotkrusten Keiner
kauft meine Bilder, und ich glaube nicht, daß es überhaupt möglich
ist... »
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Was tat Chagall in den Nächten solcher Verlassenheit? Er malte
an einem Bild, das ein Bekenntnis der inneren Spannungen seiner
Seele war, dem Kalvarienberg. Und darnach? Laßt uns hören. Der
Kalvarienberg vermittelt dem fragenden Betrachter zunächst den
Eindruck, daß dieses Werk Chagalls nicht aus der Anschauungswelt

der beiden religiösen Gemeinschaften, zwischen denen der
Meister lebte, verstanden werden kann, weder aus der des

rechtgläubigen Judentums chassidistischer Prägung noch der des

russisch-orthodoxen Christentums, das für ihn belastet war mit den

Judenverfolgungen unter dem Zarentum. In kubistischer Art
gestaltet, wodurch die Selbständigkeit des schaffenden Künstlers sich
mitteilt, oder darf man sagen unabsichtlich unterstrichen wird,
wird durch kühne Farbengesetzlichkeit und einen an Rembrandt
erinnernden Wechsel von Licht und Dunkelheit das Auge des
Beschauers gefesselt durch die Darstellung des Gekreuzigten und seiner
Eltern unter dem Kreuz. Daß Joseph und Maria durch die Erinnerung

an seine eigenen Eltern mit eigenartigem Leben erfüllt sind,
vermittelt sich bezwingend. Ist doch Maria viel kleiner als Joseph.
Der große Kreis hinter dem Kreuz, das durch die Ränder der kubi-
stischen Aufteilungslinien entsteht, erinnert an die Stelle des
Berichtes vom Tode Jesu: «Und die Sonne verlor ihren Schein.» Will
der andere Kreis mit dem geöffneten Segment sagen, daß ein kraftvolles

Geschehen sich an diesen Tod anschließen wird, der Neues
eröffnet? Joseph blickt zerrissen von Schmerz nach oben, Maria mit
dem Sternengewand und der einen völlig verdunkelten Gesichtshälfte

und den hilflos verschlungenen Händen läßt ahnen : sie leidet,
wie in solcher Stunde nur eine Mutter leiden kann. Und der
Gekreuzigte selbst, ist es uns nicht so, als hörten wir ihn rufen: «Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen » Doch tragen wir
damit nicht vielleicht zu viel in dies Bild ein Wenn wir den Meister
fragen könnten, würde er in seiner bescheidenen Art wahrscheinlich

sagen: «Ich weiß es nicht.» Aber da ist noch diese wilde Gestalt mit
der Leiter, eilt der Mann fort von dieser Stätte? Dachte Chagall
an einen Menschen, den die geistliche Obrigkeit zu ihren dunklen
Zwecken dank seiner Einfalt und Unwissenheit für ihre
Machtzwecke mißbraucht hat und der sich einbildet, ein gottwohlgefälliges

Werk helfend gefördert zu haben? Oder schwebte ihm vor
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in dieser Gestalt den festzuhalten, der sich dem Eindruck des

Schrecklichen entziehen will? Und da ist noch der Fluß mit dem
Blick zum anderen Ufer mit den Bäumen und dem Boot mit dem
Fährmann. Man denkt an den Fährmann Charon, der den Gekreuzigten,

wenn er verschieden ist, in das stille Reich der Toten tragen
wird. Wir halten inne. Wir wissen, daß das Bild des Gekreuzigten
uns bei Chagall noch öfter begegnen wird. Dieses erste, das wir hier
erwähnen, läßt uns sagen: es ist eine erschütternde Darstellung
eines Martyriums : der Sohn muß sterben eines qualvollen schimpflichen

Todes, die Eltern haben keinen Trost. Vielleicht darf noch das

eine ausgesprochen werden: man kann den Fluß aus der jüdischen
Gedankenwelt auch anders deuten : für einen jüdischen Betrachter
des Bildes bedeutet der Fluß die Grenze zwischen Bekanntem und
Unbekanntem, zwischen Erkennbarem und Verborgenem. Kommend

von der anderen Seite des Flusses wissen sie nicht, wann und
ob sie auf die andere Seite einmal zurückkehren dürfen. Wird es ihr
Schicksal sein sich immer darnach sehnen zu müssen, nach der Heimkehr

zu den freundlichen Hügeln des verheißenen Landes aus der
Welt des Zerstreuungslebens, in fremden Ländern, von denen ihnen
keins zur Heimat werden kann?

Doch tun wir wieder einen Blick in das Leben unseres Meisters
Chagall. Vier Jahre war er in Paris. Er hatte nur seiner Kunst sich

hingegeben. Da wurde ihm von seinem Freunde Apollinaire auf
einem Abend die Bekanntschaft mit Waiden vermittelt und es kam
dann zu einer Kollektivausstellung von Werken Chagalls in Berlin.
Das war für ihn ein rechter Trost. Denn kurz zuvor hatte Chagall
eine bittere Enttäuschung überwinden müssen. Für drei Bilder, die

Chagall an den Salon der Unabhängigen nach Amsterdam
geschickt hatte, waren 900 Franken gezahlt worden von einem Käufer.
Von diesem Geld hat er keinen Sous gesehen. Der Kassierer war mit
dem Geld nach Amerika durchgegangen. Begreiflich, daß es Chagall
begrüßte in Berlin ausstellen zu dürfen. Doch dies nach Berlin
gehen gab unserem Meister auch Gelegenheit ein Stück weiter zu
fahren nach Osten, nämlich nach Witebsk. Seine jüngste Schwester
heiratete. Die Familie freute sich auf sein Kommen und er selbst
wollte seine Bella wiedersehen. In den Briefen war hin und wieder
ein Schauspieler aufgetaucht. Daher war seine erste Frage an Bella
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beim Wiedersehen: «Was ist mit dem Schauspieler? » Wie glücklich
war er, als die Antwort frei und offen zurückkam: «Nichts, nein.»
Diese Antwort war das Siegel auf ihr Glück fürs Leben. Was ihm
diese Frau war, haben wir schon oben etwas vorgreifend bei dem
Bilde der Geburtstag gesagt. Kein Wunder, daß trotz des
Unterschiedes zwischen Paris und Witebsk über Chagall eine große
Schaffensfreude kam. Und jeder, der die Bilder aus dieser Zeit an sich
vorüberziehen läßt, wird sagen können: beschwingt, vertieft und
gereift. Er schuf zwei Selbstbildnisse, den erwähnten Geburtstag,
den auch schon besprochenen Rabbi von Witebsk und ein Bild der
Schwester Lisa, das durch besondere Anmut ausgezeichnet ist,
ebenso wie da andere mehr skizzenhafte : Die Plätterin. Inzwischen
war der erste Weltkrieg ausgebrochen. Doch ehe wir auf dies
Geschehen und seine traurigen Folgen eingehen, soll noch von zwei
Bildern gesprochen werden, die Chagall im Jahre 1912 und 1914

schuf, die Bildnisse von Rabbinern. Da sitzt der eine vor den heiligen
Schriften mit all den durch das Brauchtum seiner Religion
vorgeschriebenen Beigaben, grübelnd, tiefer Gewissenserforschung
hingegeben; der Hintergrund ist in Gelb gehalten, ebenso der Tisch,
auf dem das heilige Buch liegt, über dessen Worte er nachsinnt, sein

Rock, sein Käppchen ist schwarz, die rechte Seite des Hintergrundes
ist in dunklem Grün gehalten, in dem Grün, das Chagall so liebte, in
ihm der Davidsstern aufleuchtend. Man kann sich seinem Blick
nicht entziehen. Aber man möchte ihn lieb fragen : war es dir noch
nicht vergönnt zu erfahren, daß Religion eine Quelle der Freude sein

will, sonnenhafte Weihe fürs Leben, befreiende Kraft an jedem
notleidenden Bruder Liebe zu üben und helfende Hand anzulegen, auch

wenn es völlig unvernünftig ist, gefährdend? Komm, laß uns ein
Stück Lebensweg zusammengehn bereit uns hinzugeben an das Du.
Das andere Bild, der grüne Rabbiner aus dem Jahre 1914 zeigt uns
den Diener der alttestamentlichen Religion auf heiligen Schriften
sitzend im Gebet, das eine Auge halb geschlossen, das andere blickt
in die Ferne. Auch in diesem Bilde sind wir ergriffen von dem tiefen
Ernst. Woher mag Chagall die Anregung gekommen sein die Diener
der Religion seines Volkes mit so fast schwermutsvollen Zügen
darzustellen Die Antwort liegt nahe. Das ist der Widerschein von den

Verfolgungen, die die Juden im zaristischen Rußland erlitten
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hatten, und von der unglückseligen Stellung, die das Gefühl erzeugt
einer Minderheit anzugehören, der die Umwelt Spott und Verachtung

entgegenbringt. Sich immer der Aufgabe bewußt zu bleiben, die
darin auch liegt, ist schwer. Wer kann in seiner Haltung in Freiheit
immer dies zum Ausdruck bringen: ich halte die Zugehörigkeit zu
diesem Menschenkreis für wertvoll genug, um dafür auch arge
Verfolgungen hinzunehmen und Minderberechtigungen, die dann den
Vorwand zu äußersten Unmenschlichkeiten abgeben müssen?

Doch kehren wir zurück zur weiteren Teilnahme an dem Lebensweg

Chagalls. Der Krieg war ausgebrochen. Früher hatte Chagall
auch gelegentlich Soldaten gemalt. Das waren richtige Friedenssoldaten,

sich gütlich tuend beim Samovar, mit drallen Mädchen im
Arm. Aber jetzt wurden es andere Bilder. Seine Soldaten sind
Verwundete; diese Darstellung ist eine Anklage gegen die, die das

Kriegsgeschehen zu verantworten haben. Sie sind gesehen vom
Standpunkt des Mannes aus dem Volke, das am allerwenigsten
Anlaß zur Begeisterung am Uniformtragen entwickeln konnte,
eben wegen der Minderberechtigung im Leben. Trotzdem mußte
Chagall auch Soldat werden. Seinem Schwager gelang es ihn im
Militärkabinett in Petersburg als Schreiber unterzubringen. Wenn
solche Büroarbeit Chagall auch gar nicht lag, so konnte er doch bei
Bella bleiben und gelegentlich auch malen. Ja er durfte es sogar
erleben, daß der Moskauer Kunstsalon 1915 vierundzwanzig
Gemälde von ihm zeigte und in einer neuen Ausstellung 1916 weitere
fünfzig Bilder von ihm zu sehen waren. In den kommenden Jahren
lebte Chagall nahe den Orten, von denen die großen Veränderungen
in Rußland ausgehen sollten, in der Nähe von Petersburg und Moskau.

Obwohl Chagall nie an politischen Begebenheiten in erster
Linie interessiert war, hat er dem Geschehen der großen russischen
Revolution als Jude nicht ablehnend gegenüberstehen können. Er
konnte dem zaristischen Regime nicht nachtrauern. Trotzdem hat
es ihn nicht wenig überrascht, als Lunatscharski, der erste Minister
für Volksaufklärung unter Lenin, ihn nach einer Aussprache zum
Minister für Künste im Gouvernement Witebsk machte und zum
Direktor der dortigen Kunstakademie. Aber seines Bleibens war
dort nicht lange. Er floh nach Moskau. Dort aber kam nur schwere
Not über ihn. Die Lebensmittel waren knapp. Nicht einmal Milch
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bekam Chagall für sein kleines Töchterchen. Und dann das dauernde
Wohnungswechseln. Seine Frau mußte ihren Schmuck verkaufen,
damit ihr Gatte und Kind nicht verhungerten. Dazu kam aus Wi-
tebsk die traurige Nachricht vom Tode seiner Eltern. An ihrem
Begräbnis konnte er nicht teilnehmen. Neben anderen Bildern malte er
trotzdem in diesen Tagen der Not jenes lebensbejahende übermütige
Bild «Doppelportrait mit dem Weinglas». Es ist etwas Köstliches
um dieses Bild. Übermütig steht ein junges Frauchen an einem Fluß,
auf den Schultern der König ihres Herzens, ein Weinglas in der
Hand schwenkend, seine Frau mit einem Fächer fast neckisch
spielend, und das Schönste am ganzen Bild : als segnender Engel schwebt
die kleine Ida über ihnen. Unter grundstürzenden revolutionären
Erlebnissen und wirtschaftlicher Bedrängnis, in Sorgen um die

Möglichkeit, wo und wie kann ich weiterarbeiten, ein solches Bild
malen, das zeugt von einem ungebrochenen Lebenswillen. Wer das

kann, von dem darf man noch allerlei erwarten. Und er hat seine

Verehrer nicht enttäuscht. Waren in ihm doch noch unausgeschöpfte
Möglichkeiten. Das beweisen schon seine Friedhofsbilder, von denen

wir eins in anderem Zusammenhang betrachten durften. Besonders
aber der grüne Geiger (1918). In ihm lebt etwas vom Geist des Dichters

des Buches Hiob. Doch will hier noch der Begegnung Chagalls
mit dem Theater gedacht sein. 1917 erhielt Chagall den Auftrag, für
einen Festakt Gogol zu Ehren im Petrograder Eremitagetheater
mehrere Vorhänge zu malen. Wichtiger war es, daß sich in Moskau
das staatlich jüdische Kammertheater mit Granowski gebildet
hatte. Ihm begegnete Chagall anläßlich einer Aufführung in
Witebsk. Nur kurze Zeit darnach holte ihn sein Freund Efroß nach
dieser Stadt. Er sollte in dem neuen jüdischen Theater in Moskau
die Wände bemalen und die Dekorationen für die erste
Aufführung der Schauspielergruppe entwerfen. Granowski war zwar ein
Mann, der zu den Suchenden gehörte. Doch war er viel zu sehr
Schüler seines deutschen Lehrmeisters Max Reinhardt, um wirklich
jüdische Kunst schaffen zu können. Besser verstand der Schauspieler

Michoels Chagalls Wollen. Beide wollten in ihrer Kunst die Natur
nicht kopieren, sondern vor ihr stehend sie erschaffen. Die große
lange Wand zeigte, wie alle vom Theater in das Theater einzogen.
Ja es fehlte nicht einmal die Chagallsche Ziege und die grüne Kuh.
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Den Fries zierte eine Darstellung der Geräte, Speisen und Früchte
bei einer jüdischen Hochzeitstafel. Die Bilder lösten eine besondere

Wirkung aus. Die Besucher des Theaters standen ratlos diskutierend
davor. Wollte einer vom Theater über die Ziele des jüdischen Theaters

zu den Erschienenen sprechen, so kam er nicht dazu. Er mußte
auf stürmisches Verlangen die Bilder Chagalls erklären. Da Chagall
auch gegenüber Einwänden anderer gegen seine Bilder unzugänglich

war, kam es schließlich zu unliebsamen Auftritten. Da im
weiteren der Versuch an einem anderen Theater eine Wirkungsstätte zu
finden und eine kurze Tätigkeit als Kunsterzieher an einer Kinderkolonie

nicht zu einer Lebensarbeit für Chagall wurden, obwohl er
viel Freude am Umgang mit Kindern hatte, so kam ein Brief aus
Berlin, der von Anerkennung der Werke Chagalls sprach, gerade im
richtigen Augenblick, um die Lösung des Meisters von Moskau
herbeizuführen. Schließlich gab auch Lunatscharski die erforderliche
Zustimmung, die zum Verlassen Rußlands notwendig war. Er ging
nach Berlin. Strömten doch hier allerlei Künstler aus West und
Ost damals zusammen. Allerdings war Berlin für unseren Meister
eine große Enttäuschung. Sich bemühen müssen, dem Verbleib
seiner Bilder nachzuforschen, sich plagen, um wenigstens etwas zu
retten von dem, was für seine Bilder gezahlt worden war, wobei
jenem Herrn Waiden der traurige Ruhm nicht zu bestreiten ist, die

Entwertung der Mark gegen den Künstler rücksichtslos und schamlos

ausgenützt zu haben, das war wirklich keine Atmosphäre, in
der ein Chagall leben konnte. Trotzdem schuf er den Zyklos der

Radierungen «Mein Leben». Es sind Kaltnadelradierungen, die ein
direktes Zeichnen mit dem spitzen Stahlstift auf der polierten
Kupferplatte gestatteten. Diese Technik ermöglicht besondere

Feinheiten, z.B. SchattendarStellungen durch sammetartige Tiefe.

Chagall kehrte dabei zu früheren Motiven zurück aus Witebsk bis
hin zu dem Grabe seiner Mutter.

Fortsetzung folgt
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