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EHRFURCHTIGE BEGEGNUNG MIT CHAGALL

Von Hernvmur BErRGMANN, Frankfurt

I. Teil

In der Provence liegt am Fulle des Baous-Gebirges ein kleines
Stidtchen namens Vence. Seine Bewohner nennen es gern Vence-la-
Jolie. Ob sein Name wohl so bekannt wéire, wenn in ihm nicht der
franzosische Dichter André Gide, der vom ichbezogenen Symbolis-
mus iiber christlich gefarbten Kommunismus zu einem verantwor-
tungsbewullten Individualismus sich durchgerungen hat, und der
Denker Paul Valéry, eine edle Verkorperung franzosischen Geistes,
gelebt hétten, deren Werke Rilke verdeutscht hat, und die Maler
Matisse und Dufy, die Begriinder der Kunstrichtung des Fauvismus,
ihre Werke geschaffen hétten, und der englische Romanschriftsteller
David Herbert Lawrence dort ein so trauriges Ende gefunden
hitte? Das Ortsbild wird beherrscht von einer stattlichen Kathe-
drale. Neben ihr ist bemerkenswert eine kleine Kapelle, die Matisse
geschmiickt hat. Diese Kapelle steht in der Ndhe des Hauses, das
sich Marc Chagall als Kiinstlerheim geschaffen hat, neben dem sein
Atelier steht. Es ist umgeben von einem geschmackvollen Park mit
Terrassen, Zypressen und anderen Bdumen, unter denen auch
Apfelbdume zu finden sind, deren Friichte im Herbst prall leuchten.
Dorthin gehen unsere Gedanken, um diesem Kiinstler, dem Triu-
mer von Gott, und dem das menschliche Leben in allen seinen Mog-
lichkeiten bejahenden Gestalter zu begegnen. Dieser Ort mit seiner
lebenspendenden Wirme ist der Platz, wo Chagall, nun schon iiber
80 Jahre, seinen Lebensabend verbringt, immer noch schaffend.
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Einige Worte, die Chagall einmal zu einem Besucher gesagt hat,
mogen uns den Kiinstler und Menschen naher bringen. Er sagte:
«Ich weill nicht, ob meine Bilder gut sind.» — «Abstrakt und nicht
abstrakt — das sind fiir mich keine Kriterien. Ich kenne nur die
authentische, die gute Malerei — und das Gegenteil davon. Alles
andere ist unwesentlich. Gute, anstindige Malerei, das ist es, was
ich zu verwirklichen trachte. Die Zeit ist ein wichtiger, wenn nicht
der wichtigste Faktor in der Kunst. Die Werke der Kunst wurden
durch die Zeit und nicht durch die Menschen bestétigt. Auf die
plastischen Werte kommt es an. Ich habe iiber vierzig Jahre ge-
braucht, bis ich begriff, was das ist — wann die Farben zu klingen
beginnen. Zum ersten Mal spiirte ich es in Paris, im Jahre 1911. Da
war das Erlebnis des Lichtes. Ich fithlte mich ganz klein und dort
oben (er deutete zum sonnigen Himmel), da war Grolle, die Fiille
des Lichtes, der Parnall. Das gro3te Wunder jedoch ist die Mate-
rie, nicht die, die der Physiker meint, die man wiegen, durch Zahlen
und Formeln ausdriicken kann; ich meine die Materie, mit der die
Natur sich darstellt und zum Ausdruck bringt.» Nun zeigte er auf
einen Baum. «Schauen Sie», sagte er, «das ist Materie, die ich meine.
Das bliitht und klingt, das ist Farbe, Form und Leben. Leben, das es
hervorbringt, das es ausstrahlt. Und dann das Grin. Das mull man
in der Malerei zu verwirklichen trachten. Wie diese Materie, so hat
auch die Farbe ihr Leben, ihr Geheimnis, ihre Bedeutung — dies
alles mull der Maler studieren, erfahren, fithlen. Alle haben eine
Stimme, aber nur wenige konnen singen.» Und in anderem Zu-
sammenhang sagte er: «Jede Leidenschaft, jede Ekstase kann den
schopferischen Vorgang befliigeln, vorwértstreiben, beseelen.» —
«Ich sprach von der gestalteten, von der verwandelten Materie, von
der Stimme, die Musik wurde. Sie ist immer erfiillt vom Geist dessen,
der sie gestaltet, und wenn man ihr auf diese Weise begegnet, noch
von einem anderen, von dem der Maler nicht sprechen kann, das
sich ohne sein Zutun ereignet. Ich habe versucht mein Leben und
meine Bilder in Ubereinstimmung zu bringen. Mein Leben ist die
Arbeit. Ich kenne nur die Arbeit. Ich versuche immer noch, meine
Vorstellungen von der Malerei zu verwirklichen, bin aber keines-
wegs sicher, ob es mir gelingt. Das Interesse der Menschen an meinen
Bildern setzt mich immer wieder in Erstaunen.» Und noch ein
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letztes Wort von ihm: «Tiiren 6ffnen — das ist gut. Was versuche
ich denn anderes? Es sind alles winzige Bemiithungen.»

Nimmt man als erganzende Hilfe zu diesen Worten des Meisters
die eine oder andere Photographie zur Hand, die von ihm gemacht
worden ist, etwa die Portrataufnahme von ihm in Paris, oder die,
die gemacht wurde vor dem Glasfenster im Gebédude der Vereinten
Nationen, das er dem Andenken Dag Hammarskjolds gewidmet hat,
oder die, die ihn bei der Arbeit an den Deckenbildern fiir die Pariser
Oper zeigt, so iiberrascht an allen der Zug natiirlicher Bescheiden-
heit. Man sieht sich einem Menschen gegeniiber, der sich bis in sein
hohes Alter hinein dessen bewullt geblieben ist, ein Suchender, ein
Ringender zu sein. Allein aus diesen Ziigen spricht noch mehr. Bei
lingerem Betrachten fangen die Augen an zu sprechen. Sie kiinden
von einem Aufleuchten eines inneren Lichtes, durch das sein Schaf-
fen gesegnet war. Und der herbe Zug um den Mund, zeugt er nicht
davon, daf3 dieser Mann die schwerste Stunde seines Volkes durch-
litten und iiberlebt hat und dafl er weit entfernt davon daran zu zer-
brechen dies Erlebnis umgesetzt hat in Schopfungen aus letzten
Tiefen bis hin zu der, in der ihm die Vollmacht geschenkt wurde zu
vergeben ?

Hier diirfte der Ort sein, um von den Stationen seines Lebens-
weges zu sprechen. In einer Glasvitrine in dem Musée d’Art Mo-
derne liegt ein Zettel, auf dem wir lesen, dall Marc Chagall am 7. Juli
1887 in Witebsk an der russisch-polnischen Grenze geboren wurde.
Diese Stadt an der Diina hatte damals etwa 60000 Einwohner, von
denen beinahe die Hélfte Juden waren. Dort finden wir auch eine
Ansicht seines Geburtshauses, eines einstockigen Gebédudes aus
Brettern; die schiefhingenden Fensterliden und das mit Schindeln
gedeckte Dach zeugen von der Armut. Davor stehen Bauersfrauen
mit Kopftiichern und als Vertreter der Obrigkeit zwei Manner in
Bluse und mit Schirmmiitze. Auch ein Bild von den Eltern ist dort
erhalten, der Vater im kaftanartigen Uberrock und die Mutter zier-
lich in einem Seidenkostiim. Seine Eltern hielten sich treu zur Syna-
goge, sein Grofvater war sogar Religionslehrer und die ganze
Familie waren glithende Chassidisten, Glieder jener Bewegung, die
eine Verinnerlichung des religitsen Lebens anstrebte. Ein kurzes
Wort sei iiber sie gestattet. Im Mittelpunkt dieser Gedankenwelt
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steht die «Schechinay, die Vorstellung von der gottlichen Einwoh-
nung, die mit dem aus dem Paradies verbannten Menschengeschlecht
und mit dem aus seinem Lande vertriebenen Israel mitwandert, die
gottliche Teilnahme an dem Schicksal seiner siindigen und leidenden
Schopfung mit der Hoffnung auf die Vollendung am Ende der Tage
der Menschheitsgeschichte. «Lallt uns Gott in die Welt ziehn und
alles wird gestillt sein», in diese Worte hat ein Zaddik diese Erwar-
tung gekleidet. Und der Stifter des Chassidismus hat einmal gesagt.
«Alles, was der Mensch zu eigen hat, birgt Funken, die der Wurzel
seiner Seele zugehéren und von ihm zu ihrem Ursprung erhoben
werden wollen.» Oder ein anderer Zaddik sagte einmal : « Die Funken,
die von der Urschopfung her in die Hiillschalen gefallen waren und
sich in Steine, Gewidchse und Tiere verwandelten, sie alle steigen
durch die Weihe des Frommen, der in Heiligkeit an ihnen arbeitet,
in Heiligkeit sich ihrer bedient, in Heiligkeit sie verzehrt, zu ihrem
Quell empor.» Ein spéteres Glied dieser Gemeinschaft driickte das
so aus: «Auch die Volker der Erde glauben, dall zwei Welten sind;
in jener Welt sagen sie. Der Unterschied ist dies: Sie meinen, die
zwei seien voneinander abgehoben und abgeschnitten, Israel aber
bekennt, dafl beide Welten in ihrem Grunde eins sind und daB sie
in ihrer Wirklichkeit eine werden sollen.» Doch kehren wir zuriick
nach Witebsk. Chagall hat von seiner Mutter gehort, dall das
Judenviertel in der Nacht seiner Geburt gebrannt habe. Man nahm
das Bett und die Matratzen, die Mutter und das Kind zu ihren Fii-
Ben und trug sie an einen ungefihrdeten Ort in einen anderen Stadt-
teil. Das hat sich dem Gedédchtnis Chagalls tief eingepriagt. Er hat
einen Bruder und acht Schwestern gehabt. Nie hat er es verleugnet,
daf} er ein Sohn des einfachen Volkes gewesen ist. Und nie hat er das
judische Ghetto, die kargen Lebensverhiltnisse béduerlichen Ge-
priges und sein frommes Familienleben aus seinem Innenleben ver-
bannt. Auch zu Verfolgung und Verichtlichmachung fand er das
iitberwindende Ja. Wie sagte er spiter einmal? «Ringsherum
Kirchen, Ziaune, Laden, Synagogen, einfach, einsilbig und ewig wie
die Gebiude auf den Fresken Giottos. Um mich her, her und hin,
drehen sich und winden sich, gehen vielerlei Juden, alte, junge,
Jawitsche und Beline. Ein Bettler eilt nach Hause, ein Reicher geht
nach Hause. Ein Junge aus dem ,Cheder® geht nach Hause. Vater

132



geht nach Hause. Ja damals gab es noch keine Kinos. Man ging
nach Hause oder in den Laden.» Mit dreizehn Jahren wollte ihn sein
Vater in die Lehre zu einem Héandler geben, damit sein Marc nicht
Arbeiter, wie der Vater war, sondern Kaufmann werde und es
besser habe. Da er aber keinen Hang zu diesem Beruf zeigte, konnte
er noch vier Jahre weiter auf die Schule gehen. Da brachte er seinen
Eltern eines Tages den Wunsch vor Maler werden zu wollen. Mit der
Hilfe seiner Mutter gelang es ihm auf die Kunstschule in Witebsk
zu kommen. Doch hielt er es dort nur drei Monate aus. Die Eltern
gaben ihn daraufhin zu einem Photographen in die Lehre. Aber auch
hier fand er keine Befriedigung.

Dieses Witebsk hat Chagall sein Leben lang nicht vergessen.
Immer wieder erscheint es auf seinen Bildern. So auf dem Bilde
«Der Soldat trinkt», wo man ein armseliges Bauernhaus durchs
Fenster sieht, oder auf dem Selbstbildnis, wo ein solches den Hinter-
grund bildet, oder auf dem blauen Hause, bei dem Geiger, bei der
Liebesidylle, bei dem Geiger im Schnee, wo es den Hintergrund ab-
schlieft, bei dem Cellospieler, bei dem Bild «Didmmerung in der
Nacht», bei dem Bild «Die Zeit ist ein Flull ohne Ufer», bei der Harle-
kinfamilie und dem anderen Bild «In der Nacht», bei dem Bilde
Krieg, bei der Autour d’Elle und der Nocturne, und den Liebenden,
das der Meister zwischen 1954 und 1963 geschaffen hat. Dal} es auf
dem Bilde «Ich und das Dorf auftaucht, lag ja im Gegenstand be-
griindet. Uberraschender ist es bei dem roten Akt, bei der weilen
Kreuzigung, wo den Kiinstler wohl Ahnungen von dem, was kom-
men wiirde, bedringt haben diirften, und dem Engelsturz, das in
den verschiedensten Zeitabschnitten entstanden ist. Den erschiit-
terndsten Eindruck freilich hinterlifit die Andeutung von Witebsk
auf dem Bilde Martyrium aus dem Jahre 1940. Da sehen wir, wie den
Bewohnern des Hauses rechts ihre Einrichtungsgegenstidnde zum
Fenster hinausgeworfen werden, wie Héauser in Brand gesteckt
werden, wir sehen fliichtende Menschen und einen Geigenspieler, der
Trost in der Welt der Tone zu suchen scheint. Soll der Hahn an den
Verleugner der Passionsgeschichte erinnern? Und was bedeutet das
Tier mit den Kerzen? Wer ist der an den Pfahl gebundene Martyrer
und das an ihn lehnende klagende Weib mit dem zarten Rosa-
schleier? Da das Bild 1940 nach dem Einmarsch der Deutschen
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in Frankreich gemalt ist, wo Chagall erkennen muflte, daf} fiir ihn
unter der Vichyregierung des Bleibens nicht mehr war, liegt es wohl
nahe, in diesem Méartyrer den an den Schandpfahl gebundenen Ju-
den zu sehen und sollte die Frauengestalt nicht an jene Rahel erin-
nern, von der es heillt: Rahel beweint ihre Kinder»? Wieviel fried-
voller sind die Darstellungen aus der Welt Witebsk, die uns in dem
Gemailde «Sabbat» oder der Familie vom Jahre 1908, der Geburt,
der Hochzeit und dem Toten geschenkt sind. Die Familie zeigt uns
ein Elternpaar mit dem Kinde und davor sitzend auf einem Schemel
die GroBmutter. Zwischen den Eltern webt eine Atmosphére unaus-
gesprochenen Verstehens, obwohl sie sich nicht ansehen. Das Kind
ist das neue Band zwischen ihnen, das ihrem Leben Inhalt und Auf-
gabe ist, und die Groflmutter, die sinnend vor sich niederschaut,
denkt sie an das Schicksal, das das Kind in seinem Leben erwarten
wird ? In dem Gemilde die Geburt aus dem Jahre 1910 tun wir einen
Blick in das Treiben anlédfBilich einer gliicklich voriibergegangenen
Geburt in einem drmlichen Hause, wie man es in den Judenvierteln
in Polen vor dem ersten Weltkrieg oft antreffen konnte. Die Weh-
mutter hilt das strampelnde Kindchen, das den ersten Schrei ausge-
stoBen hat, in den Armen, die Nachbarn dringen neugierig zur Tiir
herein. Wollen sie wissen, ob es ein Bub oder ein Médel ist? Der
Vater kriecht unter dem Bett hervor, auf dem unter einem roten
Baldachin die genesene Mutter ruht. Davor ein Schapp mit Wasser.
Der Vater will doch auch sein Kindchen sehn. Uber das Ganze ist
rotes Licht ausgegossen, das von einer Petroleumlampe ausgeht,
das in betontem Gegensatz zu dem gelbgriinen Grundton des Bildes
steht. Welt der Armut — und doch echtes Lebensgliick. Auf vielen
Bildern Chagalls finden wir Lichter, Lampen und Laternen. Die Art,
wie Chagall die Lichtquellen ihren Schein werfen 1483t, gestattet uns
Riickschliisse auf die Stationen seines kiinstlerischen Schaffens.
Auf den Bildern dieses Lebensabschnittes hat das Licht fast etwas
Unheimliches. Ist es Ausdruck fiir das Ahnen des schweren Schick-
sals, das diese Menschen tief niederbeugen wird?

Diesen Eindruck erweckt auch der diinne Schein einer Strafen-
laterne auf dem Bilde «Die Hochzeit» aus dem Jahre 1909. Ein
Hochzeitszug kommt die Dorfstralle herunter, zwolf Personen und
einige Zuschauer. Es wird frohlich gefiedelt, geredet und geschaut.
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Fast glaubt man die Worte zu héren — und doch liegt iiber dem
Bilde ein geheimnisvolles Schweigen. So atmet dies Bild Schwermut
und Lebensbejahung zugleich aus wie das Bild seiner Braut in
weillem Festgewand mit den schwarzen Handschuhen und dem mit
besonderer Sorgfalt gemalten Spitzenkragen. Wollte er den Be-
trachtern des Bildes, den vornehmen Petersburgern — es stammt
namlich aus dieser Zeit und seine Braut war Tochter eines Witebsker
Juweliers, die russische Literatur und Journalistik in Moskau stu-
dierte — zeigen, dafl auch seine Braut und er Verstiandnis fiir repré-
sentative Anforderungen hitten? Ganz anders das Bild «Der Tote».
Wieder sehen wir uns auf eine Dorfstrafle versetzt. Der Tote ist auf
der Strafle der Léngsrichtung nach aufgebahrt. Ein rotes Laken
deckt ihn zu. Nur der Kopf und die FiiBle sind sichtbar. Um den
Toten stehen sechs Leuchter. Die Lichter strahlen orangegelb. Eine
Frau erhebt laute Klage um den Toten. Thre Bluse ist griin, ihr
Rock, der bis zu den Knocheln reicht, schneeweil. Vom Giebel des
einen Hauses griiBt das Zeichen des Schuhmachers, ein Stiefel.
Auf dem Dach sitzt abgewandt vom Beschauer ein Mann mit seiner
Geige. Spielt er dem Toten zum Abschied sein Lieblingslied? Das
Bedeutsamste auf dem Bild ist aber der Tod. Chagall stellt ihn dar
unter der Gestalt eines Straflenkehrers. Und da kommt wieder dies
Bedringende auf den Betrachter zu. Anteilnahmsloser konnte der
Kiinstler den Tod nicht darstellen. Wir aber fiihlen uns gefragt: hat
Chagall mit seherischem Blick schauen diirfen, wie gefiihllos der Tod
in unserem Jahrhundert seine gewaltige Ernte einbringen wird?
Die Augen des Meisters auf der einen der Aufnahmen von ihm lassen
etwas von diesem seherischen Tiefblick ahnen. In diesem Zusammen-
hang mag sein Bild «Friedhofstor» Erwdhnung finden. Das Tor zu
einem jiidischen Friedhof steht offen. Die Inschriften sind in he-
briischer Sprache, das Tor ist gekront vom Davidsstern. Alles scheint
die Tatsache kiinden zu wollen, dal im Tode alle Menschen mit
ihrer Weisheit am Ende sind und da nur die uralten Trost- und
Mahnworte Briicken sein konnen dorthin, wo die géttliche Ein-
wohnung Wirklichkeit werden kann, aber auch Briicken von Mensch
zu Mensch. Wollen die Himmelsfarben in kubischer Art dies unter-
streichen und ist der Baum rechts der Baum des Lebens oder der
Erkenntnis? Man kann dies farbenkriftige Bild nicht langer be-
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trachten, ohne daf} traurige beschdmende Erinnerungen an Fried-
hofschindungen in einem aufsteigen. Doch wenden wir uns einem
von frohlicher Lebensbejahung und echter Frommigkeit durch-
wehten Bilde zu, dem «Sabbat». AuBerlich sind es arme Leute, die
da auf Stithlen mit hohen Lehnen um einen Tisch in der Abendstunde
zusammensitzen, beschienen vom Licht einer Petroleumlampe, auf
dem Tisch die beiden Feiertagskerzen. Die sich aus dem Bett nei-
gende Frau und die andere, die betend in der Tiir6ffnung steht,
runden die Gemeinschaft ab. Die Uhr an der Wand zeugt mit ihrem
gleichméBigen Schlag davon, dal die Zeit nie stille steht, da ohne
Unterbrechung Stunden kommen und gehen. Aber mit dem allen
ist nur das AuBere des Bildes wiedergegeben. In diesem Bilde webt
noch etwas anderes, darf man sagen, eine geistige Welt, die die, die
ihr seit Kindheit verbunden sein durften, zu segnen vermag, eine
andere Dimension, um dies Wort Paul Tillichs zu gebrauchen, von
der Chagall durch die Wahl der Farben zu kiinden versucht, ein
Reich des lebendig Gegenwirtigen, das seine letzte Kraft aus der
Geschichte des Volkes holt, dem diese Menschen angehdren. Das
leuchtende Zitronengelb, das die griinen Schatten {iiberstrahlt,
163t den Beschauer vergessen, dal} es arme Menschen sind, in deren
Gesellschaft er beim Betrachten dieses Bildes eintritt. Sie werden zu
reichen Menschen durch das, was sie am Tage der gottgeweihten
Stille empfangen diirfen. Neben dies Bild mag nun noch ein be-
gliickend lebensfrohes hier Erwihnung finden, das Bild «Der Ge-
burtstag». 1915 begann er es und malte daran bis 1923. Es versetzt
uns in sein Atelier und wir blicken durch das gedffnete Fenster auf
die DorfstraBle von Witebsk. Auf dem Tisch ist noch einiges stehen
geblieben von dem Feiern. Welch eine frohe Lebendigkeit strahlt
von der Gestalt seiner Bella mit dem Blumenstraufl in der Hand aus
und von dem Kiinstler, der durch den Raum schwebt und der
Herzenskonigin ein paar liebe Worte ins Ohr fliistert. Wir sind in
der gliicklichen Lage, dafl uns seine Gattin Bella von der Entste-
hungsstunde dieses Werkes eine Aufzeichnung gegeben hat. Da sie
fiir das Schaffen des Kiinstlers einmalig aufschluBreich ist, mag sie
hier eingefiigt werden. Bella schreibt: «Ich nahm schnell meine
bunten Schals und hing sie an den Winden auf, iiber das Bett
breitete ich eine Decke, die ich mitgebracht hatte. Ich bedeckte
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ebenfalls den Tisch, und du, du gingst in die Ecke und begannst die
umherstehenden Leinwénde zu sortieren; du nahmst eine hervor
und stelltest sie schnell auf die Staffelei. Beweg dich nicht, bleib,
wo du gerade bist! befahlst du. Die Blumen waren noch in meinen
Hénden. Ich vermochte kaum still zu halten. Ich hétte sie gern ins
Wasser gestellt, damit sie nicht welken. Doch bald dachte ich nicht
mehr daran. Du bearbeitetest die Leinwand mit solch einer Kraft,
daf} sie unter deinen Pinselstrichen bebte. Du lieBest mich mit dem
Strom von Farben dahingleiten. Plotzlich hobst du mich vom Boden
und stieBest dich selbst mit einem Ful} ab, als ob fiir dich in dem
kleinen Raum nicht genug Platz sei. Du hobst dich in die Luft,
strecktest dich in deiner ganzen Linge und schwebtest die Decke
entlang. Dein Kopf neigte sich zur Seite und so wendetest du meinen
Kopf. Du ndhertest dich meinem Ohr und fliistertest mir etwas zu.
— Ich lauschte dir, als ob du séngest, ein Lied fiir mich in deiner
tiefen weichen Stimme. Selbst deine Augen sangen. Wir erhoben
uns mit Leichtigkeit zusammen iiber den geschmiickten Raum
und schwebten, wir kamen an das Fenster und wollten es durch-
dringen. Von drauflen riefen uns die hellen Wolken und ein Streifen
blauen Himmels. Die Wande mit den bunten Tiichern begannen
sich zu drehen, sie machten uns trunken. Wir flogen iiber Weiden,
voll mit Blumen, iiber schlafende Décher, Girten, Kirchen. Wie
findest du mein Bild ? Plotzlich lieBest du dich wieder auf den Boden
zuriick, auf deine FiiBle, du blicktest auf die Leinwand, dann auf
mich, du tratest von der Staffelei zuriick und wieder heran. Muf}
ich noch etwas daran tun? Ich kann es nicht so lassen, meinst du
nicht auch? Sag mir, an welcher Stelle mufl ich noch arbeiten?
Du sprachst zu dir selbst, in Erwartung und Furcht, was ich sagen
wiirde. Oh, es ist sehr gut, du flogst so schén davon. Wir werden es
der Geburtstag nennen! Dein Herz kam zur Ruhe. Wirst du morgen
wieder kommen? ich werde ein neues Bild malen, und wir werden
wieder davonschweben.» Diese Niederschrift seiner Gattin zeigt
zarter und inniger, als es Worte vermogen, was fiir Chagall die Ge-
meinschaft mit seiner Frau fiir seine Kunst bedeutete.

Ehe wir von Witebsk Abschied nehmen, mag noch ein Bild ganz
anderer Art hier Erwdhnung finden: der betende Jude oder wie es
auch genannt wird: der Rabbi von Witebsk. Diese Darstellung hat
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nichts gemeinsam mit den Bildern, die die russischen Heimatmaler
sonst von den alten Juden malten. Alles in dem Bilde Chagalls zeugt
von Kraft und von schépferischer Intuition. Esist ein Bekenntnis zur
judischen Frommigkeit und im besonderen zum jiidischen Ge-
betsleben. Man spiirt, wie in den Augen aufglimmt jiidische Erwar-
tung. Fast glaubt man das Bekenntnis zu héren allen anderen
Stimmen zum Trotz: Er kommt, Er kommt, der Messias. Und doch
sieht uns aus diesem Antlitz nicht auch die nie verstummende
Frage des jiidischen Menschen an: Wann werden wir von den ande-
ren Menschen endlich als gleichberechtigte Briider anerkannt und
geachtet werden? Ob es wohl richtig ist, was berichtet wird tiber die
Art, wie Chagall zu diesem Motiv kam? «Kines Tages», so erzahlt
einmal Chagall, «ging ein alter Mann an unserem Fenster voriiber; er
hatte graues Haar, ein mitleiderregendes Gesicht, einen Sack auf der
Schulter. Kann er seinen Mund 6ffnen, um ein Almosen zu erbetteln,
frage ich mich. Und wahrhaftig, er spricht iiberhaupt nicht. Er
kommt ins Haus und bleibt scheu an der Tiir stehen. Dort steht er
fiir lange Zeit still. Und wenn er nichts bekommt, geht er wieder
hinaus, wie er gekommen ist, und kein Wort wurde gesprochen.
Komm herein, sagte ich ihm. Komm her und setz dich nieder,
ruh dich ein Weilchen aus. Dir ist es doch gleich, nicht wahr? Ich
werde dir zwanzig Kopeken geben, du brauchst nur meines Vaters
Gebetsschal und Gebetsriemen anzulegen und dich dort hinzusetzen,
ja?» Jeder andere Maler héitte aus dieser kleinen Begebenheit ein
anekdotenhaftes Bild geschaffen und das Zufillige betont. Chagall
schafft statt dessen ein Bild von dauerhafter Bedeutung.

Nach diesen Bildbetrachtungen, die zeitlich etwas vorgegriffen
haben, wollen wir wieder zu den Lebensstationen Chagalls zuriick-
kehren. Wir kniipfen wieder an bei seinem Aufenthalt in Witebsk.
Ein Freund riet Chagall, er moge auf die Kaiserliche Kunstakademie
nach Petersburg zur Ausbildung gehen. Aber da entstanden Schwie-
rigkeiten durch die streng russisch-orthodoxen Gesetze. Ein Jude
durfte nicht in der Hauptstadt wohnen, wenn er nicht dort einen
Beruf ausiibte, der seinen Aufenthalt daselbst unbedingt notwendig
machte. So fand man den Ausweg, Chagall erledigte fiir Witebsker
Handelsleute Geschifte. Aber um auf die kaiserliche Kunstakade-
mie gehen zu konnen, mubBte man mindestens 18 Jahre alt sein. Da
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war sein Vater so beherzt, diesem Mangel durch Anderung der
Altersangabe auf dem Geburtsschein abzuhelfen. So machte sich
der junge Chagall mit ganzen 27 Rubeln in der Tasche auf den Weg
nach Petersburg. Dort herrschte zwar ein lebhaftes kiinstlerisches
Leben. In der Eremitage konnte man bedeutende Vertreter der
Malerei studieren. Waren dort doch allein von Rembrandt dreiflig
Bilder zu sehen. Daneben gab es dreihundert private Kunstsamm-
lungen. Aber iiber dem Dortsein stand fiir Chagall kein guter Stern.
Er bestand die Aufnahmepriifung an der Akademie des Barons von
Stieglitz nicht, muflte, um sich nicht die M6glichkeit zum Verbleiben
in Petersburg zu zerstoren, auf die Schule der Gesellschaft zum
Schutze der Kunst gehen, als Hausdiener bei einem Rechtsanwalt
arbeiten, einmal sogar wegen fehlender Arbeitspapiere einige Tage
Gefingnis auf sich nehmen und schliefilich bei einem Schildermaler
in die Lehre gehen. Zum Schlull versuchte es Chagall noch auf der
Kunstschule von Bakst. Aber auch dort fand er nicht die Anregung,
die seiner Begabung entsprach. So ging er schliellich enttduscht
nach Witebsk zuriick, wo er sich als Mensch wenigstens zu Hause
fithlte. Es entstanden hier auch einige Bilder, deren wir oben schon
gedacht haben. Sein Wunsch war es, nach Paris zu gehen. Aber wie
sollte er in Witebsk dazu die Mittel aufbringen? So ging er noch ein-
mal nach Petersburg. Diesmal lernte er einen kunstfreudigen Mann
in dem Rechtsanwalt Vinaver kennen, der ihm zwei Bilder abkaufte,
ihm ein guter Vizevater war, einen Arbeitsraum zur Verfiigung
stellte und schliefilich ein Stipendium fiir einen Studienaufenthalt
bewilligte. Auf die Frage, ob er Rom oder Paris aufsuchen mochte,
entschied sich Chagall fiir Paris. Er hat dariiber spéter einmal ge-
sagt: «Der Boden, der die Wurzeln meiner Kunst gendhrt hatte,
war Witebsk. Doch meine Kunst verlangte nach Paris, wie ein Baum
nach Wasser verlangt. Im anderen Fall wire sie verwelkt.»

Mit einem Freund, der in gleichem Alter stand, machte sich Marc
Chagall auf nach Paris. Er brauchte fiir die Reise vier Tage. «Ich
kam nach Paris, wie vom Schicksal getrieben. Worte, die vom Her-
zen kamen, flossen zu meinem Munde. Sie erstickten mich fast, ich
stammelte. Ich kam mit Gedanken und Triumen, wie man sie nur
mit zwanzig Jahren haben kann.» Wihrend sein Freund kaum Mut
hatte zu bleiben, blieb Chagall. «Ich blieb», sagte er spiter einmal,
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und was das Wichtigste war, ich blieb ich selbst.» Er mietete sich
ein Atelier in der «Impasse du Maine» und besuchte am Tage nach
seiner Ankunft den Salon des Indépendants. Dort sah er Werke der
Fauves, aber auch kubistische Bilder von Derain und Picasso. Nach
seiner Ubersiedlung in das sagenumsponnene Atelierhaus La Ruche
im Montparnasse hatte er Gelegenheit den Vertretern der Ecole de
Paris naher zu treten.

Unmittelbar nach seiner Ankunft in Paris hatte der Meister zu
malen begonnen. Dabei gaben ihm die Losungen der Kubisten neue
Moglichkeiten: Farbe und Form freie Darstellungsmittel; Farbe zu
fassen als état d’ame, das wirkte auf ihn 16send. Das findet man be-
statigt, wenn man das Bild seines ersten Pariser Ateliers betrachtet.
Die Farben sind aufgewiihlter als die auf seinen Bildern in Witebsk.
Die Umrisse scheinen zu zerrinnen. Ist es der erste Eindruck von
Paris, der sich darin ausspricht, dem der junge Kiinstler mit grole-
rem Schaffenseifer zu begegnen sucht? Es ist alles aus den Formen
geraten. Man fiihlt sich gefragt, welchen Weg wird Chagall ein-
schlagen? Wird er wilde Visionen empfangen oder wird ihm die
Materie durchscheinend werden? Sein zweites Hochzeitbild gibt
darauf schon die Antwort. Er 1liBt die gleichen Gestalten wie auf
dem ersten Hochzeitbild wieder erstehen, bis hin zu dem Wasser-
trager. Nur eine Frau kommt hinzu. Sie trigt ein gelbes Kleid und
scheint Ténze aufzufithren. Dazu mull man wissen, dall jeder
chassidisch-jiidische Hochzeitszug von einer solchen Frau gefiihrt
wurde. Dabei ist die irdische Schwere abgefallen. Die Menschen
scheinen zu schweben. Das Zeitliche wird in die Fliche iibertragen.
Ist das Bild ein Zeugnis dafiir, was Chagall mit den Worten uns zu
sagen versuchte: «Einerseits bewunderte ich die genialen Beispiele
einer formalen Kunst, andrerseits versank meine Seele trotz allem
in eine gewisse Trauer und diirstete danach, einen Ausweg zu fin-
den»?

Chagall sprach sich mit den Dichtern iiber sein Wollen aus und
sie bestdtigten ihn darin. Einer, der ihm sein Gedicht «Atelier
Chagall» widmete, hat das Gliick, ihm den Titel zu einem antizaristi-
schen Bilde erweckt zu haben, Blaise Cendrars. Das Bild trigt die
Bezeichnung: « Ruflland, den Eseln und anderen.» Auf dem Dach
eines Bauernhauses steht jenes merkwiirdige Tier, das man schwer
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bezeichnen kann. Ist es eine Kuh, ein Pferd oder ein Esel oder alles
zugleich? Es stillt ein Menschlein und ein Kélbchen zugleich. Vor
ihm ein Trog mit einem Trank. Daneben das Dach einer Synagoge,
die ein Kreuzeszeichen trigt. Hat Chagall damit das Gemeinsame
zwischen Synagoge und Kirche andeuten wollen oder dies, daB
die Kirchengemeinschaft der Christen aus dem Judentum hervorge-
gangen ist? Uber dem Synagogendach schwebt eine Frauengestalt,
eine Magd mit Eimer. Ihr Kopf ist vom Korper gelost. Chagall hat
dazu gesagt, dall er die Teile des Korpers und Bildes nach ihrem
malerischen Spannungswert in dem Bild angeordnet habe und war
damit einverstanden, dafl der Dichter Apollinaire diese Bilder sur-
naturel genannt hat. Und in der Tat, etwas Ubernatiirliches haben
seine Bilder aus dieser Zeit. Ein anderes Bild wirkt wie eine Zu-
sammenfassung des ihm Gewordenen, das Bild «Ich und das Dorf».
Zuerst hatte der Kiinstler die Leinwand mit dem Kohlestift in
Kreise aufgelost. Dann galt es die so entstandenen Teilflichen mit
Farbe zu beleben. Dann kam das Entscheidende: seine inneren Ge-
sichte nahmen Gestalt an. Es formte sich auf der linken Seite des
Bildes der griine Mannerkopf, in dem wir einen Bauern sehen diirfen.
Kommt nicht in seinen vertrdumten Augen etwas vom Glanz der
russischen Winternéchte zu dem Beschauer des Bildes und spielt
nicht um die Lippen ein ahnendes Staunen? Die andere Seite des
Bildes zeigt einen Tierkopf, merkwiirdig durchscheinend, Kuh und
melkende Magd im Tierkopf, auf der Strafle schwebend ein Mann
mit der Sense und eine gestikulierende Frau, kopfgestellt, und ein
Blumenstraufl auf dem unteren Teil des Bildes, fast unwirklich
leuchtend, oben — wie kénnte es anders sein — die Welt von Witebsk
angedeutet mit dem Gotteshaus mit dem Kreuzeszeichen und einem
Kopf, in dem man einen russischen Aufsichtsbeamten erblicken
konnte. Das Ganze wirkt wie ein Abschlull des vergangenen
Lebensabschnittes, in dem sich aber zugleich der Vorstofl in einen
von neuen Inhalten erfiillten andeutet.

Wenn wir uns das Neue, was Chagall wiahrend seines Aufenthalts
in Paris geschenkt wurde, erschliefen lassen wollen, ist es angezeigt
ein klein wenig weiter auszuholen. Es ist etwas Besonderes um die
Begegnung eines Kiinstlers mit der Wirklichkeit des Raumes und
der Zeit. Der Maler schaut den Raum als etwas Lebendiges, als
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etwas Bewegtes. Dadurch wird er schlieBlich eins mit dem Raum.
Das mag uns eindriicklich werden, wenn wir uns daran erinnern,
dafl es bei Fra Angelico Rdume des Entziickens und himmlischer
Heiterkeit gibt, bei Rembrandt solche der Schwermut und be-
lastenden Diisterkeit, bei Griinewald und Goya sogar der Ver-
zweiflung. Nun ist es in unserem Denken so, dafl wir den Begriff des
Raumes nicht denken kénnen ohne seine Ergdnzung durch den der
Zeit. Miissen beide unbedingt in Gegensatz zueinander stehen? Gibt
es nicht eine leider verschiittete Einheit? Der Betrachter der Werke
Chagalls kann sie erahnen vor seinen Bildern. Darum hat seine
Kunst etwas uns Befreiendes. Raum und Zeit sind nicht mehr die
Gewalten, denen wir wehrlos ausgeliefert sind. Kommt es daher,
dal} Liebende und Kinder am leichtesten Zugang zu seinen Bildern
finden ?

Von hier aus 1dBt es sich vielleicht verstandlich machen, was mit
den «plastischen Werten» gemeint ist, von denen in der franzosi-
schen Malerei gesprochen wird. Der Franzose meint damit, da@
Farbe, Formen und raumbildende Bestandteile selbstindig wir-
kende Mittel sein miissen und die Aufgabe haben, die fiithlbaren und
sichtbaren Bestandteile in Erscheinung treten zu lassen. Ein
echtes Kunstwerk darf nicht den Schein von schonen Dingen ver-
mitteln, sondern es soll bereits als Gegenstand kiinstlerisch sein.
Es handelt sich also um eine Verbindung realistischer und abstrakter
Bildelemente, wobei weniger die Nachahmung der geschauten Er-
scheinungen als das Deutlichmachen ihrer dichterischen Kraft im
Bild anzustreben ist. Vielleicht kann in diesem Zusammenhang ein
Wort Chagalls hilfreich sein. «Ich strebe in erster Linie darnach, mein
Bild architektonisch aufzubauen, genau so, wie es seinerzeit die
Impressionisten und die Kubisten taten. Die Impressionisten be-
deckten ihre Leinwand mit hellen und dunklen Farbflecken, die
Kubisten mit quadratischen, dreieckigen und runden Formen.
Ich suche meine Malfliche statt dessen mit Dingen und Figuren
auszufiillen, die ich anstelle solcher Formen verwende, tonende mit
Leidenschaft angefiillte Formen, die eine zusédtzliche Dimension
schaffen sollen, die durch die reine (Geometrie der kubistischen
Linien oder die impressionistischen Farbtupfen nicht zu erreichen
ist.,..." Dal} ich Kiihe, Mdgde, Hihne und die Héuser der russischen
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Provinz zu meinen Grundformen machte, erklart sich daraus, da@
sie zu meinem Milieu gehoren, dem ich entstamme, und daB sie
zweifellos den nachhaltigsten Eindruck in meiner visuellen Erinne-
rung hinterlassen haben. So lebhaft und verschiedenartig ein Maler
auch auf die Atmosphéire und Einfliisse seiner spéteren Umgebung
reagieren mag, ein bestimmter Extrakt, ein gewisses Aroma seines
Geburtsortes bleibt doch immer an seinen Arbeiten haften. ,...¢
Wenn ich in einem Bild den Kopf der Kuh abgeschnitten und ver-
kehrt aufgesetzt habe, oder manchmal das ganze Bild verkehrt
herum male, dann habe ich dieses nicht getan, um Literatur zu
machen. Ich will in mein Bild einen psychischen Schock hinein-
bringen, der immer motiviert ist aus bildhaften Griinden, mit ande-
ren Worten: eine vierte Dimension. Man spreche also nicht mehr,
was mich betrifft, von Zaubermérchen, von dem Phantastischen, von
Chagall dem fliegenden Kiinstler. Ich bin ein Maler, der unbewuf}t
bewuBt ist.»

Auf vielen Bildern Chagalls finden wir den Kiffelturm, jenes
Wahrzeichen von Paris aus dem Jahre 1889 anlafllich der Pariser
Weltausstellung. Dieser Eiffelturm in den Werken Chagalls ist mehr
als ein sich willig anbietender Gegenstand, um eine Raumstelle damit
zu fiillen. Dafiir drei Beispiele: das Selbstbildnis mit sieben Fingern
(1911), Paris durchs Fenster gesehen (1913) und die Liebenden mit
dem Eiffelturm (1938, 1939). Bei diesen Bildern und ihrer Betrach-
tung wird sich mancher an den Kreuzweg der dsthetischen Besorgnis
unserer Zeit gestellt glauben. Mutet Chagall mit dem in kubistischer
Manier gestalteten Selbstbildnis mit sieben Fingern dem Beschauer
nicht wirklich etwas viel zu? Versuchen wir den Meister zu ver-
stehen. Zwar ist das Auge des Malers iiber das natiirliche Mal
hinaus vergréfert und die griinweile Pupille glimmt vom dunklen
Grund des Augapfels und blickt wie im Traumzustand. Und das
Schattenviereck auf der Wange verleiht dem Gesicht etwas unge-
wohnlich Hartes. Aber wollte Chagall dadurch nicht einen Abstand
wahren vom Beschauenden, um nicht sofort mit ihm in einen Ge-
dankenaustausch treten zu miissen? Und wenn man nun das Ganze
langere Zeit ansieht, dann ist einem mit einem Mal, als ob diese
mathematischen Linien mit ihren Uberschneidungen die Aus-
sprache zwischen dem Kiinstler und dem Zugang zu ihm Suchenden
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nur vertiefen wollen. Und die zuerst befremdenden sieben Finger,
die auf das Bild auf der Staffelei hindeuten, scheinen nur durch dies
Bild vermehrt. Und dann diese Palette! Ist in ihr nicht ein Auf-
leuchten abstrakter Malerei zu erkennen? Wie aus weiter Ferne
leuchtet rechts oben in Wolken entriickt Witebsk auf und links der
Kiffelturm, nur angedeutet, aber dadurch in seiner inneren Leben-
digkeit, mit seiner Beschwingtheit da. Ob das Liebespaar zu seinen
Fiilen Ausdruck der Hoffnung des Kiinstlers mit Bella ist? Dieser
Eiffelturm ist nun mehr bildbeherrschend da in dem anderen Bild:
Paris durchs Fenster gesehen. Auch hier wie auf dem vorigen Bild
der Mann schwebend vom Himmel, die Stadt Paris diesmal bild-
beherrschend mehr, die kopfgestellte Eisenbahn, das vornehm
gekleidete flach dahinschwebende Paar, das alles erinnert uns, dal
wir ein Bild Chagalls betrachten. Aber was wollte der Meister sagen
mit der auf der Fensterbank hockenden Katze und mit der Maske,
die der Mann rechts unten tragt? Wir fithlen uns gefragt, ohne daf}
wir eine rechte Antwort finden kénnten. Und nun das dritte Bild,
die Liebenden mit dem Eiffelturm, aus den Jahren 1938 und 1939,
also aus den Tagen unmittelbar vor dem Ausbruch des zweiten
Weltkrieges. Zarte Bejahung des Gliickes der Liebe, das spricht aus
den beiden von einem Vogel getragenen Gestalten. Man spiirt es:
diese beiden sind wirklich gliicklich und haben die Erfiillung des
Lebens vor sich. Der Baum rechts in einem geddmpften Griin,
darunter Witebsk, ein kopfgestellter Triger von drei Kerzen
schwebt dariiber, oben in den Asten ein Mann, ein Tier und eine
Geige, auf der linken Hailfte eine hell leuchtende Sonne so recht in
Farbtonen des Meisters, darunter ein Baldachin mit einem Braut-
paar, so wie es Sitte bei einer jiidischen Trauung ist, dazu ein froh-
licher Geiger zu den Fiillen der Braut, alles beherrscht von dem ge-
waltigen Massiv des Eiffelturms, der aber nichts erdriickt. Alles an
dem Bild atmet Lebensfreude, die durch die Frau mit dem Blumen-
straufll noch besonders zart angedeutet wird. Noch einmal hat Cha-
gall den Eiffelturm auf einem Bilde dargestellt, diesmal aber nur
mehr andeutend, mehr verschwimmend, auf dem roten Akt aus den
Jahren 1954 und 1955. Das ist ein fast faszinierender Chagall. Der
Hintergrund in Dunkel gehiillt, aber nicht in ein Dunkel, das Ver-
zweiflung erweckt, wie es auf den Bildern Goyas uns bedringend
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iiberfallt, etwa auf der Rotelzeichnung «So enden die Menschen
guten Willens», dieser Anklage gegen die ungerechten Unterdriicker,
sondern ein geheimnisvolles Dunkel, traumerisch und verséhnend.
Da ruht im Frieden der Nacht Witebsk, da griilt fast schamhaft der
Kiffelturm, da ist so lieb ein Leuchter mit einer Kerze, die brennt,
und eine Geige. Wer in dunklen Stunden einmal erfahren hat, wie
eine Geige trosten kann, wie ihre Tone begliicken konnen, der fiihlt,
warum Chagall eine Geige hinmalen mufBte. Und nun diese Gestalten,
dieser Akt, voll seliger Reinheit, dieser begliickende KuB}, beide ge-
tragen von dem chagallschen Vogel. Warum denn getragen? Weil
gliickliche Menschen immer irgendwie geheimnisvoll getragen sind.
Und die Blumen. Wir wissen alle, wie Blumen mit ihrem Leuchten
begliicken konnen. Es braucht kein Wort mehr. Wer ist grofler, der
Kiinstler oder der Mensch Chagall? Aber wir griffen vor. Den Leser
miissen wir um Nachsicht bitten. Wer kann denn bei Chagall genau
nach dem Datum vorgehen? Ideen sprengen die Fesseln der Zeit.

Kehren wir in die Zeitzusammenhinge zuriick, um mit Chagall
frohlich zu sein. Er war vier Jahre in Paris, allein, in einem Atelier,
das er uns einmal in einem Augenblick begliickender Ehrlichkeit
kostlich offen beschrieben hat. Er sagt: «Wenn in den russischen
Ateliers ein beleidigtes Modell schluchzte, wenn in den italienischen
Ateliers Lieder mit Gitarrenbegleitung erklangen, wenn die Juden
ihre erhitzten Diskussionen weiterfithrten — in meinem Atelier
blieb ich allein mit meiner Petroleumlampe. Das Atelier war be-
deckt mit Bildern, mit Leinwandfetzen, oder genauer mit meinen
Tischdecken, Bettbeziigen und in Stiicke gerissenen Nachthemden.
— Zwei drei Stunden vor Sonnenaufgang. Es beginnt zu dimmern.
Gerade ist eine Woche vergangen, und mein Atelier wurde nicht ge-
putzt. Bilderrahmen, Eierschalen, leere zwei Sous-Tépfe von Bouil-
lonextrakt liegen iiberall verstreut. Die Lampe brennt und ich mit
ihr. Sie brennt, bis ihre Flamme im Blau des Morgens hart wird.
Auf meinen Tischborden liegen nebeneinander Reproduktionen
von Césanne, von El Greco, die Reste eines Herings, den ich in zwei
Hilften geteilt habe, den Kopf fiir heute und den Schwanz fiir
morgen — und Gott sei Dank noch einige Brotkrusten ... Keiner
kauft meine Bilder, und ich glaube nicht, daf3 es iiberhaupt moglich
ist...»
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Was tat Chagall in den Néchten solcher Verlassenheit? Er malte
an einem Bild, das ein Bekenntnis der inneren Spannungen seiner
Seele war, dem Kalvarienberg. Und darnach? Laf3t uns horen. Der
Kalvarienberg vermittelt dem fragenden Betrachter zunachst den
Eindruck, daf3 dieses Werk Chagalls nicht aus der Anschauungs-
welt der beiden religiosen Gemeinschaften, zwischen denen der
Meister lebte, verstanden werden kann, weder aus der des recht-
glaubigen Judentums chassidistischer Pragung noch der des rus-
sisch-orthodoxen Christentums, das fiir ihn belastet war mit den
Judenverfolgungen unter dem Zarentum. In kubistischer Art ge-
staltet, wodurch die Selbsténdigkeit des schaffenden Kiinstlers sich
mitteilt, oder darf man sagen unabsichtlich unterstrichen wird,
wird durch kithne Farbengesetzlichkeit und einen an Rembrandt er-
innernden Wechsel von Licht und Dunkelheit das Auge des Be-
schauers gefesselt durch die Darstellung des Gekreuzigten und seiner
Eltern unter dem Kreuz. Dall Joseph und Maria durch die Erinne-
rung an seine eigenen Eltern mit eigenartigem Leben erfiillt sind,
vermittelt sich bezwingend. Ist doch Maria viel kleiner als Joseph.
Der grofle Kreis hinter dem Kreuz, das durch die Réander der kubi-
stischen Aufteilungslinien entsteht, erinnert an die Stelle des Be-
richtes vom Tode Jesu: «Und die Sonne verlor ihren Schein.» Will
der andere Kreis mit dem gedffneten Segment sagen, dal} ein kraft-
volles Geschehen sich an diesen Tod anschlieBen wird, der Neues er-
offnet? Joseph blickt zerrissen von Schmerz nach oben, Maria mit
dem Sternengewand und der einen véllig verdunkelten Gesichts-
hélfte und den hilflos verschlungenen Hédnden 1463t ahnen: sie leidet,
wie in solcher Stunde nur eine Mutter leiden kann. Und der Ge-
kreuzigte selbst, ist es uns nicht so, als horten wir ihn rufen: «Mein
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?» Doch tragen wir
damit nicht vielleicht zu viel in dies Bild ein? Wenn wir den Meister
fragen kénnten, wiirde er in seiner bescheidenen Art wahrscheinlich
sagen: «Ich weill es nicht.» Aber da ist noch diese wilde Gestalt mit
der Leiter, eilt der Mann fort von dieser Stédtte? Dachte Chagall
an einen Menschen, den die geistliche Obrigkeit zu ihren dunklen
Zwecken dank seiner Einfalt und Unwissenheit fiir ihre Macht-
zwecke miflbraucht hat und der sich einbildet, ein gottwohlge-
félliges Werk helfend gefordert zu haben? Oder schwebte ihm vor
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in dieser Gestalt den festzuhalten, der sich dem KEindruck des
Schrecklichen entziehen will? Und da ist noch der FluBl mit dem
Blick zum anderen Ufer mit den Bidumen und dem Boot mit dem
Fihrmann. Man denkt an den Fahrmann Charon, der den Gekreu-
zigten, wenn er verschieden ist, in das stille Reich der Toten tragen
wird. Wir halten inne. Wir wissen, daBl das Bild des Gekreuzigten
uns bei Chagall noch 6fter begegnen wird. Dieses erste, das wir hier
erwahnen, 146t uns sagen: es ist eine erschiitternde Darstellung
eines Martyriums: der Sohn muf} sterben eines qualvollen schimpf-
lichen Todes, die Eltern haben keinen Trost. Vielleicht darf noch das
eine ausgesprochen werden: man kann den FlufBl aus der jiidischen
Gedankenwelt auch anders deuten: fiir einen jiidischen Betrachter
des Bildes bedeutet der Flul die Grenze zwischen Bekanntem und
Unbekanntem, zwischen Erkennbarem und Verborgenem. Kom-
mend von der anderen Seite des Flusses wissen sie nicht, wann und
ob sie auf die andere Seite einmal zuriickkehren diirfen. Wird es ihr
Schicksal sein sich immer darnach sehnen zu miissen, nach der Heim-
kehr zu den freundlichen Hiigeln des verheillenen Landes aus der
Welt des Zerstreuungslebens, in fremden Landern, von denen ihnen
keins zur Heimat werden kann?

Doch tun wir wieder einen Blick in das Leben unseres Meisters
Chagall. Vier Jahre war er in Paris. Er hatte nur seiner Kunst sich
hingegeben. Da wurde ihm von seinem Freunde Apollinaire auf
einem Abend die Bekanntschaft mit Walden vermittelt und es kam
dann zu einer Kollektivausstellung von Werken Chagalls in Berlin.
Das war fiir ihn ein rechter Trost. Denn kurz zuvor hatte Chagall
eine bittere Enttduschung iiberwinden miissen. Fiir drei Bilder, die
Chagall an den Salon der Unabhingigen nach Amsterdam ge-
schickt hatte, waren 900 Franken gezahlt worden von einem Kéufer.
Von diesem Geld hat er keinen Sous gesehen. Der Kassierer war mit
dem Geld nach Amerika durchgegangen. Begreiflich, dafl es Chagall
begriilte in Berlin ausstellen zu diirfen. Doch dies nach Berlin
gehen gab unserem Meister auch Gelegenheit ein Stiick weiter zu
fahren nach Osten, nimlich nach Witebsk. Seine jiingste Schwester
heiratete. Die Familie freute sich auf sein Kommen und er selbst
wollte seine Bella wiedersehen. In den Briefen war hin und wieder
ein Schauspieler aufgetaucht. Daher war seine erste Frage an Bella
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beim Wiedersehen: « Was ist mit dem Schauspieler?» Wie gliicklich
war er, als die Antwort frei und offen zuriickkam: «Nichts, nein.»
Diese Antwort war das Siegel auf ihr Gliick fiirs Leben. Was ihm
diese Frau war, haben wir schon oben etwas vorgreifend bei dem
Bilde der Geburtstag gesagt. Kein Wunder, dal} trotz des Unter-
schiedes zwischen Paris und Witebsk iiber Chagall eine grofle Schaf-
fensfreude kam. Und jeder, der die Bilder aus dieser Zeit an sich
voriiberziehen 148t, wird sagen konnen: beschwingt, vertieft und
gereift. Er schuf zwei Selbstbildnisse, den erwdhnten Geburtstag,
den auch schon besprochenen Rabbi von Witebsk und ein Bild der
Schwester Lisa, das durch besondere Anmut ausgezeichnet ist,
ebenso wie da andere mehr skizzenhafte: Die Platterin. Inzwischen
war der erste Weltkrieg ausgebrochen. Doch ehe wir auf dies Ge-
schehen und seine traurigen Folgen eingehen, soll noch von zwei
Bildern gesprochen werden, die Chagall im Jahre 1912 und 1914
schuf, die Bildnisse von Rabbinern. Da sitzt der eine vor den heiligen
Schriften mit all den durch das Brauchtum seiner Religion vorge-
schriebenen Beigaben, griibelnd, tiefer Gewissenserforschung hin-
gegeben; der Hintergrund ist in Gelb gehalten, ebenso der Tisch,
auf dem das heilige Buch liegt, iiber dessen Worte er nachsinnt, sein
Rock, sein Kédppchen ist schwarz, die rechte Seite des Hintergrundes
ist in dunklem Griin gehalten, in dem Griin, das Chagall so liebte, in
ihm der Davidsstern aufleuchtend. Man kann sich seinem Blick
nicht entziehen. Aber man méochte ihn lieb fragen: war es dir noch
nicht vergonnt zu erfahren, daf3 Religion eine Quelle der Freude sein
will, sonnenhafte Weihe fiirs Leben, befreiende Kraft an jedem not-
leidenden Bruder Liebe zu iiben und helfende Hand anzulegen, auch
wenn es vollig unverniinftig ist, gefihrdend? Komm, lal} uns ein
Stiick Lebensweg zusammengehn bereit uns hinzugeben an das Du.
Das andere Bild, der griine Rabbiner aus dem Jahre 1914 zeigt uns
den Diener der alttestamentlichen Religion auf heiligen Schriften
sitzend im Gebet, das eine Auge halb geschlossen, das andere blickt
in die Ferne. Auch in diesem Bilde sind wir ergriffen von dem tiefen
Ernst. Woher mag Chagall die Anregung gekommen sein die Diener
der Religion seines Volkes mit so fast schwermutsvollen Ziigen dar-
zustellen? Die Antwort liegt nahe. Das ist der Widerschein von den
Verfolgungen, die die Juden im zaristischen RuBland erlitten
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hatten, und von der ungliickseligen Stellung, die das Gefiihl erzeugt
einer Minderheit anzugehoren, der die Umwelt Spott und Verach-
tung entgegenbringt. Sich immer der Aufgabe bewul3t zu bleiben, die
darin auch liegt, ist schwer. Wer kann in seiner Haltung in Freiheit
immer dies zum Ausdruck bringen: ich halte die Zugehorigkeit zu
diesem Menschenkreis fiir wertvoll genug, um dafiir auch arge Ver-
folgungen hinzunehmen und Minderberechtigungen, die dann den
Vorwand zu dullersten Unmenschlichkeiten abgeben miissen ?
Doch kehren wir zuriick zur weiteren Teilnahme an dem Lebens-
weg Chagalls. Der Krieg war ausgebrochen. Friither hatte Chagall
auch gelegentlich Soldaten gemalt. Das waren richtige Friedenssol-
daten, sich giitlich tuend beim Samovar, mit drallen Mddchen im
Arm. Aber jetzt wurden es andere Bilder. Seine Soldaten sind Ver-
wundete; diese Darstellung ist eine Anklage gegen die, die das
Kriegsgeschehen zu verantworten haben. Sie sind gesehen vom
Standpunkt des Mannes aus dem Volke, das am allerwenigsten
Anlafl zur Begeisterung am Uniformtragen entwickeln konnte,
eben wegen der Minderberechtigung im Leben. Trotzdem mulite
Chagall auch Soldat werden. Seinem Schwager gelang es ihn im
Militarkabinett in Petersburg als Schreiber unterzubringen. Wenn
solche Biiroarbeit Chagall auch gar nicht lag, so konnte er doch bei
Bella bleiben und gelegentlich auch malen. Ja er durfte es sogar
erleben, dal der Moskauer Kunstsalon 1915 vierundzwanzig Ge-
méilde von ihm zeigte und in einer neuen Ausstellung 1916 weitere
fiinfzig Bilder von ihm zu sehen waren. In den kommenden Jahren
lebte Chagall nahe den Orten, von denen die groBen Verdnderungen
in RuBland ausgehen sollten, in der Nihe von Petersburg und Mos-
kau. Obwohl Chagall nie an politischen Begebenheiten in erster
Linie interessiert war, hat er dem Geschehen der groflen russischen
Revolution als Jude nicht ablehnend gegeniiberstehen kénnen. Er
konnte dem zaristischen Regime nicht nachtrauern. Trotzdem hat
es ihn nicht wenig iiberrascht, als Lunatscharski, der erste Minister
fir Volksaufklirung unter Lenin, ihn nach einer Aussprache zum
Minister fiir Kiinste im Gouvernement Witebsk machte und zum
Direktor der dortigen Kunstakademie. Aber seines Bleibens war
dort nicht lange. Er floh nach Moskau. Dort aber kam nur schwere
Not iiber ihn. Die Lebensmittel waren knapp. Nicht einmal Milch
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bekam Chagall fiir sein kleines Tochterchen. Und dann das dauernde
Wohnungswechseln. Seine Frau mullte ihren Schmuck verkaufen,
damit ihr Gatte und Kind nicht verhungerten. Dazu kam aus Wi-
tebsk die traurige Nachricht vom Tode seiner Eltern. An ihrem Be-
griabnis konnte er nicht teilnehmen. Neben anderen Bildern malte er
trotzdem in diesen Tagen der Not jenes lebensbejahende iibermiitige
Bild «Doppelportrait mit dem Weinglas». Es ist etwas Kostliches
um dieses Bild. Ubermiitig steht ein junges Frauchen an einem Fluf,
auf den Schultern der Konig ihres Herzens, ein Weinglas in der
Hand schwenkend, seine Frau mit einem Facher fast neckisch spie-
lend, und das Schonste am ganzen Bild : als segnender Engel schwebt
die kleine Ida iiber ihnen. Unter grundstiirzenden revolutionéren
Erlebnissen und wirtschaftlicher Bedrdngnis, in Sorgen um die
Moglichkeit, wo und wie kann ich weiterarbeiten, ein solches Bild
malen, das zeugt von einem ungebrochenen Lebenswillen. Wer das
kann, von dem darf man noch allerlei erwarten. Und er hat seine
Verehrer nicht enttduscht. Waren in ihm doch noch unausgeschopfte
Moglichkeiten. Das beweisen schon seine Friedhofsbilder, von denen
wir eins in anderem Zusammenhang betrachten durften. Besonders
aber der griine Geiger (1918). In ihm lebt etwas vom Geist des Dich-
ters des Buches Hiob. Doch will hier noch der Begegnung Chagalls
mit dem Theater gedacht sein. 1917 erhielt Chagall den Auftrag, fir
einen Festakt Gogol zu Ehren im Petrograder Kremitagetheater
mehrere Vorhinge zu malen. Wichtiger war es, dal3 sich in Moskau
das staatlich judische Kammertheater mit Granowski gebildet
hatte. Thm begegnete Chagall anlidfllich einer Auffithrung in
Witebsk. Nur kurze Zeit darnach holte ihn sein Freund Efrof nach
dieser Stadt. Er sollte in dem neuen jiidischen Theater in Moskau
die Wéinde bemalen und die Dekorationen fiir die erste Auf-
fithrung der Schauspielergruppe entwerfen. Granowski war zwar ein
Mann, der zu den Suchenden gehoérte. Doch war er viel zu sehr
Schiiler seines deutschen Lehrmeisters Max Reinhardt, um wirklich
judische Kunst schaffen zu konnen. Besser verstand der Schauspie-
ler Michoels Chagalls Wollen. Beide wollten in ihrer Kunst die Natur
nicht kopieren, sondern vor ihr stehend sie erschaffen. Die grofle
lange Wand zeigte, wie alle vom Theater in das Theater einzogen.
Ja es fehlte nicht einmal die Chagallsche Ziege und die griine Kuh.
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Den Fries zierte eine Darstellung der Gerédte, Speisen und Friichte
bei einer jiidischen Hochzeitstafel. Die Bilder 16sten eine besondere
Wirkung aus. Die Besucher des Theaters standen ratlos diskutierend
davor. Wollte einer vom Theater iiber die Ziele des jiidischen Thea-
ters zu den Erschienenen sprechen, so kam er nicht dazu. Iir mullte
auf stiirmisches Verlangen die Bilder Chagalls erkldren. Da Chagall
auch gegeniiber Einwidnden anderer gegen seine Bilder unzuging-
lich war, kam es schlieBlich zu unliebsamen Auftritten. Da im wei-
teren der Versuch an einem anderen Theater eine Wirkungsstatte zu
finden und eine kurze Tatigkeit als Kunsterzieher an einer Kinder-
kolonie nicht zu einer Lebensarbeit fiir Chagall wurden, obwohl er
viel Freude am Umgang mit Kindern hatte, so kam ein Brief aus
Berlin, der von Anerkennung der Werke Chagalls sprach, gerade im
richtigen Augenblick, um die Losung des Meisters von Moskau her-
beizufiihren. Schlieflich gab auch Lunatscharski die erforderliche
Zustimmung, die zum Verlassen Rulllands notwendig war. Er ging
nach Berlin. Stromten doch hier allerlei Kiinstler aus West und
Ost damals zusammen. Allerdings war Berlin fiir unseren Meister
eine groBe Enttduschung. Sich bemiihen miissen, dem Verbleib
seiner Bilder nachzuforschen, sich plagen, um wenigstens etwas zu
retten von dem, was fiir seine Bilder gezahlt worden war, wobei
jenem Herrn Walden der traurige Ruhm nicht zu bestreiten ist, die
Entwertung der Mark gegen den Kiinstler riicksichtslos und scham-
los ausgeniitzt zu haben, das war wirklich keine Atmosphére, in
der ein Chagall leben konnte. Trotzdem schuf er den Zyklos der
Radierungen «Mein Leben». Es sind Kaltnadelradierungen, die ein
direktes Zeichnen mit dem spitzen Stahlstift auf der polierten
Kupferplatte gestatteten. Diese Technik ermoglicht besondere
Feinheiten, z.B. Schattendarstellungen durch sammetartige Tiefe.
Chagall kehrte dabei zu fritheren Motiven zuriick aus Witebsk bis

hin zu dem Grabe seiner Mutter.
Fortsetzung folgt
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