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EINE FRAU ERZAHLT

Von GRETE SALUS

(Fortsetzung)

Jeder Tag. .. eine schwere Last

Aber dein Korper, der arme, gemarterte
kann nicht mehr.

Du schwankst, du taumelst, deine Hénde
suchen Halt im leeren Raum —

Keine Hilfe, nichts, nichts —

als graue Leere.

Wir waren doch Frauen, gefangene Frauen.

Hatten keine klare Ubersicht iiber die ganzen Vorginge und
standen allzusehr im deutschen Milieu und unter der Propaganda.
Wir spiirten nur den Druck dieser Macht und nichts von den Zer-
setzungserscheinungen, die bereits daran fraflen.

Wir sahen nur das, was sich vor unseren Augen abspielte. Es
wurden immer noch neue Maschinen gebracht, ebenso kamen neue
Meister, und die Arbeiter, mit denen wir zusammenkamen, waren
genau so unsicher wie wir selbst.

Langsam stellte es sich auch heraus, wo die Russen eigentlich
standen, und das schien uns weit.

Die schlimmste Priifung fiir unsere seelische Widerstandskraft
kam, als die Oberaufseherin zuriickkehrte. Sie kam zwar ohne
Eltern, die sie nicht mehr erreichen konnte, aber ihre Bosartigkeit
war ungebrochen und sammelte sich an zu drohenden Gewittern,
vor denen wir zitterten. Es kam eine bose Zeit. Jeder Tag wurde
zu einer schweren Last, die wir kaum zu schleppen vermeinten,
und wenn wir auch immer wieder zu irgendeinem Hoffnungsanker
griffen, so zehrte dies alles an unseren letzten Reserven, daf wir
fast darunter zusammenbrachen.

Es kam der Vorfriihling 1945.

So schon, mit so viel Sonne, dal wir standig irgendein Fleckchen
suchten, um ein bichen von ihrer Wirme abzubekommen. Wir
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dringten uns an die Fenster, hoben unsere Képfe empor; es war
ein trauriger Anblick, wenn man diese armselige, andéichtige Son-
nengemeinde sah. Man weinte jetzt leicht. Die meisten von uns
fieberten, und iiberhaupt beméchtigte sich unser eine gefahrliche,
nachgiebige Weichheit, so dall es eigentlich ganz gut war, wenn
die Oberaufseherin mit harter Hand in diese verdidchtige Stimmung
hineingriff.

In diese Zeit fiel auch der Zusammenbruch meiner Freudin, der
mich zutiefst erschreckte, sah ich doch deutlich, was sich unter
dieser scheinbaren Ruhe verbarg — wie zerbrochen wir waren.
Wir erinnerten uns wehmiitig, was wir in diesem oder jenem ver-
gangenem Friihling getan, mit wem wir ihn verlebt, und suchten
uns ins Gedéchtnis zu rufen, wie es eigentlich war — Freiheit,
Frau, Mutter, Kind.

Wir erinnerten uns daran, da3 wir eigentlich Frauen seien, ver-
suchten, unsere struppigen Haare in alle moglichen Frisuren zu
zwingen, putzten an unseren Lumpen herum, sahen uns entsetzt
an und versuchten, all dem mit einem gewissen Galgenhumor zu
begegnen. Jetzt, als die Haare nachwuchsen, sahen wir, dafl wir fast
alle grau geworden waren. Die Sonne brachte es an den Tag. Diese
Eitelkeiten waren die einzigen weiblichen Regungen und eben nur
vage Erinnerungen. Wenn sich uns ein Mann gendhert hitte, hatten
wir ihn wohl nur erstaunt angesehen. Es gab auch hier Sonderfille,
aber eben nur Sonderfille. Die KZ-Frauen, von denen man das
Gegenteil erziahlt, miissen bessere Lebensbedingungen gehabt haben,
denn bei diesem Leben gab es nur zwei heftige Triebe — Hunger
und Angst. In einigen groferen KZ, wie z.B. Oranienburg und
Buchenwalde, gab es Bordelle, in die sich die Frauen oftmals frei-
willig meldeten. Auch dafiir mul man Verstéindnis aufbringen,
wenn man weil, wie schwer und gefahrlich dieses Vegetieren war
und wie es dem Menschen den letzten moralischen Halt nahm. Sie
hatten dann besseres Essen und Wohnen, waren geschiitzter vor
den verschiedenen Epidemien und sahen in diesem Ausweg nur
die momentanen Erleichterungen und nicht die anderen Gefahren.

Unser Lager blieb von so einer Versuchung verschont, und wir
erfuhren erst nach dem Kriege von diesen Institutionen. Ein Teil
der Frauen — besonders die Ungarinnen — fliichteten in ihre
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Religiositét; sie waren zu beneiden. Es gab eine unter ihnen, eine
richtige Fanatikerin, die auf ihre Umgebung einen groflien Einflufl
ausiibte. Sie beriithrte kein Fleisch, sparte die ganze Woche die
gefaBlte Margarine, um sie dann zum Grofiteil am Samstag an die
Bediirftigen zu verteilen. Sie pflegte in ihrer Freizeit aufopferungs-
voll die Kranken und war eine Zeitlang eingesetzt zur alleinigen
Pflege der kleinen, irren Ungarin.

Als die jiidischen Feiertage kamen, gestaltete sie sie zu erheben-
den Feiern. Am Sederabend — man muf} sich vorstellen, unter
welchen Schwierigkeiten — sprach sie in einer derartigen Ekstase
zu ihren Leuten, daB diese Menschen alle Erdenmiihsal vergafien.
Sie fastete acht Tage, aB} fast nichts, bis auf einige Steckriiben, und
diesem Beispiel folgten ihre Jiingerinnen. Gegen Schlufl der Feier-
tage war sie fast am Dahinschwinden, aber eine innere Kraft hielt
diesen gebrechlichen Kérper aufrecht, daBl es wie ein Wunder
wirkte.

Es gab verschiedene Typen unter den Frauen:

Jola, eine 17jéhrige Polin, war von einer ergreifenden Schonheit.
Wie eine Blume war ihr Kopfchen, goldenes Haar, grofe, eigenartig
geschnittene blaue Augen und iiberhaupt von einer herben Siille,
die man kaum beschreiben kann. Diese, ihre ganze Schonheit, rettete
ihr oft das Leben, denn sie hatte Furchtbares erlebt und war einige
Male ganz nahe am Tode voriibergegangen und ganz allein zuriick-
geblieben. Diese Schonheit war aber nur sekundér, primér war ihre
Kunstfertigkeit. Sie modellierte aus Brot — das sie dann hart
werden lieB — die interessantesten Masken, Ringe und Anhénger.
Die Sachen waren originell in ihrer Form und Komposition, und
wir wollten natiirlich jeder etwas besitzen von diesen Kostlichkeiten.
Sie trennte sich aber nur ungern davon und behielt fast alle ihre
Schopfungen eifersiichtig fiir sich. Ein Buddha — ich sehe ihn
noch heute vor mir —, den sie aus irgendeinem Material, das eines
der Médchen aus der Fabrik mitbrachte, geschnitzt hatte, war ein
wirkliches Kunstwerk. Dieser Buddha hatte ein Licheln, das ver-
bliiffte, bei der Jugend und Unerfahrenheit der Schépferin verbliif-
fen mufite. Thre Schopfungen schuf sie fast ohne jedwede Hilfs-
mittel, nur mit einem primitiven Messer. '

Ein sehr trauriges Kapitel waren unsere drei schwangeren

14



Frauen. Eine von ihnen war noch ganz jung und im Februar bereits
im achten Monat. Es liel sich nicht mehr verheimlichen; ihr Zu-
stand war zu sehr ins Auge fallend, als dafl wir die Zahl der Monate
hitten heruntersetzen konnen. Diese Frauen litten furchtbar unter
Hunger und Angst um ihr eigenes Schicksal und das ihrer ungebo-
renen Kinder, und wir mit ihnen. Diese Angst war leider nur allzu
begriindet, denn eines Tages kam der Befehl «Fertigmachen zur
Abreise», und unsere Kameradinnen wurden nun unter Bewachung
von drei Aufseherinnen nach Bergen-Belsen gebracht. Eine von den
drei Frauen iiberlebte es wie durch ein Wunder, die anderen starben
und ebenso ihre Kinder, die sie dort noch zur Welt brachten.

Wir hatten einen deutscharischen Hiftling unter uns. Eines
Morgens war sie da, halb totgepriigelt, mit den schrecklichsten
Wunden am ganzen Korper. Sie war des intimen Verkehrs mit einem
Gefangenen angeklagt, und als harteste Strafe wurde die jiidische
Haft iiber sie verhingt. Im Anfang waren wir sehr mifltrauisch,
mufliten aber allméhlich sehen, daf} sie wirklich ganz harmlos und
ungefihrlich war. Vor Weihnachten war sie sehr ungliicklich und
niedergeschlagen, so dafl wir ihr, um sie ein wenig aufzurichten, ein
richtiges Weihnachtsfest arrangierten.

Ich selbst war unterdessen Ordonnanz des Betriebsleiters und
der leitenden Ingenieure geworden, aullerdem versah ich mit noch
einer Kameradin den Dienst als Lagerleiterin. Ich hatte es eigentlich
ganz gut auf diesem Posten, lie er mir doch, obwohl mich Aufse-
herinnen iiberallhin begleiteten, eine gewisse Bewegungsfreiheit.
Auch wenn ich gar nichts tat, hatte ich immer als Alibi den Kiibel
und Besen bei mir und konnte herumhorchen, was in den Biiros
telefoniert wurde. Der Betriebsleiter, wenn ich einen Augenblick
mit ihm allein war, sprach sein Bedauern iiber unsere Situation aus,
war aber jemand in der Nihe, gab er seine Befehle sehr barsch
und kurzangebunden. Der leitende Ingenieur Jakob, ein Nazi
argster Sorte, gab mir mit Begeisterung die erniedrigendsten Auf-
trage, war sehr befreundet mit der Oberaufseherin und auch der
Urheber unserer verschiedenen Strafarbeiten. Er war aber so un-
ordentlich, dal er immer gegen seinen Willen etwas liegen lieB3,
wie Landkarten, Zeitungen und dergleichen, so daBl ich meine
Kenntnisse bereichern konnte. |
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In einem der Nebenrdume stand eine ungedffnete Kiste, und ich
zerbrach mir den Kopf, was darin sein kénnte. Einmal gab er mir
den Auftrag, diese Kiste hinter seinen Schreibtisch zu verstecken.
Solche Aktionen mit mir gemeinsam zu unternehmen war auf der
Basis eines Vertrauens, das er eben in unsere Hilflosigkeit und
unsere Ungeféhrlichkeit setzte. Diese Kiste enthielt die beste Kern-
seife zur Spezialbehandlung der Patronenhiilsen. Einige Stiicke
kamen auch so zur Verwendung, das iibrige wanderte allmihlich
in die Taschen der Herren Ingenieure. Ich wurde oft Zeuge, wie
gegen diese Seife alle moglichen anderen Sachen, wie Tabak und
Lebensmittel, getauscht wurden. Die Kiste hitte eigentlich als
Lagerbestand dem Lagerhalter iibergeben werden miissen. Als ich
die Seife von Tag zu Tag schwinden sah, bereitete es mir ein be-
sonderes Vergniigen, mich an diesen Raubziigen zu beteiligen. Ich
versorgte meine Freunde und mich reichlich mit dieser Kostbarkeit.

Die englisch-amerikanische Armee ging vorwirts. Der hohen
Herren bemichtigte sich eine augenfillige Nervositét. Hinmal
wurde sogar ein Radio ins Biiro mitgebracht, und zu den verschie-
densten Zeiten verschwanden sie in einem der Raume, um zuzu-
horen; der Feind — ich — horte mit. Sie hatten eine Riesenland-
karte, die sie am FuBlboden ausbreiteten, und wenn unsere Oberin
kam, konnte ich vom Fenster aus, das ich stindig putzte, ihre Kopfe
eifrig dariiber gebeugt sehen. Dieser Anblick liel uns zégernd wieder
neuen Mut fassen. Jetzt waren wir schon vorsichtiger geworden
in unserer Zuversicht, und vor allem hatten wir nicht mehr so
viel Kraft, um es zu solchen Temperamentsausbriichen kommen
zu lassen wie bei dem russischen Vormarsch.

Die Alarme mehrten sich, und es kam zu den groBen Anfliigen
auf Dresden, dann Leipzig und Chemnitz.

Einer der Arbeiter sagte uns, dafl wir vor 14 Tagen Gefahr liefen,
evakuiert zu werden, jetzt wére diese aber absolut voriiber. Was
das hiel — Evakuierung —, das wullten wir nur allzu genau, da
wir bereits gesehen hatten, in welch furchtbarem Zustand solche
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Haftlinge hungermarschierten. Zu uns drangen Nachrichten der
widersprechendsten Art iiber die Befreiung von Buchenwald. Die
einen behaupteten, dall dieses Konzentrationslager von den Deut-
schen an die Alliierten iibergeben worden war und den Héiftlingen
nichts geschehen sei, andere wieder, dafl alle Gefangenen vorher
niedergemetzelt worden waren.

Wir nahmen nun Anlauf zu dieser letzten Kraftprobe, allem
Kommenden mit Ruhe und Fassung entgegenzusehen. Leider fehlte
uns jede organisierte Selbsthilfe, bis auf die, dall wir beide, meine
Mitarbeiterin und ich, Drahtzwickzangen, Scheren und Schrauben-
zieher ins Lager schmuggelten, taten wir nichts Besonderes, da es
uns vor allem an jeder Hilfe von aullen mangelte.

So kam der Monat April und die Nachricht, die Amerikaner
stinden bereits vor Leipzig.

Nun kam eine grofle Spannung iiber uns, denn diese Stadt war
nur 60 km von Oederan entfernt.

Nach einem Telefongespriach des Betriebsleiters mit Leipzig
fuhr der deutsche Magaziner dorthin, um auch wirklich nach einigen
Tagen mit sehr wichtigen Maschinenbestandteilen zuriickzukom-
men. Wir waren bitter enttduscht, um so mehr als auch zu gleicher
Zeit eine Riesenmaschine ankam, die von 30 Mann transpertiert
werden muflte. Wir horchten aufmerksam iiberall hin und registrier-
ten die feinsten Schwingungen dieses Niederganges.

Es kamen abgezehrte, abgerissene deutsche Soldaten. Sie waren
Handwerker und arbeiteten an den verschiedensten Maschinen.
Diese Soldaten waren ziemlich unbekiimmert und unvorsichtig in
ihren Bemerkungen, und daraus ersahen wir am besten, dal} es
wirklich zu Ende ging. Wir aber, wenn auch das Ende nahe, wullten,
unser Schicksal hing an einem sehr diinnen Faden, der jeden Mo-
ment reilen konnte.

So nahe die Freiheit, wir aber waren in den Klauen dieser mit-
leidlosen Mérder, von denen wir kein Erbarmen zu erwarten hatten.
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«Bvakuierung vor dem Feind»

Du aber kannst nicht mehr, du fallst zu Boden.
Du gleitest hinab in abgrundtiefe

Finsternis — ins Nichts —

Doch nein — du willst leben — du muBt leben.
Du willst warten — du muBt warten.

Am Freitag abend, den 13. April, hie3 es inoffiziell, wir wiirden
vielleicht noch heute nacht evakuiert.

Wir suchten uns damit zu beruhigen, dafl die Amerikaner schon
nicht mehr weit seien, so daBl, wenn wir auch marschieren miif3ten,
es nicht von langer Dauer sein kénnte. Die ganze Nacht lagen wir
wach und horten stdndig schwere Artillerie durch die Ortschaft
rollen. Unsere Nerven waren zum Zerreilen gespannt, und wir
waren nur noch verkorpertes Hoffen und Wiinschen.

Diese Nacht kam noch kein Befehl zum Abmarsch und am an-
deren Tage gingen wir wie sonst zur Arbeit. In der Fabrik war fast
kein Betrieb, und die wenigsten der Meister waren erschienen.
Wir erhielten noch die falsche Information, dafl die Amerikaner vor
Leipzig nach links abgeschwenkt seien und unser Gebiet wahr-
scheinlich nicht beriihren wiirden. Als zum Mittagsappell gepfiffen
wurde, nahm ich auf jeden Fall meinen Kiibel mit und was ich
noch so an anderen Dingen ergattern konnte.

Im Lager herrschte bereits grofe Aufregung, denn am Nachmit-
tag um 3 Uhr sollten wir zum Abmarsch antreten.

Der Befehl lautete: « Hiftlinge und das gesamie Aufseherpersonal
Anireten zur Evakuierung vor dem Feind.» Ziel unbekannt.

Gegen 8 Uhr horten wir bereits Geschiitzdonner und unsere
Herzen schlugen héher in der Hoffnung, dafl es doch nicht mehr
dazu kidme.

Als wir um 3 Uhr antraten, zitterten die Fensterscheiben und
der Boden unter unseren Fiilen. Hand in Hand mit meiner Freun-
din, ausgeriistet mit einem Kiibel, der vollgestopft war mit meinen
Habseligkeiten, standen wir 500 Frauen im Hofe unseres Lagers,
um uns noch einmal zu beugen unter diesem harten Joch. Und dies
im Angesicht der Alliierten, deren Stimmen wir vernahmen, und
die unser heifles Flehen nicht erhéren konnten.
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Unter Eskortierung von bewaffnetem Landsturm und Hitler-
jugend gingen wir, in unsere grauen Decken gehiillt, dahin. Wir
gingen zum Bahnhof und wurden in offene Kohlenwagen verladen.
Dies schien uns immerhin besser, als marschieren zu miissen, ander-
seits aber hatten wir die berechtigte Angst, dafl uns so die Amerikaner
nicht einholen wiirden.

So fuhren wir in den herrlichen Friihling hinein, noch immer
Gefangene, und es schien uns, dal wir uns immer weiter von der
Freiheit entfernten.

Wir konnten diesen Wust von Empfindungen, der in uns tobte,
nicht mehr bewiltigen. Wir wurden hin und her gerissen zwischen
Hoffnung und Verzweiflung und wieder Hoffnung. Fiir mich hatte
das Ganze etwas unwirkliches, traumhaftes. So erlebte ich auch diese
ganze dramatische Endphase, und ich kann eigentlich nicht sagen,
wann ich zum Erwachen kam. Nichts konnte mich mehr erstaunen,
nichts iiberraschen. Ich stand gleichsam neben mir und schaute
mir zu. Manchmal meldete sich mahnend die Forderung, diese
eigentiimliche Passivitidt abzuschiitteln, etwas zu tun, auszureiflen.
Da meine Freundin aber nicht mit wollte, blieb ich und lieB alles
geschehen.

Wir waren noch wéhrend der Fahrt ohne Nahrung. Dag trug
noch dazu bei, da unsere Korper bereits sehr geschwicht waren,
keinen Entschlufl fassen zu konnen und in diesen traumhaften Zu-
stand zu sinken. Manchmal meldete sich freilich der quilende Hun-
ger, aber eben nur zeitweise, meist dosten wir nur so dahin.

Zu Beginn der Fahrt zeigten wir uns noch aufnahmeféhig, denn
wir fuhren durch die herrlichen Wilder des Erzgebirges und spielten
oft mit dem Gedanken, einfach abzuspringen und hineinzulaufen
in das schiitzende Dickicht. In jedem der Wagen waren Aufseherin-
nen verteilt, aber sie waren so mit sich selbst beschéftigt, dal} es
sicher gegliickt ware. Die meisten von ihnen weinten bitterlich vor
Abschiedsweh von der Heimat. Sie schimpften auf die Alte, die
ihnen das eingebrockt hatte.

Wir waren nur erstaunt iiber die Gefiihlsausbriiche. Einige unter
uns sahen es mit aufleuchtenden Augen, sahen es befriedigt, dies
beginnende Leiden des Feindes, als Auftakt zur Rache. Mir war
es unangenehm und léstig, den Beginn dieses Weges zu sehen, den
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ich selbst gegangen, wendete mich ab und schloB3 mich ein in meinen
Traum.

Ich saB3 auf einem Kiibel, neben mir meine Freundin und um
mich die Menschen, mit denen ich den GrofBteil dieses Weges ge-
gangen — unwirklich und doch wieder wirklich in einer schicksal-
haften Abgeschlossenheit.

Blauver Himmel, Sonne und griine Wiesen — alles leuchtete. Wir
fuhren mitten durch die ganze Lieblichkeit, eingehiillt in unsere
grauen Decken, bleifarbene Gesichter — ein schmerzhafter Kon-
trast.

Wir schauten in diese Welt, die wir schon fast vergessen hatten.
Es tat weh, ihr zu begegnen. Gleichsam zum Hohne breitete sie
alles lockend vor uns aus. Die Ferne, die Freiheit, diese ganze
pulsierende Lebendigkeit, um das alles wieder zuriickzunehmen,
nachdem wir es gespiirt, gesehen hatten. Immer werde ich es vor
mir sehen, dieses Bild der langen, beweglichen Wagenreihe, dicht
gefiillt mit den schwankenden, erloschenen Frauengestalten.

Als ich so vor mich hinschaute in meiner beklemmenden Benom-
menheit, sah ich aus der entgegengesetzten Richtung einen Zug
entgegenkommen. Er fuhr an uns voriiber. In die lange Reihe der
Frauengestalten kam heftige Bewegung, denn in diesem Zuge waren
Gefangene — Manner. Fast gespenstisch war diese Begegnung. Die
ganze Skala unserer eigenen Empfindungen sahen wir in den Ge-
sichtern dieser Manner an uns voriiberstreichen. Einige von ihnen
konnten zuerst nicht begreifen, was sie da sahen. Fast einfaltig
wurden ihre Gesichter in der Intensitit des Begreifenwollens. Einer
sprang auf, als wollte er sich in unseren Wagen hiniiberschnellen.
Manche schwankten erschiittert und krallten sich in ihren Neben-
mann. Die meisten erstickten einen Schrei, und wir sahen in weit
aufgerissene Augen, die Hand auf den Mund gepreB3t. Jetzt begann
ein Geschrei von beiden Seiten. Wir waren aus unserer anfanglichen
Erstarrung erwacht und nun fuhren verzweifelt herausgebriillte
Namen hiniiber und heriiber. «Ist der bei Kuch — ist jener bei
FEuch?» — und in einem der Wagen hatten sich zwei Menschen
erkannt. Sie versuchten, sich viel zu sagen; es blieb nur beim
Versuch, denn schon hatten wir uns voneinander entfernt, waren
auseinandergerissen in zwei verschiedene Richtungen.

20



Wir waren aufgewiihlt, denn nun war eine Saite in uns beriihrt
worden, die schmerzhaft aufzitterte, uns weglockte von uns selbst,
von unserer eigenen Not in die der anderen.

Wenn Freiheit, so wiirde sie zwei Gesichter tragen, und dieses
zweite Gesicht — die anderen, unsere Leute, wie und ob wir sie
wiederfinden wiirden —, das war nun aufgetaucht aus barmherziger
Tiefe.

Von Theresienstadt sahen wir niemand unter diesen Mannern;
wie uns die Polinnen berichteten, waren es meist Ungarn und Polen
gewesen.

Wir mufiten uns niedersetzen, damit sich so etwas, wie es sich
eben abgespielt hatte, nicht mehr wiederholte. Erst sahen die
Aufseherinnen dem Ganzen fassungslos zu und auf einmal — wir
hatten sie doch schon so klein und héBlich gesehen —, nachdem der
Befehl von der Oberaufseherin aus einem der vorderen Wagen ge-
kommen war, waren sie wieder obenauf und hatten etwas, an das
sie sich halten konnten. Es hiel, wir sollten nach Mauthausen ge-
bracht werden. Die engere Garde der Oberaufseherin hatte es er-
lauscht und rief es sich von Wagen zu Wagen zu.

Mauthausen — wir bekamen einen sehr iiblen Geschmack im
Munde, dachten aber, das ist noch sehr weit und unterdessen kann
noch viel passieren. Solange wir durchs Erzgebirge fuhren, horten
wir stindig Feindalarme, und das war Musik fiir unsere Ohren.
So gelangten wir in den AuBliger Bahnhof; deutsche Fliichtlinge
saflen auf Biindeln und anderem Gepick und schauten ratlos vor
sich hin.

Hier muliten wir halten. Betretene und erschreckte Blicke glitten
unserem Zug entlang. Vielleicht safl dort einer meiner fritheren
Schiiler, ging es mir durch den Sinn. Vielleicht miissen wir doch
noch nicht sterben, und wir werden wieder zuriickkénnen in ein
normales Leben, normale Kleider tragen und wieder Menschen
sein, in so einer netten, kleinen Stadt. Dieser Aufenthalt stand sicher
nicht im Programm, war ein ausgesprochener Regiefehler und so
fuhren wir auch sobald als mdoglich heraus und hielten auf einem
Nebengeleise. Unsere Lokomotive verlie uns, und so standen wir
nun volle zwei Tage und erlebten einen Nahangriff, der sich auf
ein einige Meter von uns entferntes Objekt konzentrierte. Die Flug-
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zeuge flogen dicht iiber unsere Kpfe hinweg und wir hérten deutlich
das tack-tack der Maschinengewehre. Wir blieben wie durch ein
Wunder davon verschont und bildeten uns ein, dafl man uns aus
den Flugzeugen erkannt hatte und aus diesem Grunde nicht angriff.

So verlief nun unsere ganze Fahrt. Stindig verlie uns die je-
weilige Maschine und wir standen auf den verschiedenen Strecken.
Einmal drei Tage in der Nihe von Leitmeritz, und es wurde schon
gemunkelt, dall wir nun zu Full gehen miilten. Da aber die Auf-
seherinnen keine Lust dazu hatten, blieb uns dies erspart. An
unseren Zug hatte sich ein schwerbewaffneter SS-Zug angehingt,
und unsere Begleitmannschaft hatte nun ein Leben, wie sie sich
es nur wiinschen konnte.

Solche SS-Ziige fuhren zu Hunderten hinter der Front herum,
und der unsere konnte sich damit, zu unserer Bewachung da sein
zu miissen, legitimieren. In dieser illustren Gesellschaft hielten wir
nun tagelang auf den verschiedensten Bahnlinien, bewegten uns
immer um AuBig, Leitmeritz im Kreise.

Jetzt war eine Flucht unmoglich geworden, da stindig Wacht-
posten aufgestellt waren. In der Nacht durfte sich keine erheben;
wie ein Kopf auftauchte, wurde sofort geschossen.

Unsere Aufseherinnen bekamen wir nun selten zu Gesicht; sie
verlebten herrliche Tage und Néchte im Kreise ihrer Gotter. Unsere
Oberaufseherin lag schikernd im Grase, an ihrer Seite den Komman-
danten des SS-Zuges. Es war ein wahrhaft idyllisches Leben, das
sie nun fiithrten. Wir spiirten aus der SS-Kiiche des Zuges die ver-
lockendsten Diifte heriiberwehen — wir litten Tantalusqualen —
und am Morgen sahen wir dann die Aufseherinnen mit dickange-
filllten Jacken an uns voriibereilen. Wir aber hungerten, waren
schmutzig und verdreckt, und drohend starrten die Maschinen-
gewehre von den Déchern des SS-Zuges. Unsere Korper waren
abgemagert und wund vom sténdigen Hocken auf dem Boden.
Meist sanken wir in einen wohltétigen Halbschlummer, aus dem
uns nur Berichte unseres Kundschafterdienstes emporrissen. Ein-
mal hieB es nach Dachau, dann nach FloBenbiirg und gegen Ende
unserer Wanderschaft tauchte das Wort «Theresienstadt» auf.

Der Oberscharfiihrer, dem das Ganze sehr gegen den Strich ging,
sagte, daBl er alles tun wiirde, um uns nach Theresienstadt zu brin-
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gen. Sie waren alle ratlos, was sie mit uns beginnen sollten, da alles
bereits blockiert war und wir nirgends durchkommen konnten.

Wir fuhren nach Leitmeritz, niherten uns Theresienstadt. Wir
wurden aus unserer Apathie gerissen, denn Theresienstadt, wie es
auch heute aussehen mochte, schien uns die Rettung. Es hiel3, wir
wiirden auf die kleine Festung gebracht. Kleine Festung — das
war schon was anderes — und unsere Freude liel betréchtlich nach.

Wir standen nun vor Theresienstadt einen halben Tag und kehr-
ten wieder um. Theresienstadt hatte seine Tore geschlossen und
lieB niemanden herein.

Zuriick nach Prag, Pankratz-Gefingnis, war die neue Devise.
Wir sanken wieder in wohltuende BewuBtlosigkeit. Unterdessen
hatten wir verschiedene Begegnungen. Ein Haftlingszug. Frauen
so wie wir. Er hielt und, o Wunder, in einem der Wagen unsere
ungarische Arztin. Nun erfuhren wir, daB auch sie vergebens vor
Theresienstadt gehalten hatten.

Wir erfuhren, dafl im Oktober 1944 noch ein Transport nach dem
unseren nach Auschwitz gegangen war. Es wurde damals gesagt,
dafl mit unserem Transport die Aktion abgeschlossen sei. Nun
horten wir, daBl auch noch die letzten 2000 jiingeren Menschen
denselben Weg genommen hatten wie wir. Unter uns brachen einige
zusammen; ihre Leute, die zuriickgeblieben waren und die sie in
Theresienstadt in einer gewissen Sicherheit geglaubt hatten, waren
wahrscheinlich nun zum groflen Teil nicht mehr am Leben.

Wie in einem Film tauchte ein Luxuszug vor uns auf. Da gab
es Schlafwagen, an den Fenstern fabelhaft hergerichtete und schick
angezogene Midchen und ebenso saflen sie auf den Dichern, Zi-
garetten rauchend und flirtend. Dann Kiichen, Wagen mit Schwei-
nen, Gefliigel, das reinste fahrende Paradies. Dieser Flakzug er-
schien uns wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt, und uns
blieben Augen und Mund offenstehen vor lauter Bewunderung.
Wir mufiten dumm dreingesehen haben, denn einige der elegant
uniformierten. Méddchen wiesen lachend mit den Fingern zeigend
auf uns. ‘

So etwas gab es auch noch, Luxus, gutangezogene Frauen. Wir
selbst musterten uns schweigend von oben bis unten und setzten
uns traurig nieder.
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Solange blieb die Maske der Deutschen erhalten, auch jetzt noch
diese unbekiimmerte und gedankenlose Sorglosigkeit, auch jetzt
noch in den letzten Minuten vor ihrem Untergang. Auch bei den
Aufseherinnen sahen wir diese Sorglosigkeit und sie war absolut
echt. Wir sprachen mit ihnen, kannten wir sie doch allzu gut — und
daraus ersahen wir, daB sie es nicht begriffen, zumindest der Grof-
teil von ihnen hatte noch immer keine Ahnung.

Die Aufseherin in unserem Wagen drgerte sich dariiber, dafBl die
Kleider im Koffer so zerdriickt seien, dall sie schon einige Tage
nicht gebadet habe und nicht so richtig satt sei; sie behauptete es,
nachdem sie, wie sie sagte, ihr letztes Ei aufklopfte.

Und das erzihlte sie uns, die wir schon halbverhungert waren,
erzihlte es uns in ihrer Gedankenlosigkeit und aus der Gewohnheit
heraus, uns nicht als Lebewesen zu betrachten. Diese gewohnheits-
miBige Ableugnung unserer menschlichen Existenz zeigte, wie er-
schreckend dieser Abgrund war, der diese Menschen von allem
Menschlichen trennte. Diese Aufseherinnen waren nicht besonders
bose. Sie waren kleine, primitive Madchen, die man sicherlich von
klein auf angehalten hatte, den Armen zu geben. Aber wir waren
nicht arm, wir waren nur ein Nichts — ein Nichts.

In unserer Oberaufseherin erwachte plétzlich wieder ihr Rein-
lichkeitsfanatismus, als sie irgendwo eine Gartenspritze entdeckte.
Wir muften alle antreten zum Waschen. Zum Gaudium der ganzen
Besatzungsmannschaft entledigte sich Frau Oberaufseherin begei-
stert dieses Amtes. Wir mufiten ein jeder die Hénde darunter hal-
ten; kamen wir zu nahe, lie sie den Strahl hochaufschnellen, und
wir waren dann von oben bis unten patschnaf. Das war wieder
einmal eine nette Abwechslung und ein hiibsches Spiel ; ihr perlendes
Lachen konnte jeden iiberzeugen. Wir waren viel zu miide und zu
abgekampft, um uns zu empéren. Es gab viel peinlichere Situatio-
nen, an die wir uns nur schwer gewéhnen konnten, wie das Austreten
auf den Wiesen vor den Augen der ganzen Besatzung. Auch das
wurde uns allméhlich gleichgiiltig, und wir waren noch froh, wenn
wir zu diesem Zwecke aus den Wagen heraus konnten.

Als es hie3 nach Prag, bereiteten einige der Madchen die Flucht
vor. Sie lieBen sich das KZ aus dem Mantel herauskratzen, eine
nihte sogar ein Stiick Stoff dariiber. Aber es blieb nur bei den
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Vorbereitungen, weiter reichten die Kréafte nicht mehr. Wir liefen
uns treiben in einer Lissigkeit, die fast schon strafbar war.

Bei den Zahlappellen sahen wir ein spottisches Licheln der Ober-
aufseherin, denn die Zahl stimmte immer. Auch ich wunderte mich,
dafl nicht einmal die Jiingeren, die AuBlendienst gemacht hatten,
die Flucht ergriffen, denn diese hatten sich immer als mutig und
unternehmungslustig erwiesen. Ich finde keine andere Erklarung
fiir diesen erstaunlichen Umstand als den vollstandiger Zermiirbt-
heit und allzu geschwichter korperlicher Verfassung. Wenn wir
ein paar Schritte gingen, so war das eine ungeheure Anstrengung,
und die Vorstellung, dafl dies stundenlang und eventuell im Lauf-
schritt geschehen miifite, lie uns erschauern und die Unméglich-
keit einer solchen Leistung erkennen.

Vor allem wuBten wir iiberhaupt nicht, wo Freund, wo Feind
und bewegten uns stindig auf deutschem Gebiete, und da uns jede
Beurteilung der Einstellung dieser Bevélkerung unbekannt war,
hatten wir kein rechtes Vertrauen dazu, ihre Hilfe in Anspruch
zu nehmen. Auf tschechischem Boden wire es vielleicht doch dazu
gekommen und aus diesem Grunde wurde dies auch wohlweislich
vermieden.

Wir standen nun wieder lingere Zeit irgendwo in der Leitme-
ritzer Gegend. Sténdig horten wir Alarme. Der SS-Zug leistete uns
auch weiterhin Gesellschaft.

Auf einmal sahen wir in den Wagen vor uns aufgeregtes Durch-
einandersprechen, Gestikulieren, und nun erfuhren auch wir, es
sollte abermals nach Theresienstadt gehen. Wirklich, der SS-Zug
héngt ab, und wir fuhren nun ohne seine Begleitung nach Theresien-
stadt.

Es begann heftig zu regnen. Wéahrend der ganzen Zeit unserer
Wanderschaft hatten wir gutes Wetter gehabt, und das erleichterte
uns das Hausen in den offenen Wagen.

Wir waren acht Tage auf Fahrt, ohne Nahrung, und lebten. Als
es hiel: nach Theresienstadt, rafften wir noch einmal alle unsere
Krafte zusammen, bissen die Zahne aufeinander und sagten uns
«durchhalten ».

Wir fuhren bis Leitmeritz; hier verlieBen wir die Wagen. Ich
nahm meinen Kiibel mit, konnte ihn aber nicht mehr tragen, andere,
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die stérker waren, taten es fiir mich. Nun gingen wir zwei Stunden
zu FuB nach Theresienstadt. Erst gingen wir durch die ganze Stadt
Leitmeritz, bereits nafl bis auf die Haut. Ein unheimlicher Zug; die
entsetzten Blicke der Bevolkerung bewiesen es. Auf diesem Wege
legte sich eine der Frauen auf den Boden, wollte nicht weiter, begann
furchtbar zu schreien und dies vor den Augen der deutschen Pas-
santen. Wir trugen sie nun abwechselnd. Sie war verriickt geworden.
Ich konnte nicht daran glauben — wir alle konnten es nicht —, da3
wirklich Theresienstadt das Ende unseres Weges sein sollte, gerade
da, wo wir ihn auch begonnen hatten.

Es schien mir wie das happy end eines Hintertreppenromanes.
Aber irgendwie palte das Ganze in meinen Traum, und wie in
einem solchen ging ich auch dahin. Meine Fiile bewegten sich ganz
automatisch, hie und da knickten sie ein, aber der Motor ging
weiter und trug mich bis zum Grenzbalken von Theresienstadt.

Hier standen wir nun, sahen uns an mit gro8en Augen, fassungs-
loses Staunen war darin. Da schrie auf einmal eine von uns:
«Schaut, schaut, unsere Jungens.»

Jenseits des Balkens sahen wir eine Masse Menschen, anfanglich
wie zu Salzsiulen erstarrt. Da hatten sich bereits einzelne erkannt,
und nun begann ein heller Wahnsinn. Wir auf der einen Seite warfen
die Arme hoch, manche stiirzten zu Boden, auf der anderen Seite
dréingten sich die Menschen.

Ein Schreien und Weinen: «Theresienstidter Frauen» wurde
gerufen. Der Balken ging hoch, und wir taumelten vorwirts, die
Aufseherinnen hinter uns lassend. Wir wankten durch ein Spalier
von Menschen. Ganz totenstill war es geworden. Das Spalier war
gebildet von Menschen, die sich an den Hénden hielten, um uns
zu schiitzen vor der sich auf uns stiirzenden Masse. Und doch wurde.
die Kette natiirlich durchbrochen von einer Mutter, die ihre Tochter
kommen sah. Du mein Gott, ich kann es nicht schildern, was da
mit uns geschah, denn all das, was nun auf uns hereinbrach, rif3
uns fast auseinander mit brutaler Gewalt. Wir waren doch fast
Totgesagte, der erste groBere Transport Theresienstidter Frauen,
der nun geschlossen ins Ghetto zuriickkam.

~ Ich rief nach meinem Manne, bildete mir ein, er miisse bereits
hier angekommen sein. Meine Freundin wurde mit einem gellenden
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Schrei von mir weggerissen: «Deine Mutter ist hier, komm, ich
schaff Dich zu Deiner Mutter!»

Alles weinte ; es war ein unbeschreiblicher Taumel des Schmerzes,
der Freude und des Entsetzens.

Wir waren der zweite derartige Transport, der hier eintraf. Wir
kamen am Samstag, den 21. April 1945. Am vorhergehenden Tag,
Freitag, war der erste Transport angekommen, nur mit vereinzelten
Frauen aus Theresienstadt.

Unsere Ankunft liel die Menschen wieder ein wenig hoffen, da@3
vielleicht noch weitere kommen und das Furchtbare, was sie gehort
hatten, iibertrieben war. Ja, es kamen wohl noch weitere Trans-
porte, aber so wenige, daf} dieser Optimismus nur allzu bald verflog.

Wir sahen keine Aufseherinnen, nur unsere Leute. Dies geniigte
uns, ein Gefiihl der Geborgenheit in uns hervorzurufen. Man iiber-
schiittete uns mit Liebe, jeder brachte, was er hatte, und wir waren
nicht mehr hungrig, aber krank von den vielen Zuckerstiickchen,
die man uns zuwarf. Alle Theresienstédter hatten die Taschen voller
Zucker, da man ihnen gesagt hatte, dafl dies fiir uns das Beste und
Notwendigste sei.

Wir kamen in Quaranténe, da der Transport, der vor uns an-
gekommen war, flecktyphusverdachtig war. Mich selbst nahm fiir
die erste Nacht eine gute Bekannte zu sich.

Ich wusch mich mit richtiger Seife, zog ein richtiges Nachthemd
an, bekam zu essen an einem gedeckten Tisch; Bestecke lagen dar-
auf. Meine Hinde zitterten, als ich sie in die Hand nahm, und nun
aB} ich. Ich hitte wohl die ganze Nacht durchgegessen ohne aufzu-
héren, wenn man es mir aus Gesundheitsriicksichten nicht verwehrt
hitte. Einige Freunde safen dabei und sahen mir andichtig zu,
trauten sich nicht zu fragen, behandelten mich wie einen ganz
zerbrechlichen Gegenstand.

Eine wohlige Wiarme durchstromte mich, hiillte mich ein, so
sanft, daB ich zu schweben vermeinte. Ich konnte mir absolut
nicht klar werden, ob das nun ich bin, die ich jetzt auf einem
Sessel vor einem Tisch saf3, um mich i(ertraute Gesichter, und ich
wartete jeden Moment darauf, dal alles mit einem Schlage wieder
verschwinden und ich mich irgendwo in irgendeinem der vielen
Viehwagen — in denen ich bereits gesessen — wiederfinden wiirde.
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Da verschwamm auch schon alles vor meinen Blicken, ich tau-
melte, fing mich aber wieder aus altgewohnter Disziplin, gab mir
einen Ruck und sagte mir «noch nicht, dein Weg ist noch nicht
zu Enden.

Dann lag ich in einem Bette, in einem richtigen Bette mit sau-
beren Uberziigen und einem Leinentuche.

Ich konnte lange nicht einschlafen. Als es dunkel war, begann
ich zu erzihlen. Ich wuBte es selbst nicht recht; spater horte ich
mit Erstaunen davon, dafB ich dies und jenes gesagt, und dafB es
meine Zuhorer zutiefst erschiittert hatte.

BEGEGNUNG MIT DEM JUDENTUM

Von Prof. Dr. Hans-JoacamM Kraus, Hamburg-Volksdorf

Die Anekdote erzahlt von einem kritischen Gesprich, das Fried-
rich der GroBe mit seinem Leibarzt, einem frommen Christen,
fithrte. Der vernunftglaubige Konig forderte den frommen Mann
auf, er solle einmal einen unbezweifelbaren, einsichtigen Gottes-
beweis vortragen. Zum Erstaunen des spottbeflissenen Monarchen
antwortete der Leibarzt nur: «Die Juden»! — Die Juden: ein
Gottesbeweis. Dieser Gedanke bringt jeden, der angesichts dieser
schockierenden Auskunft nun schnell seine Kenntnisse iiber die
Geschichte des Judentums zusammenrafft, in nicht geringe Ver-
legenheit. Kann denn ein Christ eine solche Erklirung geben? Die
Juden: ein Beweis Gottes? Was bedeutet das? Ist das nicht eine
recht exzentrische Theologie, die hier einen kiihnen Einfall vor-
bringt? Und doch — was sagt denn das Alte Testament? Wird
da nicht tatséchlich von einem erwihlten Volk gesprochen, das
mitten in der Volkerwelt eine einzigartige Gabe und Aufgabe emp-
fangen hat?

Wer die Fragen recht bedenkt, wird begierig sein, sich neu mit
dem Geheimnis des Judentums — dem Mysterium dieser unver-
gleichlichen Gruppe von Menschen zu befassen. Die «Woche der
Briiderlichkeit» tritt nicht nur mit dem Appell an uns heran, die
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