
Eine Frau erzählt [Fortsetzung]

Autor(en): Salus, Grete

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Judaica : Beiträge zum Verstehen des Judentums

Band (Jahr): 15 (1959)

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-961640

PDF erstellt am: 25.06.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-961640


EINE FRAU ERZÄHLT

Von Gbete Salus

(Fortsetzung)

Jeder Tag. eine schwere Last

Aber dein Körper, der arme, gemarterte
kann nicht mehr.
Du schwankst, du taumelst, deine Hände
suchen Halt im leeren Raum —
Keine Hilfe, nichts, nichts —
als graue Leere.

Wir waren doch Frauen, gefangene Frauen.
Hatten keine klare Übersicht über die ganzen Vorgänge und

standen allzusehr im deutschen Milieu und unter der Propaganda.
Wir spürten nur den Druck dieser Macht und nichts von den

Zersetzungserscheinungen, die bereits daran fraßen.
Wir sahen nur das, was sich vor unseren Augen abspielte. Es

wurden immer noch neue Maschinen gebracht, ebenso kamen neue
Meister, und die Arbeiter, mit denen wir zusammenkamen, waren
genau so unsicher wie wir selbst.

Langsam stellte es sich auch heraus, wo die Russen eigentlich
standen, und das schien uns weit.

Die schlimmste Prüfung für unsere seelische Widerstandskraft
kam, als die Oberaufseherin zurückkehrte. Sie kam zwar ohne

Eltern, die sie nicht mehr erreichen konnte, aber ihre Bösartigkeit
war ungebrochen und sammelte sich an zu drohenden Gewittern,
vor denen wir zitterten. Es kam eine böse Zeit. Jeder Tag wurde
zu einer schweren Last, die wir kaum zu schleppen vermeinten,
und wenn wir auch immer wieder zu irgendeinem Hoffnungsanker
griffen, so zehrte dies alles an unseren letzten Reserven, daß wir
fast darunter zusammenbrachen.

Es kam der Vorfrühling 1945.
So schön, mit so viel Sonne, daß wir ständig irgendein Fleckchen

suchten, um ein bißchen von ihrer Wärme abzubekommen. Wir
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drängten uns an die Fenster, hoben unsere Köpfe empor ; es war
ein trauriger Anblick, wenn man diese armselige, andächtige
Sonnengemeinde sah. Man weinte jetzt leicht. Die meisten von uns
fieberten, und überhaupt bemächtigte sich unser eine gefährliche,
nachgiebige Weichheit, so daß es eigentlich ganz gut war, wenn
die Oberaufseherin mit harter Hand in diese verdächtige Stimmung
hineingriff.

In diese Zeit fiel auch der Zusammenbruch meiner Freudin, der
mich zutiefst erschreckte, sah ich doch deutlieh, was sich unter
dieser scheinbaren Ruhe verbarg — wie zerbrochen wir waren.
Wir erinnerten uns wehmütig, was wir in diesem oder jenem
vergangenem Frühling getan, mit wem wir ihn verlebt, und suchten
uns ins Gedächtnis zu rufen, wie es eigentlich war — Freiheit,
Frau, Mutter, Kind.

Wir erinnerten uns daran, daß wir eigentlich Frauen seien,
versuchten, unsere struppigen Haare in alle möglichen Frisuren zu
zwängen, putzten an unseren Lumpen herum, sahen uns entsetzt
an und versuchten, all dem mit einem gewissen Galgenhumor zu
begegnen. Jetzt, als die Haare nachwuchsen, sahen wir, daß wir fast
alle grau geworden waren. Die Sonne brachte es an den Tag. Diese
Eitelkeiten waren die einzigen weiblichen Regungen und eben nur
vage Erinnerungen. Wenn sich uns ein Mann genähert hätte, hätten
wir ihn wohl nur erstaunt angesehen. Es gab auch hier Sonderfälle,
aber eben nur Sonderfälle. Die KZ-Frauen, von denen man das

Gegenteil erzählt, müssen bessere Lebensbedingungen gehabt haben,
denn bei diesem Leben gab es nur zwei heftige Triebe — Hunger
und Angst. In einigen größeren KZ, wie z. B. Oranienburg und
Buchenwalde, gab es Bordelle, in die sich die Frauen oftmals
freiwillig meldeten. Auch dafür muß man Verständnis aufbringen,
wenn man weiß, wie schwer und gefährlich dieses Vegetieren war
und wie es dem Menschen den letzten moralischen Halt nahm. Sie

hatten dann besseres Essen und Wohnen, waren geschützter vor
den verschiedenen Epidemien und sahen in diesem Ausweg nur
die momentanen Erleichterungen und nicht die anderen Gefahren.

Unser Lager blieb von so einer Versuchung verschont, und wir
erfuhren erst nach dem Kriege von diesen Institutionen. Ein Teil
der Frauen — besonders die Ungarinnen — flüchteten in ihre
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Religiosität ; sie waren zu beneiden. Es gab eine unter ihnen, eine

richtige Fanatikerin, die auf ihre Umgebung einen großen Einfluß
ausübte. Sie berührte kein Fleisch, sparte die ganze Woche die

gefaßte Margarine, um sie dann zum Großteil am Samstag an die

Bedürftigen zu verteilen. Sie pflegte in ihrer Freizeit aufopferungsvoll
die Kranken und war eine Zeitlang eingesetzt zur alleinigen

Pflege der kleinen, irren Ungarin.
Als die jüdischen Feiertage kamen, gestaltete sie sie zu erhebenden

Feiern. Am Sederabend — man muß sich vorstellen, unter
welchen Schwierigkeiten — sprach sie in einer derartigen Ekstase
zu ihren Leuten, daß diese Menschen alle Erdenmühsal vergaßen.
Sie fastete acht Tage, aß fast nichts, bis auf einige Steckrüben, und
diesem Beispiel folgten ihre Jüngerinnen. Gegen Schluß der Feiertage

war sie fast am Dahinschwinden, aber eine innere Kraft hielt
diesen gebrechlichen Körper aufrecht, daß es wie ein Wunder
wirkte.

Es gab verschiedene Typen unter den Frauen:
Jola, eine 17jährige Polin, war von einer ergreifenden Schönheit.

Wie eine Blume war ihr Köpfchen, goldenes Haar, große, eigenartig
geschnittene blaue Augen und überhaupt von einer herben Süße,
die man kaum beschreiben kann. Diese, ihre ganze Schönheit, rettete
ihr oft das Leben, denn sie hatte Furchtbares erlebt und war einige
Male ganz nahe am Tode vorübergegangen und ganz allein
zurückgeblieben. Diese Schönheit war aber nur sekundär, primär war ihre
Kunstfertigkeit. Sie modellierte aus Brot — das sie dann hart
werden ließ — die interessantesten Masken, Ringe und Anhänger.
Die Sachen waren originell in ihrer Form und Komposition, und
wir wollten natürlich jeder etwas besitzen von diesen Köstlichkeiten.
Sie trennte sich aber nur ungern davon und behielt fast alle ihre
Schöpfungen eifersüchtig für sich. Ein Buddha — ich sehe ihn
noch heute vor mir —, den sie aus irgendeinem Material, das eines

der Mädchen aus der Fabrik mitbrachte, geschnitzt hatte, war ein
wirkliches Kunstwerk. Dieser Buddha hatte ein Lächeln, das
verblüffte, bei der Jugend und Unerfahrenheit der Schöpferin verblüffen

mußte. Ihre Schöpfungen schuf sie fast ohne jedwede
Hilfsmittel, nur mit einem primitiven Messer.

Ein sehr trauriges Kapitel waren unsere drei schwangeren
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Frauen. Eine von ihnen war noch ganz jung und im Februar bereits
im achten Monat. Es ließ sich nicht mehr verheimlichen ; ihr
Zustand war zu sehr ins Auge fallend, als daß wir die Zahl der Monate
hätten heruntersetzen können. Diese Frauen litten furchtbar unter
Hunger und Angst um ihr eigenes Schicksal und das ihrer ungeborenen

Kinder, und wir mit ihnen. Diese Angst war leider nur allzu
begründet, denn eines Tages kam der Befehl «Fertigmachen zur
Abreise», und unsere Kameradinnen wurden nun unter Bewachung
von drei Aufseherinnen nach Bergen-Belsen gebracht. Eine von den
drei Frauen überlebte es wie durch ein Wunder, die anderen starben
und ebenso ihre Kinder, die sie dort noch zur Welt brachten.

Wir hatten einen deutscharischen Häftling unter uns. Eines
Morgens war sie da, halb totgeprügelt, mit den schrecklichsten
Wunden am ganzen Körper. Sie war des intimen Verkehrs mit einem

Gefangenen angeklagt, und als härteste Strafe wurde die jüdische
Haft über sie verhängt. Im Anfang waren wir sehr mißtrauisch,
mußten aber allmählich sehen, daß sie wirklich ganz harmlos und
ungefährlich war. Vor Weihnachten war sie sehr unglücklich und
niedergeschlagen, so daß wir ihr, um sie ein wenig aufzurichten, ein

richtiges Weihnachtsfest arrangierten.
Ich selbst war unterdessen Ordonnanz des Betriebsleiters und

der leitenden Ingenieure geworden, außerdem versah ich mit noch
einer Kameradin den Dienst als Lagerleiterin. Ich hatte es eigentlich
ganz gut auf diesem Posten, ließ er mir doch, obwohl mich
Aufseherinnen überallhin begleiteten, eine gewisse Bewegungsfreiheit.
Auch wenn ich gar nichts tat, hatte ich immer als Alibi den Kübel
und Besen bei mir und konnte herumhorchen, was in den Büros
telefoniert wurde. Der Betriebsleiter, wenn ich einen Augenblick
mit ihm allein war, sprach sein Bedauern über unsere Situation aus,
war aber jemand in der Nähe, gab er seine Befehle sehr barsch
und kurzangebunden. Der leitende Ingenieur Jakob, ein Nazi
ärgster Sorte, gab mir mit Begeisterung die erniedrigendsten
Aufträge, war sehr befreundet mit der Oberaufseherin und auch der
Urheber unserer verschiedenen Strafarbeiten. Er war aber so

unordentlich, daß er immer gegen seinen Willen etwas liegen ließ,
wie Landkarten, Zeitungen und dergleichen, so daß ich meine
Kenntnisse bereichem konnte.
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In einem der Nebenräume stand eine ungeöffnete Kiste, und ich
zerbrach mir den Kopf, was darin sein könnte. Einmal gab er mir
den Auftrag, diese Kiste hinter seinen Schreibtisch zu verstecken.
Solche Aktionen mit mir gemeinsam zu unternehmen war auf der
Basis eines Vertrauens, das er eben in unsere Hilflosigkeit und
unsere Ungefährlichkeit setzte. Diese Kiste enthielt die beste Kernseife

zur Spezialbehandlung der Patronenhülsen. Einige Stücke
kamen auch so zur Verwendung, das übrige wanderte allmählich
in die Taschen der Herren Ingenieure. Ich wurde oft Zeuge, wie

gegen diese Seife alle möglichen anderen Sachen, wie Tabak und
Lebensmittel, getauscht wurden. Die Kiste hätte eigentlich als

Lagerbestand dem Lagerhalter übergeben werden müssen. Als ich
die Seife von Tag zu Tag schwinden sah, bereitete es mir ein
besonderes Vergnügen, mich an diesen Raubzügen zu beteiligen. Ich
versorgte meine Freunde und mich reichlich mit dieser Kostbarkeit.

Die englisch-amerikanische Armee ging vorwärts. Der hohen
Herren bemächtigte sich eine augenfällige Nervosität. Einmal
wurde sogar ein Radio ins Büro mitgebracht, und zu den verschiedensten

Zeiten verschwanden sie in einem der Räume, um
zuzuhören; der Feind — ich — hörte mit. Sie hatten eine Riesenlandkarte,

die sie am Fußboden ausbreiteten, und wenn unsere Oberin
kam, konnte ich vom Fenster aus, das ich ständig putzte, ihre Köpfe
eifrig darüber gebeugt sehen. Dieser Anblick ließ uns zögernd wieder
neuen Mut fassen. Jetzt waren wir schon vorsichtiger geworden
in unserer Zuversicht, und vor allem hatten wir nicht mehr so

viel Kraft, um es zu solchen Temperamentsausbrüchen kommen

zu lassen wie bei dem russischen Vormarsch.
Die Alarme mehrten sich, und es kam zu den großen Anflügen

auf Dresden, dann Leipzig und Chemnitz.
Einer der Arbeiter sagte uns, daß wir vor 14 Tagen Gefahr liefen,

evakuiert zu werden, jetzt wäre diese aber absolut vorüber. Was
das hieß — Evakuierung —, das wußten wir nur allzu genau, da
wir bereits gesehen hatten, in welch furchtbarem Zustand solche
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Häftlinge hungermarschierten. Zu uns drangen Nachrichten der
widersprechendsten Art über die Befreiung von Buchenwald. Die
einen behaupteten, daß dieses Konzentrationslager von den Deutschen

an die Alliierten übergeben worden war und den Häftlingen
nichts geschehen sei, andere wieder, daß alle Gefangenen vorher
niedergemetzelt worden waren.

Wir nahmen nun Anlauf zu dieser letzten Kraftprobe, allem
Kommenden mit Ruhe und Fassung entgegenzusehen. Leider fehlte
uns jede organisierte Selbsthilfe, bis auf die, daß wir beide, meine
Mitarbeiterin und ich, Drahtzwickzangen, Scheren und Schraubenzieher

ins Lager schmuggelten, taten wir nichts Besonderes, da es

uns vor allem an jeder Hilfe von außen mangelte.
So kam der Monat April und die Nachricht, die Amerikaner

ständen bereits vor Leipzig.
Nun kam eine große Spannung über uns, denn diese Stadt war

nur 60 km von Oederan entfernt.
Nach einem Telefongespräch des Betriebsleiters mit Leipzig

fuhr der deutsche Magaziner dorthin, um auch wirklich nach einigen
Tagen mit sehr wichtigen Maschinenbestandteilen zurückzukommen.

Wir waren bitter enttäuscht, um so mehr als auch zu gleicher
Zeit eine Riesenmaschine ankam, die von 30 Mann transportiert
werden mußte. Wir horchten aufmerksam überall hin und registrierten

die feinsten Schwingungen dieses Niederganges.
Es kamen abgezehrte, abgerissene deutsche Soldaten. Sie waren

Handwerker und arbeiteten an den verschiedensten Maschinen.
Diese Soldaten waren ziemlich unbekümmert und unvorsichtig in
ihren Bemerkungen, und daraus ersahen wir am besten, daß es

wirklich zu Ende ging. Wir aber, wenn auch das Ende nahe, wußten,
unser Schicksal hing an einem sehr dünnen Faden, der jeden
Moment reißen konnte.

So nahe die Freiheit, wir aber waren in den Klauen dieser
mitleidlosen Mörder, von denen wir kein Erbarmen zu erwarten hatten.
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«Evakuierung vor dem Feind»

Du aber kannst nicht mehr, du fällst zu Boden.
Du gleitest hinab in abgrundtiefe
Finsternis — ins Nichts —
Doch nein — du willst leben — du mußt leben.
Du willst warten — du mußt warten.

Am Freitag abend, den 13. April, hieß es inoffiziell, wir würden
vielleicht noch heute nacht evakuiert.

Wir suchten uns damit zu beruhigen, daß die Amerikaner schon
nicht mehr weit seien, so daß, wenn wir auch marschieren müßten,
es nicht von langer Dauer sein könnte. Die ganze Nacht lagen wir
wach und hörten ständig schwere Artillerie durch die Ortschaft
rollen. Unsere Nerven waren zum Zerreißen gespannt, und wir
waren nur noch verkörpertes Hoffen und Wünschen.

Diese Nacht kam noch kein Befehl zum Abmarsch und am
anderen Tage gingen wir wie sonst zur Arbeit. In der Fabrik war fast
kein Betrieb, und die wenigsten der Meister waren erschienen.

Wir erhielten noch die falsche Information, daß die Amerikaner vor
Leipzig nach links abgeschwenkt seien und unser Gebiet
wahrscheinlich nicht berühren würden. Als zum Mittagsappell gepfiffen
wurde, nahm ich auf jeden Fall meinen Kübel mit und was ich
noch so an anderen Dingen ergattern konnte.

Im Lager herrschte bereits große Aufregung, denn am Nachmittag

um 3 Uhr sollten wir zum Abmarsch antreten.
Der Befehl lautete: «Häftlinge und das gesamte Aufseherpersonal

Antreten zur Evakuierung vor dem Feind. » Ziel unbekannt.
Gegen 8 Uhr hörten wir bereits Geschützdonner und unsere

Herzen schlugen höher in der Hoffnung, daß es doch nicht mehr
dazu käme.

Als wir um 3 Uhr antraten, zitterten die Fensterscheiben und
der Boden unter unseren Füßen. Hand in Hand mit meiner Freundin,

ausgerüstet mit einem Kübel, der vollgestopft war mit meinen

Habseligkeiten, standen wir 500 Frauen im Hofe unseres Lagers,
um uns noch einmal zu beugen unter diesem harten Joch. Und dies
im Angesicht der Alliierten, deren Stimmen wir vernahmen, und
die unser heißes Flehen nicht erhören konnten.
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Unter Eskortierung von bewaffnetem Landsturm und
Hitlerjugend gingen wir, in unsere grauen Decken gehüllt, dahin. Wir
gingen zum Bahnhof und wurden in offene Kohlenwagen verladen.
Dies schien uns immerhin besser, als marschieren zu müssen, anderseits

aber hatten wir die berechtigte Angst, daß uns so die Amerikaner
nicht einholen würden.

So fuhren wir in den herrlichen Frühling hinein, noch immer
Gefangene, und es schien uns, daß wir uns immer weiter von der
Freiheit entfernten.

Wir konnten diesen Wust von Empfindungen, der in uns tobte,
nicht mehr bewältigen. Wir wurden hin und her gerissen zwischen

Hoffnung und Verzweiflung und wieder Hoffnung. Für mich hatte
das Ganze etwas unwirkliches, traumhaftes. So erlebte ich auch diese

ganze dramatische Endphase, und ich kann eigentlich nicht sagen,
wann ich zum Erwachen kam. Nichts konnte mich mehr erstaunen,
nichts überraschen. Ich stand gleichsam neben mir und schaute
mir zu. Manchmal meldete sich mahnend die Forderung, diese

eigentümliche Passivität abzuschütteln, etwas zu tun, auszureißen.
Da meine Freundin aber nicht mit wollte, blieb ich und Heß aHes

geschehen.
Wir waren noch während der Fahrt ohne Nahrung. Das trug

noch dazu bei, da unsere Körper bereits sehr geschwächt waren,
keinen Entschluß fassen zu können und in diesen traumhaften
Zustand zu sinken. Manchmal meldete sich freilich der quälende Hunger,

aber eben nur zeitweise, meist dösten wir nur so dahin.
Zu Beginn der Fahrt zeigten wir uns noch aufnahmefähig, denn

wir fuhren durch die herrfichen Wälder des Erzgebirges und spielten
oft mit dem Gedanken, einfach abzuspringen und hineinzulaufen
in das schützende Dickicht. In jedem der Wagen waren Aufseherinnen

verteilt, aber sie waren so mit sich selbst beschäftigt, daß es

sicher geglückt wäre. Die meisten von ihnen weinten bitterlich vor
Abschiedsweh von der Heimat. Sie schimpften auf die Alte, die
ihnen das eingebrockt hatte.

Wir waren nur erstaunt über die Gefühlsausbrüche. Einige unter
uns sahen es mit aufleuchtenden Augen, sahen es befriedigt, dies

beginnende Leiden des Feindes, als Auftakt zur Rache. Mir war
es unangenehm und lästig, den Beginn dieses Weges zu sehen, den
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ich selbst gegangen, wendete mich ab und schloß mich ein in meinen
Traum.

Ich saß auf einem Kübel, neben mir meine Freundin und um
mich die Menschen, mit denen ich den Großteil dieses Weges
gegangen — unwirklich und doch wieder wirklich in einer schicksalhaften

Abgeschlossenheit.
Blauer Himmel, Sonne und grüne Wiesen — alles leuchtete. Wir

fuhren mitten durch die ganze Lieblichkeit, eingehüllt in unsere

grauen Decken, bleifarbene Gesichter — ein schmerzhafter
Kontrast.

Wir schauten in diese Welt, die wir schon fast vergessen hatten.
Es tat weh, ihr zu begegnen. Gleichsam zum Hohne breitete sie

alles lockend vor uns aus. Die Ferne, die Freiheit, diese ganze
pulsierende Lebendigkeit, um das alles wieder zurückzunehmen,
nachdem wir es gespürt, gesehen hatten. Immer werde ich es vor
mir sehen, dieses Bild der langen, beweglichen Wagenreihe, dicht
gefüllt mit den schwankenden, erloschenen Frauengestalten.

Als ich so vor mich hinschaute in meiner beklemmenden
Benommenheit, sah ich aus der entgegengesetzten Richtung einen Zug
entgegenkommen. Er fuhr an uns vorüber. In die lange Reihe der
Frauengestalten kam heftige Bewegung, denn in diesem Zuge waren
Gefangene — Männer. Fast gespenstisch war diese Begegnung. Die
ganze Skala unserer eigenen Empfindungen sahen wir in den
Gesichtern dieser Männer an uns vorüberstreichen. Einige von ihnen
konnten zuerst nicht begreifen, was sie da sahen. Fast einfältig
wurden ihre Gesichter in der Intensität des Begreifenwollens. Einer
sprang auf, als wollte er sich in unseren Wagen hinüberschnellen.
Manche schwankten erschüttert und krallten sich in ihren Nebenmann.

Die meisten erstickten einen Schrei, und wir sahen in weit
aufgerissene Augen, die Hand auf den Mund gepreßt. Jetzt begann
ein Geschrei von beiden Seiten. Wir waren aus unserer anfänglichen
Erstarrung erwacht und nun fuhren verzweifelt herausgebrüllte
Namen hinüber und herüber. «Ist der bei Euch — ist jener bei
Euch?» — und in einem der Wagen hatten sich zwei Menschen
erkannt. Sie versuchten, sich viel zu sagen; es blieb nur beim
Versuch, denn schon hatten wir uns voneinander entfernt, waren
auseinandergerissen in zwei verschiedene Richtungen.
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Wir waren aufgewühlt, denn nun war eine Saite in uns berührt
worden, die schmerzhaft aufzitterte, uns weglockte von uns selbst,
von unserer eigenen Not in die der anderen.

Wenn Freiheit, so würde sie zwei Gesichter tragen, und dieses

zweite Gesicht — die anderen, unsere Leute, wie und ob wir sie

wiederfinden würden —, das war nun aufgetaucht aus barmherziger
Tiefe.

Von Theresienstadt sahen wir niemand unter diesen Männern;
wie uns die Polinnen berichteten, waren es meist Ungarn und Polen

gewesen.
Wir mußten uns niedersetzen, damit sich so etwas, wie es sich

eben abgespielt hatte, nicht mehr wiederholte. Erst sahen die
Aufseherinnen dem Ganzen fassungslos zu und auf einmal — wir
hatten sie doch schon so klein und häßlich gesehen —, nachdem der
Befehl von der Oberaufseherin aus einem der vorderen Wagen
gekommen war, waren sie wieder obenauf und hatten etwas, an das
sie sich halten konnten. Es hieß, wir sollten nach Mauthausen
gebracht werden. Die engere Garde der Oberaufseherin hatte es

erlauscht und rief es sich von Wagen zu Wagen zu.
Mauthausen — wir bekamen einen sehr üblen Geschmack im

Munde, dachten aber, das ist noch sehr weit und unterdessen kann
noch viel passieren. Solange wir durchs Erzgebirge fuhren, hörten
wir ständig Feindalarme, und das war Musik für unsere Ohren.
So gelangten wir in den Außiger Bahnhof; deutsche Flüchtlinge
saßen auf Bündeln und anderem Gepäck und schauten ratlos vor
sich hin.

Hier mußten wir halten. Betretene und erschreckte Blicke glitten
unserem Zug entlang. Vielleicht saß dort einer meiner früheren
Schüler, ging es mir durch den Sinn. Vielleicht müssen wir doch
noch nicht sterben, und wir werden wieder zurückkönnen in ein
normales Leben, normale Kleider tragen und wieder Menschen

sein, in so einer netten, kleinen Stadt. Dieser Aufenthalt stand sicher
nicht im Programm, war ein ausgesprochener Regiefehler und so

fuhren wir auch sobald als möglich heraus und hielten auf einem

Nebengeleise. Unsere Lokomotive verließ uns, und so standen wir
nun volle zwei Tage und erlebten einen Nahangriff, der sich auf
ein einige Meter von uns entferntes Objekt konzentrierte. Die Flug-
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zeuge flogen dicht über unsere Köpfe hinweg und wir hörten deutlich
das tack-tack der Maschinengewehre. Wir blieben wie durch ein
Wunder davon verschont und bildeten uns ein, daß man uns aus
den Flugzeugen erkannt hatte und aus diesem Grunde nicht angriff.

So verlief nun unsere ganze Fahrt. Ständig verließ uns die
jeweilige Maschine und wir standen auf den verschiedenen Strecken.
Einmal drei Tage in der Nähe von Leitmeritz, und es wurde schon

gemunkelt, daß wir nun zu Fuß gehen müßten. Da aber die
Aufseherinnen keine Lust dazu hatten, blieb uns dies erspart. An
unseren Zug hatte sich ein schwerbewaffneter SS-Zug angehängt,
und unsere Begleitmannschaft hatte nun ein Leben, wie sie sich
es nur wünschen konnte.

Solche SS-Züge fuhren zu Hunderten hinter der Front herum,
und der unsere konnte sich damit, zu unserer Bewachung da sein

zu müssen, legitimieren. In dieser illustren Gesellschaft hielten wir
nun tagelang auf den verschiedensten Bahnlinien, bewegten uns
immer um Außig, Leitmeritz im Kreise.

Jetzt war eine Flucht unmöglich geworden, da ständig Wachtposten

aufgestellt waren. In der Nacht durfte sich keine erheben;
wie ein Kopf auftauchte, wurde sofort geschossen.

Unsere Aufseherinnen bekamen wir nun selten zu Gesicht ; sie

verlebten herrliche Tage und Nächte im Kreise ihrer Götter. Unsere
Oberaufseherin lag schäkernd im Grase, an ihrer Seite den Kommandanten

des SS-Zuges. Es war ein wahrhaft idyllisches Leben, das
sie nun führten. Wir spürten aus der SS-Küche des Zuges die
verlockendsten Düfte herüberwehen — wir litten Tantalusqualen —
und am Morgen sahen wir dann die Aufseherinnen mit dickangefüllten

Jacken an uns vorübereilen. Wir aber hungerten, waren
schmutzig und verdreckt, und drohend starrten die Maschinengewehre

von den Dächern des SS-Zuges. Unsere Körper waren
abgemagert und wund vom ständigen Hocken auf dem Boden.
Meist sanken wir in einen wohltätigen Halbschlummer, aus dem

uns nur Berichte unseres Kundschafterdienstes emporrissen. Einmal

hieß es nach Dachau, dann nach Floßenbürg und gegen Ende
unserer Wanderschaft tauchte das Wort «Theresienstadt» auf.

Der Oberscharführer, dem das Ganze sehr gegen den Strich ging,
sagte, daß er alles tun würde, um uns nach Theresienstadt zu brin-
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gen. Sie waren alle ratlos, was sie mit uns beginnen sollten, da alles
bereits blockiert war und wir nirgends durchkommen konnten.

Wir fuhren nach Leitmeritz, näherten uns Theresienstadt. Wir
wurden aus unserer Apathie gerissen, denn Theresienstadt, wie es

auch heute aussehen mochte, schien uns die Rettung. Es hieß, wir
würden auf die kleine Festung gebracht. Kleine Festung — das

war schon was anderes — und unsere Freude ließ beträchtlich nach.
Wir standen nun vor Theresienstadt einen halben Tag und kehrten

wieder um. Theresienstadt hatte seine Tore geschlossen und
ließ niemanden herein.

Zurück nach Prag, Pankratz-Gefängnis, war die neue Devise.
Wir sanken wieder in wohltuende Bewußtlosigkeit. Unterdessen
hatten wir verschiedene Begegnungen. Ein Häftlingszug. Frauen
so wie wir. Er hielt und, o Wunder, in einem der Wagen unsere
ungarische Ärztin. Nun erfuhren wir, daß auch sie vergebens vor
Theresienstadt gehalten hatten.

Wir erfuhren, daß im Oktober 1944 noch ein Transport nach dem

unseren nach Auschwitz gegangen war. Es wurde damals gesagt,
daß mit unserem Transport die Aktion abgeschlossen sei. Nun
hörten wir, daß auch noch die letzten 2000 jüngeren Menschen
denselben Weg genommen hatten wie wir. Unter uns brachen einige
zusammen; ihre Leute, die zurückgeblieben waren und die sie in
Theresienstadt in einer gewissen Sicherheit geglaubt hatten, waren
wahrscheinlich nun zum großen Teil nicht mehr am Leben.

Wie in einem Film tauchte ein Luxuszug vor uns auf. Da gab
es Schlafwagen, an den Fenstern fabelhaft hergerichtete und schick

angezogene Mädchen und ebenso saßen sie auf den Dächern,
Zigaretten rauchend und flirtend. Dann Küchen, Wagen mit Schweinen,

Geflügel, das reinste fahrende Paradies. Dieser Flakzug
erschien uns wie eine Erscheinung aus einer anderen Welt, und uns
blieben Augen und Mund offenstehen vor lauter Bewunderung.
Wir mußten dumm dreingesehen haben, denn einige der elegant
uniformierten Mädchen wiesen lachend mit den Fingern zeigend
auf uns.

So etwas gab es auch noch, Luxus, gutangezogene Frauen. Wir
selbst musterten uns schweigend von oben bis unten und setzten
uns traurig nieder.
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Solange blieb die Maske der Deutschen erhalten, auch jetzt noch
diese unbekümmerte und gedankenlose Sorglosigkeit, auch jetzt
noch in den letzten Minuten vor ihrem Untergang. Auch bei den
Aufseherinnen sahen wir diese Sorglosigkeit und sie war absolut
echt. Wir sprachen mit ihnen, kannten wir sie doch allzu gut — und
daraus ersahen wir, daß sie es nicht begriffen, zumindest der Großteil

von ihnen hatte noch immer keine Ahnung.
Die Aufseherin in unserem Wagen ärgerte sich darüber, daß die

Kleider im Koffer so zerdrückt seien, daß sie schon einige Tage
nicht gebadet habe und nicht so richtig satt sei ; sie behauptete es,
nachdem sie, wie sie sagte, ihr letztes Ei aufklopfte.

Und das erzählte sie uns, die wir schon halbverhungert waren,
erzählte es uns in ihrer Gedankenlosigkeit und aus der Gewohnheit
heraus, uns nicht als Lebewesen zu betrachten. Diese gewohnheitsmäßige

Ableugnung unserer menschlichen Existenz zeigte, wie
erschreckend dieser Abgrund war, der diese Menschen von allem
Menschlichen trennte. Diese Aufseherinnen waren nicht besonders
böse. Sie waren kleine, primitive Mädchen, die man sicherlich von
klein auf angehalten hatte, den Armen zu geben. Aber wir waren
nicht arm, wir waren nur ein Nichts — ein Nichts.

In unserer Oberaufseherin erwachte plötzlich wieder ihr Rein-
lichkeitsfanatismus, als sie irgendwo eine Gartenspritze entdeckte.
Wir mußten alle antreten zum Waschen. Zum Gaudium der ganzen
Besatzungsmannschaft entledigte sich Frau Oberaufseherin begeistert

dieses Amtes. Wir mußten ein jeder die Hände darunter halten

; kamen wir zu nahe, ließ sie den Strahl hochaufschnellen, und
wir waren dann von oben bis unten patschnaß. Das war wieder
einmal eine nette Abwechslung und ein hübsches Spiel ; ihr perlendes
Lachen konnte jeden überzeugen. Wir waren viel zu müde und zu
abgekämpft, um uns zu empören. Es gab viel peinlichere Situationen,

an die wir uns nur schwer gewöhnen konnten, wie das Austreten
auf den Wiesen vor den Augen der ganzen Besatzung. Auch das

wurde uns allmählich gleichgültig, und wir waren noch froh, wenn
wir zu diesem Zwecke aus den Wagen heraus konnten.

Als es hieß nach Prag, bereiteten einige der Mädchen die Flucht
vor. Sie ließen sich das KZ aus dem Mantel herauskratzen, eine
nähte sogar ein Stück Stoff darüber. Aber es blieb nur bei den
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Vorbereitungen, weiter reichten die Kräfte nicht mehr. Wir ließen

uns treiben in einer Lässigkeit, die fast schon strafbar war.
Bei den Zählappellen sahen wir ein spöttisches Lächeln der

Oberaufseherin, denn die Zahl stimmte immer. Auch ich wunderte mich,
daß nicht einmal die Jüngeren, die Außendienst gemacht hatten,
die Flucht ergriffen, denn diese hatten sich immer als mutig und
unternehmungslustig erwiesen. Ich finde keine andere Erklärung
für diesen erstaunlichen Umstand als den vollständiger Zermürbt-
heit und allzu geschwächter körperlicher Verfassung. Wenn wir
ein paar Schritte gingen, so war das eine ungeheure Anstrengung,
und die Vorstellung, daß dies stundenlang und eventuell im
Laufschritt geschehen müßte, ließ uns erschauern und die Unmöglichkeit

einer solchen Leistung erkennen.
Vor allem wußten wir überhaupt nicht, wo Freund, wo Feind

und bewegten uns ständig auf deutschem Gebiete, und da uns jede
Beurteilung der Einstellung dieser Bevölkerung unbekannt war,
hatten wir kein rechtes Vertrauen dazu, ihre Hilfe in Anspruch
zu nehmen. Auf tschechischem Boden wäre es vielleicht doch dazu

gekommen und aus diesem Grunde wurde dies auch wohlweislich
vermieden.

Wir standen nun wieder längere Zeit irgendwo in der Leitme-
ritzer Gegend. Ständig hörten wir Alarme. Der SS-Zug leistete uns
auch weiterhin Gesellschaft.

Auf einmal sahen wir in den Wagen vor uns aufgeregtes
Durcheinandersprechen, Gestikulieren, und nun erfuhren auch wir, es

sollte abermals nach Theresienstadt gehen. Wirklich, der SS-Zug
hängt ab, und wir fuhren nun ohne seine Begleitung nach Theresienstadt.

Es begann heftig zu regnen. Während der ganzen Zeit unserer
Wanderschaft hatten wir gutes Wetter gehabt, und das erleichterte
uns das Hausen in den offenen Wagen.

Wir waren acht Tage auf Fahrt, ohne Nahrung, und lebten. Ais
es hieß: nach Theresienstadt, rafften wir noch einmal alle unsere
Kräfte zusammen, bissen die Zähne aufeinander und sagten uns
«durchhalten».

Wir fuhren bis Leitmeritz; hier verließen wir die Wagen. Ich
nahm meinen Kübel mit, konnte ihn aber nicht mehr tragen, andere,
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die stärker waren, taten es für mich. Nun gingen wir zwei Stunden
zu Fuß nach Theresienstadt. Erst gingen wir durch die ganze Stadt
Leitmeritz, bereits naß bis auf die Haut. Ein unheimlicher Zug; die
entsetzten Blicke der Bevölkerung bewiesen es. Auf diesem Wege
legte sich eine der Frauen auf den Boden, wollte nicht weiter, begann
furchtbar zu schreien und dies vor den Augen der deutschen
Passanten. Wir trugen sie nun abwechselnd. Sie war verrückt geworden.
Ich konnte nicht daran glauben — wir alle konnten es nicht —, daß
wirklich Theresienstadt das Ende unseres Weges sein sollte, gerade
da, wo wir ihn auch begonnen hatten.

Es schien mir wie das happy end eines Hintertreppenromanes.
Aber irgendwie paßte das Ganze in meinen Traum, und wie in
einem solchen ging ich auch dahin. Meine Füße bewegten sich ganz
automatisch, hie und da knickten sie ein, aber der Motor ging
weiter und trug mich bis zum Grenzbalken von Theresienstadt.

Hier standen wir nun, sahen uns an mit großen Augen, fassungsloses

Staunen war darin. Da schrie auf einmal eine von uns:
«Schaut, schaut, unsere Jungens.»

Jenseits des Balkens sahen wir eine Masse Menschen, anfänglich
wie zu Salzsäulen erstarrt. Da hatten sich bereits einzelne erkannt,
und nun begann ein heller Wahnsinn. Wir auf der einen Seite warfen
die Arme hoch, manche stürzten zu Boden, auf der anderen Seite

drängten sich die Menschen.
Ein Schreien und Weinen: «Theresienstädter Frauen» wurde

gerufen. Der Balken ging hoch, und wir taumelten vorwärts, die
Aufseherinnen hinter uns lassend. Wir wankten durch ein Spalier
von Menschen. Ganz totenstill war es geworden. Das Späher war
gebildet von Menschen, die sich an den Händen hielten, um uns
zu schützen vor der sich auf uns stürzenden Masse. Und doch wurde
die Kette natürlich durchbrochen von einer Mutter, die ihre Tochter
kommen sah. Du mein Gott, ich kann es nicht schildern, was da
mit uns geschah, denn all das, was nun auf uns hereinbrach, riß
uns fast auseinander mit brutaler Gewalt. Wir waren doch fast
Totgesagte, der erste größere Transport Theresienstädter Frauen,
der nun geschlossen ins Ghetto zurückkam.

Ich rief nach meinem Manne, bildete mir ein, er müsse bereits
hier angekommen sein. Meine Freundin wurde mit einem gellenden
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Schrei von mir weggerissen: «Deine Mutter ist hier, komm, ich
schaff Dich zu Deiner Mutter!»

Alles weinte ; es war ein unbeschreiblicher Taumel des Schmerzes,
der Freude und des Entsetzens.

Wir waren der zweite derartige Transport, der hier eintraf. Wir
kamen am Samstag, den 21. April 1945. Am vorhergehenden Tag,
Freitag, war der erste Transport angekommen, nur mit vereinzelten
Frauen aus Theresienstadt.

Unsere Ankunft ließ die Menschen wieder ein wenig hoffen, daß
vielleicht noch weitere kommen und das Furchtbare, was sie gehört
hatten, übertrieben war. Ja, es kamen wohl noch weitere Transporte,

aber so wenige, daß dieser Optimismus nur allzu bald verflog.
Wir sahen keine Aufseherinnen, nur unsere Leute. Dies genügte

uns, ein Gefühl der Geborgenheit in uns hervorzurufen. Man
überschüttete uns mit Liebe, jeder brachte, was er hatte, und wir waren
nicht mehr hungrig, aber krank von den vielen Zuckerstückchen,
die man uns zuwarf. Alle Theresienstädter hatten die Taschen voller
Zucker, da man ihnen gesagt hatte, daß dies für uns das Beste und
Notwendigste sei.

Wir kamen in Quarantäne, da der Transport, der vor uns
angekommen war, flecktyphusverdächtig war. Mich selbst nahm für
die erste Nacht eine gute Bekannte zu sich.

Ich wusch mich mit richtiger Seife, zog ein richtiges Nachthemd
an, bekam zu essen an einem gedeckten Tisch ; Bestecke lagen darauf.

Meine Hände zitterten, als ich sie in die Hand nahm, und nun
aß ich. Ich hätte wohl die ganze Nacht durchgegessen ohne aufzuhören,

wenn man es mir aus Gesundheitsrücksichten nicht verwehrt
hätte. Einige Freunde saßen dabei und sahen mir andächtig zu,
trauten sich nicht zu fragen, behandelten mich wie einen ganz
zerbrechlichen Gegenstand.

Eine wohlige Wärme durchströmte mich, hüllte mich ein, so

sanft, daß ich zu schweben vermeinte. Ich konnte mir absolut
nicht klar werden, ob das nun ich bin, die ich jetzt auf einem
Sessel vor einem Tisch saß, um mich vertraute Gesichter, und ich
wartete jeden Moment darauf, daß alles mit einem Schlage wieder
verschwinden und ich mich irgendwo in irgendeinem der vielen
Viehwagen — in denen ich bereits gesessen — wiederfinden würde.
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Da verschwamm auch schon alles vor meinen Blicken, ich
taumelte, fing mich aber wieder aus altgewohnter Disziplin, gab mir
einen Ruck und sagte mir «noch nicht, dein Weg ist noch nicht
zu Ende».

Dann lag ich in einem Bette, in einem richtigen Bette mit
sauberen Überzügen und einem Leinentuche.

Ich konnte lange nicht einschlafen. Als es dunkel war, begann
ich zu erzählen. Ich wußte es selbst nicht recht ; später hörte ich
mit Erstaunen davon, daß ich dies und jenes gesagt, und daß es

meine Zuhörer zutiefst erschüttert hätte.

BEGEGNUNG MIT DEM JUDENTUM
Von Prof. Dr. Hans-Joachim Kraus, Hamburg-Volksdorf

Die Anekdote erzählt von einem kritischen Gespräch, das Friedrich

der Große mit seinem Leibarzt, einem frommen Christen,
führte. Der vernunftgläubige König forderte den frommen Mann
auf, er solle einmal einen unbezweifelbaren, einsichtigen Gottesbeweis

vortragen. Zum Erstaunen des spottbeflissenen Monarchen
antwortete der Leibarzt nur: «Die Juden»! — Die Juden: ein
Gottesbeweis. Dieser Gedanke bringt jeden, der angesichts dieser
schockierenden Auskunft nun schnell seine Kenntnisse über die
Geschichte des Judentums zusammenrafft, in nicht geringe
Verlegenheit. Kann denn ein Christ eine solche Erklärung geben? Die
Juden: ein Beweis Gottes? Was bedeutet das? Ist das nicht eine
recht exzentrische Theologie, die hier einen kühnen Einfall
vorbringt? Und doch — was sagt denn das Alte Testament? Wird
da nicht tatsächlich von einem erwählten Volk gesprochen, das

mitten in der Völkerwelt eine einzigartige Gabe und Aufgabe
empfangen hat?

Wer die Fragen recht bedenkt, wird begierig sein, sich neu mit
dem Geheimnis des Judentums — dem Mysterium dieser
unvergleichlichen Gruppe von Menschen zu befassen. Die «Woche der
Brüderlichkeit» tritt nicht nur mit dem Appell an uns heran, die
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