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EINE FRAU ERZAHLT*

Von GRETE SALUS

Zur Geschichte des Manuskriptes

Der Bericht entstand teilweise in Oederan, teilweise nach der Befreiung
in den Monaten Mai/Juni 1945. Damals besuchte mich ein alter Freund,
Angehoriger der Jewish Army. Thm erzéhlte ich alles, was ich erlebt hatte,
und er war es, der mir riet, meine Erlebnisse niederzuschreiben. Ich folgte
seinem Rat und schrieb Tag und Nacht. Damals wohnte ich in Prag, im
6. Stock eines Hauses, ganz allein. Oft hatte ich auf der Terrasse vor meinem
Zimmer gestanden und hinausgeschaut. Es gab keine Freunde, keine Ver-
wandten mehr, von meiner ganzen eigenen Familie lebte nur noch mein
Bruder in Israel. Das Schreiben half mir. Der Bericht blieb in der Schublade
liegen. Als ich nach Israel auswanderte, nahm ich ihn mit mir. Jahre ver-
gingen. Durch einen Zufall traf ich in Israel Graf von Spreti, heute Gesandter
der Bundesrepublik in Luxemburg, der uns vor dem Kriege in Prag einige
Male besucht hatte. Er bat mich zu erzdhlen. Da nur sehr wenig Zeit zur
Verfiigung stand, erinnerte ich mich des Manuskriptes und gab es ihm mit
den Worten: «Da, lesen Sie.» Niemand hatte es auBer meinem Bruder bisher
gelesen. Durch die Vermittlung von Graf von Spreti aber werden es nun-
mehr viele lesen.

Auf dem Transport

Du Baum, wie schon, wie stolz, wie frei . . .

Eigentiimlich, wie viele Hiute der Mensch zum Schutze seiner
selbst triagt. Die erste ist noch sehr empfindlich und weicht dem
ersten Anhauch. Die darunter ist schon widerstandsfihiger und so
fallt eine nach der anderen, bis die letzte bleibt, die ihn dann wie
ein fester Panzer umgibt. Dieser Panzer umschliet aber auch schon
einen anderen Menschen, denn mit jeder Haut fiel ein Stiick
lebender Substanz.

Wenn das Grauenhafte ganz am Anfang mit voller Wucht auf
uns eingestiirmt wiére, es uns unvorbereitet getroffen hétte, wiren

* Dieser Bericht ist der Beilage zur Wochenzeitung «Das Parlament»
entnommen. (Ausgabe vom 30. Okt. 1957), herausgegeben von der Bundes-
zentrale fur Heimatdienst, Bonn/Rhein.
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wir alle unterlegen. So konnten einige sich retten, aber welchen
Preis muBlten sie dafiir zahlen, was sahen sie alles, was taten sie
alles, wie miissen sie sich jetzt damit herumschlagen, um wieder
langsam Stiick fiir Stiick den alten Menschen aus sich herauszuholen.
Jetzt spiiren wir erst die Wunden, die man uns geschlagen, die
feste Haut ist auf einmal nicht mehr da, ja unser Inneres hat sich
gleichsam nach auflen gestiilpt und zuckt zuriick vor jeder Beriih-
rung mit dieser Welt.

Oft fragt man uns: «Habt Ihr Euch denn nie gewehrt? Ihr ward
doch eine Masse gegen ein Hiuflein Eurer Peiniger.»

Niemand kann ermessen, der es nicht selbst erlebt hat, was es
hieB, eingeschlossen zu sein in dieses System kalter, planmaBiger
Vernichtung, einer Vernichtung mit den raffiniertesten und per-
versesten Mitteln. Man hat uns prépariert, langsam jedes eigene
Leben in uns ertotet und vor allem die Selbstachtung zerstért. Und
wir waren so iiberzeugt: Sie kénnen uns die Selbstachtung nicht
nehmen, mogen sie tun was sie wollen. Und wir glaubten es, um
das Weinen in uns zu iiberténen.

Wir haben es nur allzubald an der eigenen Haut gespiirt inner-
halb unserer engen Notgemeinschaft. Wehren — wehren konnten
wir uns nicht mehr, nicht einmal gegen unsere eigenen Leute. Ja,
am Anfang dieses Weges, da héatten wir uns gewehrt, aber da war
noch nichts, auf das man losgehen konnte, da hatte es noch keine
Gestalt und keine Wirklichkeit. Da hatten wir noch gekampft und
wiren ehrenvoll unterlegen.

Spéter hatte man leichtes Spiel mit uns; wir wurden Marionetten
in einem fiirchterlichen Puppenspiel. Wir wurden meisterhaft in
Bewegung gesetzt und gegeneinander ausgespielt. Auch die Besten
von uns wurden endgiiltig hereingezogen in dieses frevelhafte Spiel
und wir halfen selbst mit an unserem eigenen Untergang. Wie wire
es denn sonst moglich gewesen, da3 wir noch im Oktober 1944 ganz
ahnungslos in den Tod hineingingen. Uberall wuBte man schon von
dem Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau, nur wir in unserem
warmen Sumpf Theresienstadt wullten von nichts. Unsere besten
Jungen gingen sogar ganz frohgemut; «A4ha, sie brauchen uns fir
die Arbeit» war die Rede und sie spiirten bereits Morgenluft. Ja, Mor-
genluft, aber nicht fiir sie, denn die wenigsten iiberlebten Auschwitz.
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Dann gingen ihnen noch ihre Frauen nach, freiwillig und fanden
dasselbe Schicksal. So gut dressiert waren wir und so wenig Arbeit
machten wir unseren Peinigern.

* *
*

Als wir in die Viehwaggons hineingestofen wurden, die Tiiren
sich hinter uns schlossen, um sich erst wieder in Auschwitz zu 6ffnen,
griff wohl kalte Angst nach uns und entprelte meinem Manne die
Worte: «So, jetzt sind wir in der Falle.» Aber schon begannen wir
uns auch dieser Situation anzupassen, schichteten fein sorgfiltig
die Gepickstiicke und richteten uns hauslich ein. Ganz mechanisch,
gewohnheitsméfig taten wir das; auch in einem Waggon mit 58
Menschen und Gepickstiicken vollgepref3t, mit einem Kiibel zur
Verrichtung der Notdurft und einem Krug Trinkwasser, fanden wir
irgendwo Raum fiir unsere Korper. Wo viele Kranke und Kinder
waren, gab es natiirlich panikartige Stimmungen. In unserem Zuge
waren viele Kranke und allein 300 elternlose Kinder. Kin kleines
Midchen, mit einer Puppe auf dem Riicken — so grofl wie sie
selbst — sah ich einsteigen, ein siiles winziges Ding.

Wir fuhren 32 Stunden, einen Nachmittag, eine Nacht und einen
Tag. Im Waggon waren zwei kleine Gucklocher und da stand immer
einer, um zu berichten, wo ungeféhr wir uns befinden. Wenn zu-
fallig draulen jemand voriiberging, riefen wir mit angstgeprel3ten
Stimmen, «wohin fakhren wir, bitte sagen sie uns, wohin wir fahren».

Unterdessen floB der Kiibel mit Unrat iiber, machte das Trink-
wasser unbrauchbar, beschmutzte unser Gepick und uns selbst.
Unruhe wechselte mit miider Stumpfheit. Die besonders Geschick-
ten hatten sich allmihlich ein Plitzchen zum Liegen zurecht-
geschoben, andere konnten kaum stehen. Einer schlief etwas erhoht
iiber mir, ein grofler, schwerer Mann, und im Schlaf fiel er immer
itber mich, nachdem auch ich fiir Minuten in einen Halbschlummer
gesunken war. Das entnervte mich so (noch heute schdme ich mich
dessen), daB ich anfing zu weinen, das letzte Mal wihrend der gan-
zen Konzentrationshaft. Resultat, daBl mein Mann um einen Platz
fiir mich kdmpfte. Immer werde ich es vor mir sehen, das arme
verstorte Gesicht meines Mannes. Das muBte furchtbar fiir einen
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Mann sein, seine Frau und Kinder so leiden zu sehen, ohne helfen
zu konnen. Da waren Ménner, die im Kriege gekampft hatten und
da waren sie doch Ménner unter sich und jetzt mit Frauen und
Kindern, das raubte ihnen die letzte Kraft, so dal wir Frauen oft-
mals die Stéirkeren sein mulflten.

Wenn die Gefahr von iiberall lauert, du nicht weil3t, von wo sie
kommt und wie sie aussieht, eingesperrt bist in einen fahrenden
Kasten, in dem du kaum atmen kannst, wo einer den anderen fast
erdriickt mit seinem Hal und seiner Korperlichkeit, da kannst du
dich nur hineinfliichten in rettende Stumpfheit,.

* ES
#

Wir fuhren durch Schlesien, was konnte das anderes bedeuten,
als Birkenau-Auschwitz.

Wir wullten nur von Birkenau, dall man vom Manne getrennt
und durchsucht wurde; von da ging es weiter in die verschiedenen
Arbeitslager. Der Gedanke an die Trennung war bitter, war man
doch schon einen langen schweren Weg gemeinsam gegangen, aber
man trostete sich, es wird nicht mehr lang dauern, machte einen
Plan, wo und wie man sich nach dem Krieg treffen und Nachricht
geben wiirde.

So hilft sich der Mensch, klammert sich an irgend etwas, verliert
es, greift nach etwas anderem und erliegt immer wieder einer Selbst-
tduschung, die ihn hélt. Ich kann kein Heldenepos des Menschen
schreiben, so gerne ich es auch téte. Ja, ich kann nur sagen, nie soll
der Mensch soviel aushalten miissen, wie er aushalten kann und
nie soll ein Mensch sehen miissen, wie dieses Leiden hochster Potenz
nichts Menschliches mehr hat. Es gibt wohl Momente, wo sich die
Menschen aneinanderklammern, einander stiitzen, aber nur dann,
wenn alle nackt sind und nichts haben, um auch ihre BloBe zu
verdecken. Da sind sie wirkliche Briider.

Gut war es, dall die Bediirfnisse des Korpers auf ein Minimum
herabgeschraubt waren, zum Teil infolge einer gewissen Disziplin,
zum Teil infolge unseres Seelenzustandes. Man beniitzte den Kiibel
so wenig als moglich, a3 fast nichts und empfand auch den Durst
nicht allzu qualvoll. Ich sah z. B. keinen ohnmichtig werden,
keinen toben.
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Wir waren tief in Schlesien, sahen Breslau, Gleiwitz an uns
voriibergleiten und wullten, dafl nun Birkenau nicht weit sein
konnte. Es war bereits dunkel, der zweite Reisetag, und wir hatten
vom Kriege noch nichts gesehen. Das machte uns mutlos, da laut
Theresienstédter Rundfunk die Russen nicht weit von Schlesien
seien und wir die irrsinnige Hoffnung hegten, dall wir Birkenau
vielleicht aus diesem Grund nicht mehr erreichen kénnten.

Wir sahen nach oben abgeschirmte Lampen, fast keine Bomben-
trichter, horten keinen Alarm und bemerkten von der Nihe der
Front iiberhaupt keine Spur. Unser beméchtigte sich groBe Erre-
gung, der Wunsch, heraus aus dem plombierten Wagen, zusammen
mit der Angst vor dem kommenden Ungewissen brachte uns in den
heftigsten Widerstreit der Gefiihle. Man zog sich an, zog sich wieder
aus, stritt um die Fensterplitze, suchte sein Gepéck zu erreichen,
wiederholte geschlossene Vereinbarungen, gab einander Ratschlige,
schaute sich an in tiefster Hilfslosigkeit.

Das Handgepick meines Mannes fiel in den Unrat, was einen
noch nie gesehenen Wutanfall bei ihm ausloste. Ich weill es, ich
fithle es noch heute, das war fiir mich ein Alarmzeichen, denn in mir
wurde auf einmal alles eiskalt, ich erstarrte gleichsam und fiihlte
Gefahr, hochste Gefahr.

Es war der Brotsack meines Mannes, in dem sich die, wie wir
glaubten, notwendigsten Dinge befanden. Dafl man auch ohne diese
sogenannten notwendigsten Dinge leben kann, das erfuhren wir
spater nur allzu griindlich.

Mit Besitz ist es ein eigen Ding. Als wir die erste Aussiedlung aus
unserer fast normalen Héauslichkeit erlebten, da hatte ich nur einen
Kummer, was wird aus meinem kleinen Kitzchen. Dal wir sonst
alles zuriicklassen muliten, beriithrte uns kaum. Wenn Menschen zu
uns kamen, denen keine Aussiedlung drohte, konnten sie sich nicht
genug wundern iiber unseren Gleichmut. Wir hatten schon so viele
derartige Phasen durchlaufen, dafl wir eigentlich schon nichts mehr
als unseren Besitz betrachteten, ja nicht einmal uns selbst. Man
wubBlte, man war ausgeliefert, zédhlte nicht mehr, war gleichsam
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hypnotisiert von der eigenen Hilflosigkeit. Wenn ich mir heute ver-
schiedene Situationen vergegenwértige, so will es mir scheinen, daf3
es manchmal moglich gewesen wire, etwas zu tun, um durchzu-
schliipfen.

War man einige Monate in Theresienstadt, die ersten Aufregun-
gen voriiber, ging dieser Ausnahmezustand des Menschen, dieses zu
allem Bereitsein, langsam iiber in ein verhéngnisvolles Streben nach
«sich sein Nest bauen». Wenn einer in einem Massenquartier nur ein
Bett bewohnte, so nahm er es in Besitz, himmerte herum, da ein
Haken, dort ein Brettchen und hatte wieder Grund unter den Fiilen.
Nach einigen auf dem nackten Fulboden verbrachten Nichten
war er froh und dankbar ein genau ausgemessenes Brett zu besitzen,
auf dem er allein liegen konnte.

Aber nicht lange, denn schon sah er die Moglichkeit einer Ver-
besserung, denn es gab auch kleinere Ubikationen mit mehr Be-
wn;egungsfreiheit und Komfort, wie Tisch und Kleiderkasten. Und
dann Kumbals und Mansarden und hochster Traum, ein Zimmer
fiir sich allein. Jetzt begann er um diese besseren Lebensbedingun-
gen zu kimpfen, war so beschiftigt mit sich selbst und den Schwie-
rigkeiten des téglichen Lebens, der Routine ihnen zu begegnen, dal3
er nur zu oft vergall, wo er sich eigentlich befand und worum es ging.

Theresienstadt bedeutete schon Gefangenschaft, ausgeliefert sein,
denn was waren denn diese MaBlosigkeit, Hemmungslosigkeit ande-
res als die Auswiichse gefangener Menschen. Im Augenblick wirk-
licher Gefahr zeigten unsere Leute Haltung, sogar einen gewissen
Heroismus, der einen oft iiberraschte. Wenn aber die Gefahr nicht
mehr eine unmittelbare war, dann sank das alles wieder in sich
zusammen und der Mensch lebte weiter, so wie vorher, stumpf, in
einer gewissen Zufriedenheit, die erschiitterte.

Meist hatte er irgendeine Arbeit, die er mit grofem Ernst ver-
richtete. Hatte er eine leitende Stellung und einen Stab von Mit-
arbeitern unter sich, war das Gefiihl der eigenen Wichtigkeit oft
tragikomisch. Nach einem ldngeren Aufenthalte, wenn er arbeiten
konnte, immer auf dem laufenden war, hatte er wieder Kleider,
Wiische, Geschirr, eine richtige Héauslichkeit, die er nun eifersiichtig
bewachte. Kam er nun in den Transport, so schleppte er das alles
mit und packte Tag und Nacht. Er rechnete natiirlich damit, alles
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zu verlieren, hoffte aber doch und packte die weniger notwendig
scheinenden Sachen in Koffer und die notwendigsten trug er am
eigenen Korper und im Brotsack. Resultat, dal auf der Reise nach
Auschwitz die Gepickzahl die der Menschen weit iiberstieg, sie fast
erstickte und eine stindige Quelle der Aufregung bildete.

Arme Menschen, gehetzte, gejagte Kreaturen. Mein Mann —
Gesicht meines Mannes — letzter Eindruck — unausloschlich ein-
gedtzt trage ich es in mir — mul} es tragen bis ans Ende.

*k *
k

Ein Ruck, wir hielten. An beiden Seiten des Zuges sahen wir
Stacheldraht, wir waren also mitten in das Lager hineingefahren.
Abgeblendete Scheinwerfer, fensterlose Baracken, keine Menschen-
seele, Totenstille. Wir sahen uns an, was ist das, wo sind die Men-
schen, alles schien uns wie ausgestorben. Es war bereits zehn Uhr
nachts und wir sagten uns, dal wir wahrscheinlich noch die Nacht
iiber in den Waggons zubringen wiirden und begannen uns auszu-
ziehen und auf ein abermaliges Ubernachten vorzubereiten. Da auf
einmal — brach es auch der Stille. Wir horten Waggontiiren auf-
reiBlen, scharfe Befehle, ein Geschrei und Gelaufe, daBl es uns kalt
itber den Riicken lief. Unsere Waggontiir wurde aufgerissen und
ein Mann in gestreiftem Anzug sprang zu uns herein. «Gepick und
Kranke liegen lassen», alle anderen schnell heraus, schrie er uns zu
und drauBlen war er. Wir packten aber trotzdem unser Handgepack
und sprangen aus dem hohen Wagen.

Ankunft in Auschwitz

Schmell, schneller, schneller — noch immer gellt es in meinen
Ohren, dieses Wort, das uns von nun an Tag und Nacht hetzte,
vorwirtspeitschte und uns nie zur Ruhe kommen lie(3.

Laufschritt — das war die Parole, im Laufschritt essen, schlafen,
arbeiten und im Laufschritt in den Tod.

Es war vielleicht gut so, dal man nicht richtig zu Besinnung
kam und das unmittelbar Erlebte iiber sich hinwegbrausen liel wie

168



eine Windhose des Grauens, die einen emporwirbelte, einen fast
zerril}, einen hinunterwarf in schreckliche Tiefen und doch wie ein
Wunder wieder auftauchen lieB — scheinbar unverletzt.

Als wir aus dem Wagen herausgesprungen waren, schlug es auch
schon iiber uns zusammen und wir schwammen dahin, halb bewul3t-
los, irgendetwas Furchtbarem entgegen, das wir nur ganz tief in
unserem UnterbewuBtsein empfanden. Jetzt rollte alles ab, in
atemberaubender Schnelligkeit. Nur einiges blieb gleich Blitzlich-
tern haften, alles andere drang nicht ins BewuBtsein.

Zuerst war ich noch mit meinem Manne zusammen. Man tat
und sprach Sinnloses, letztes Anklammern an etwas Wirkliches,
Vertrautes. Meine Freundin verteilte Schokolade, mein Mann nahm
ein Stiickchen, sagte, «ich komme gleich, laufe nur mal schnell
zum Wagen zuriick, um meinem kranken Freunde die Schokolade
zu bringen». .

Das waren die letzten Worte, die ich von ihm horte, ich sah ihn
zum letzten Male. Verspielt ein Leben, ein so reiches Leben war
verspielt. Schokolade, so hiitbsch klingt das, nach Kindereinladung
und Geburtstag, hier wurde es vielleicht zum schicksalhaften Werk-
zeuge. Durch sein Zuriicklaufen blieb er bei den Letzten, Kranken.

Nicht einmal ein Kul}, ein Hindedruck.

Schreie, Kinderweinen, ohrenbetdubender Larm. Abermals ein
Befehl «Frauen wund Mdinner auseinandery. Ein dicker SS-Mann
schlug den Leuten das Gepéck aus den Handen. Eine Frau hinter
mir klammerte sich wildschreiend an ihren Mann, bis ein SS-Mann
sie brutal auseinanderri3.

Dabei wuBte man doch gar nichts, wullte nicht, wie nahe man
dem Tode war.

* *
*

Da stand er vor uns, der iiber Tod und Leben entschied, der
schone Teufel «Dr. Mengeleny.

Er stand da, wie ein liebenswiirdiger, eleganter Tanzmeister,
der eine Polonaise dirigiert.

Links und rechte und rechts und links zeigten seine Héande
mit einer beildufigen Geste. Leicht, grazits war die Atmosphire
um ihn, stach wohltéitig ab gegen die brutale HiBlichkeit der Um-
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gebung, besénftigte unsere aufgepeitschten Nerven und nahm dem
Ganzen jede Bedeutung.

Nur ein gutbezahlter Morder, folgsamer Diener seines Herrn,
war er doch ein wahrhaftes Symbol dieser abgrundtief verlogenen
Verderbtheit des Systems.

Ein guter Schauspieler? Ein Besessener? Ein kalter Automat?
Nein, ein Meister in seinem Fache, ein Teufel, der mit Lust am
Werke war.

Vorzustellen — welche Macht, welches Amt —? Herr iiber Leben
und Tod — mit einer Handbewegung ausgeloscht — mit einer
anderen — Geschenk, Leben. '

Nichts, nichts, das einen warnte, kein Engel stand hinter ihm.
Ganz gleichgiiltig — ein Werkzeug des Meisters — gingen die Men-
schen nach rechts oder links. Manchmal wollte eine Tochter die
Mutter nicht lassen, aber die Worte «Ihr seht Euch ja morgen»
beruhigten sie vollkommen.

So gingen die Menschen nach links, nach rechts — diese kleine
Schwenkung vom Leben in den Tod — ganz automatisch, auf das
Geheil einer Hand.

Nach rechts gingen viele, ach, so viele ins Nichts — auf die
andere Seite. Nach links gingen wenige, so wenige — auf die gute
Seite. % %

*

Ich selbst stand plotzlich vor irgendeiner Holzschranke, mullte
ganz verfallen und verschreckt ausgesehen haben — wie gew6hn-
lich mein Gesicht wieder einmal unbestechlicher Spiegel meines
Seelenzustandes —, da stand ein groBer, gut aussehender SS-Mann
vor mir, der mir intensiv ins Gesicht schaute. Er fragte mit sug-
gestiver Herzlichkeit «sind Sie krank?». Ich antwortete ganz spon-
tan «wieso kommen Sie darauf?». Eine eigentiimliche Reaktion,
Frage mit Frage zu beantworten, noch dazu einem gefiirchteten
SS-Manne gegeniiber, in einer Wortstellung, die sonst nicht meine
Art war.

Darauf eine Handbewegung nach links, und in diesem Moment
— vielleicht in einem Moment des Zogerns — zog mich auch schon
meine Freundin zu sich hiniiber.

Meine Hand zittert, mein Herz klopft bis in den Hals hinein,
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Schauer iiberlaufen mich, wenn ich das jetzt ganz bewuft und
wissend, ach, nur allzu wissend, niederschreibe.

Ich fragte oft Menschen, die dasselbe erlebt, nach ihren Ein-
driicken bei ihrer Ankunft in Auschwitz. Die Mehrzahl konnte nicht
viel dariiber erzihlen. Fast alle sagten, wir waren ja ganz verblodet
und halb betdubt, wie wenn man uns auf den Kopf geschlagen
hatte. Sie empfanden alle das Licht der Scheinwerfer quélend, den
Larm unertriglich, Dr. Mengelen als schén und sympathisch.

Am Scheidewege fiihlten sie gar nichts. Einzelne, die bereits auf
der «anderen Seite» waren, sahen einen Freund auf «der guten Seite,
und nur diese Tatsache allein bewog sie, ganz unbehelligt hiniiber-
zugehen.

S S
&

Wir erfahren es heute noch, daB3 dies alles, was damals den Juden
geschehen ist, auch jetzt noch in vielen Lidndern nicht geglaubt
wird, obwohl doch die Zahlen schwarz auf weill nur eine allzu deut-
liche Sprache sprechen. Man will es nicht glauben, die Konsequen-
zen, die man aus diesem Wissen ziehen miifite, wiren zu einschnei-
dend und beschiamend. Die sechs Millionen Menschen sind eben
nicht mehr, und es sieht so aus, als wenn man in einiger Zeit leug-
nen wiirde, daf} sie jemals existiert haben.

Mit unserem Transport gingen ebenfalls geschlossen elternlose
Waisen — auch Mischlinge —, deren Eltern in Konzentrationslagern
oder im Ausland gestorben waren; der Rest der Theresienstidter
Kinder, was zuriickblieb, war ein verschwindend kleiner Teil.

Es waren Kinder bis zu 16 Jahren — 16 Jahre, das war die
Grenze nach unten, 45 Jahre die Grenze nach oben. Sie waren von
vornherein fiir die Vernichtung bestimmt. Sonst hing eine solche
Sortierung nur von einer ungefihren Schéitzung ab, denn unter uns
geretteten Frauen waren einige 12- und 14jdhrige Madchen und
zwei Frauen iiber 50 Jahre. Sie iiberstanden auch gliicklich die
zwei folgenden Selektionen, die Kinder, weil sie ziemlich entwickelt,
die Frauen da sie jiinger waren und sehr gut aussahen.

Von den 300 Kindern und den sie begleitenden Erzieherinnen
iiberlebte keines Auschwitz. Wie viele verzweifelte Eltern werden
sie heute suchen und immer noch hoffen. Die Menschen im Ausland
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hoffen immer noch, glauben an irgendein Wunder der Errettung.
Wir, wir hoffen nicht mehr, fiir uns ist es Gewillheit, daB es auf
der anderen Seite kein Entrinnen gab.

Von unserem Transport blieben 200 iiberlebende Frauen in
Auschwitz, demgegeniiber die Zahl von nur 45 Mannern. 1800 Men-
schen waren wir nach Auschwitz gekommen, 245 wurden dazu
bestimmt, vorlaufig, so lange Verwendung, zu leben, die anderen
wurden liquidiert.

Hzer gibt es Gas!

Ich fand mich in einer Gruppe von Frauen; meinen Brotsack
hatte ich noch immer bei mir. Meine Freundin hielt mich fest an
der Hand gepackt, als wenn sie noch immer Angst hitte, dall ich
davonlaufen konnte. «Wir bleiben zusammeny, sagte sie zu mir,
und so blieb es auch wéhrend unserer ganzen KZ-Haft. Dieses
Zusammenhalten hat uns beiden viel Kraft gegeben und uns iiber
vieles hinweggeholfen. Sie hielt korperlich viel mehr aus als ich,
hatte in schwierigen Situationen ein gewisses Phlegma, das mich
oft unduldsam machte, mich aber vor vielen Ubereiltheiten be-
wahrte. Freilich war dieses Phlegma nur eine Schutzschicht iiber
einem allzu verletzbaren Stolz. Oft sah ich sie in heilem Zorn ent-
flammen, wenn man ihn allzu rauh beriihrte, oder wenn man mir
zu nahe trat.

Und daB sie mich so fest an den Hinden hielt, das war ein Gliick,
denn schon begannen mich Zweifel zu bestiirmen, ob es richtig
gewesen sei, dall ich auf diese Seite gegangen war. Den ganzen
Weg iiber sprach ich von nichts anderem — er hat mich so lieb und
menschlich angesehen — als ob er mir in den Mund legen wollte,
daB ich sage — ja, ich bin krank —. Vielleicht ist auf der anderen
Seite das Familienlager, und ich wire dort mit meinem Manne
beisammen. Ich sprach so lange davon, dafl mir meine Freundin
schon ungeduldig antwortete — «nun bist Du schon hier bei uns,
kannst es momentan nicht dndern und weillt auch nicht, wozu es
gut ist — also belaste Dich nicht mit miifigen Erwégungen».

Mein Brotsack war sehr schwer, und ich konnte ihn kaum
schleppen. Die Nacht und die zwei Tage im Viehwagen und ein
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quélender Durst machten sich bemerkbar. So gingen wir vielleicht
eine halbe Stunde oder mehr, flankiert von Feldpolizei, eine trost-
lose Stralle entlang, mit Draht eingezdunt, dahinter Baracken, die
von keinem Leben zeugten. Die uns begleitende Feldpolizei waren
junge Burschen, scheinbar neu, denn sie hatten noch nicht die
routinierte verdchtliche Art der anderen. Einige Madchen unter-
hielten sich mit ihnen, fragten sie vor allem, «wohin gehen wir, wo
sind die anderen» und dergleichen. Das wurde vorschriftsmiBig
und leichthin beantwortet. Immer noch glaubten wir, in ein Ghetto
zu kommen, bis uns einer von der Begleitmannschaft aufmerksam
machte: « Achtung, immer in der Mitte der Strafe bleiben, nicht an
den Draht kommen, Lebensgefahr!» Da wurden schon Zweifel laut,
wie: «da geht es schon schirfer zu», oder «Konzentrationslager». Die
letzte Vermutung wurde entriistet von den meisten zuriickgewiesen.
Hie und da fuhren geschlossene Riesenlastkraftwagen an uns voriiber,
denen wir iiberhaupt keine Bedeutung beimallen. Spéiter erfuhren
wir, dafl so Menschen aus dem Lager ins Gas gebracht wurden. Wir
waren miide und iiberwach und versuchten uns vorzustellen, was
jetzt kommen und wie dies hier alles aussehen wird. Diese geladene
Stille, keine Menschenseele weit und breit, bedriickte uns sehr. So
stolperten wir schweigsam weiter, bis es plotzlich hieB «Halty. Wir
hatten gar nicht bemerkt, dafl wir vor einem gréferen Gebéaude
angelangt waren.

Schon wurden die Tiiren geéffnet, und wir befanden uns in einem
groBlen Vorraum. Wir erschraken, denn da waren eine Menge
SS-Leute und andere Frauen und Ménner in gestreiften Kleidern.
Bevor wir uns auch nur umsehen konnten, hieB es, schnell die
Kleider herunter, nichts anbehalten, die Schuhe in die Hand.

Vor den Mannern uns ausziehen, zégernd sahen wir uns an, aber
schon sprangen die Gestreiften auf uns zu und rissen uns die Kleider
vom Leib. «Schnell, schnell», hetzten sie uns, so daB wir mit flie-
genden Hinden alles von uns warfen. Ich hatte eine kleine silberne
Theresienstidter Miinze um den Hals; ich gab sie einer der Gehil-
finnen mit der Bitte, sie mir aufzuheben, da es ein teures Andenken
sei. Sie lachte hohnisch und geiferte: «Jetzt brauchst Du keine
Andenken mehr.» Und ich erlebte zum erstenmal diesen bitteren
HafBton, der mich ansprang wie ein wildes Tier.
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Ich konnte unterdessen meine Schuhe nicht mehr finden, schone
rotbraune Sportschuhe, vielleicht das einzige, was wir behalten
durften.

Nun muBten wir geradestehen, eine ganze Front nackter Frauen-
leiber, eine dréngte sich an die andere, zitternd und noch voll tiefer
Scham. Die SS-Ménner musterten uns von oben bis unten, wie man
eine Ware abschéitzt. Dann mufiten wir langsam an ihnen voriiber-
ziehen ; manche, die mager waren, Ekzeme hatten oder iiberhaupt
nicht intakt schienen, wurden von einem SS-Mann, dem Arzt,
herausgeholt und mufiten beiseite treten. In einigen von uns er-
wachte ein gewisser Trotz, die muBten nicht sehen, wie gedemiitigt
wir uns fithlten. Sie strafften sich und gingen aufrecht und frei an
ihnen voriiber, als wenn es gar nichts ware. Man war wieder einmal
entschlossen, komme was komme, stoisch zu ertragen.

Wir kamen in einen anderen Raum, da salen Kameradinnen auf
Sesseln, doch welch ein Anblick, eine Kopfhélfte war bereits kahl,
und iiber die andere sauste unbarmherzig die Maschine. Fast eine
jede von uns flehte: «nicht ganz kahl, bitte nicht ganz kahl». Als
wir aber sahen, dafB nichts uns helfen konnte, trosteten wir uns
gegenseitig mit den Worten: «Die wachsen ja wieder nach» und
dergleichen. Wir lachten sogar, ein sehr ersticktes Lachen, aber wir
lachten. Um Gottes willen, wie sahen wir aus. Wir fragten uns:
«Wer bist Du?», und dann war’s eine gute Bekannte. Wir sahen aus
wie die Affen. Es waren so schone Frauen unter uns; mit dem Haar
war alles dahin. Wie ich sie mir alle so ansah, fand ich die Kopf-
formen nicht sehr schon. Bei meiner Freundin konstatierte ich eine
etwas spitze Kopfform, woriiber sie sehr beleidigt war. Gut war es,
daBl man sich selbst nicht sah, so konnte man sich damit trésten,
dafl man vielleicht besser aussehe. Vor uns lag ein Berg von Haaren
in allen Farbschattierungen, traurig lagen sie da, alle die schénen
langen Locken.

Dann gingen wir in einen anderen Raum, da waren Becken mit
einer dtzenden Fliissigkeit, in die alle ausrasierten Stellen hinein-
getaucht wurden, das gab Brandmale, die wir noch lange als
Andenken an uns trugen. Fortwéhrend gingen SS-Méinner und
Frauen durch die Réume und kontrollierten mit verachtlichen
Blicken. Plotzlich Geschrei; eines der gestreiften Madchen bekam
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Ohrfeigen von einer Obergestreiften, eine deutsche Aufseherin mit
der Peitsche stand daneben. Wir waren nicht geniigend ausrasiert.
In die nétige Positur gestellt und unter hysterischem Geschrei und
unflitigem Geschimpfe wurde diese Prozedur noch einmal an uns
vollzogen.

Manche von uns keuchten vor Wut und wiren ihnen am liebsten
an die Kehlen gesprungen. Wir taten nichts, denn schon hatte uns
diese furchtbare Maschine in ihren Fangen. Wir waren aber noch
immer ungebrochen, diese auf- und absteigende Skala der Gefiihle
zeugte dafiir. Meine Freundin sprach sehr laut und viel, ein Zeichen
ihrer groflen Erregung.

Wir gingen noch an verschiedenen Tischen voriiber, wo uns Ehe-
ringe und Ohrringe abgenommen wurden; wenn sie nicht herunter-
gingen, wurden sie abgefeilt. Ich hatte ein Stiickchen Seife in der
Hand; das brachte ich durch bis in das Konzentrationslager in
Deutschland. Es war mein kostlichster Besitz; einmal in der Woche
wusch ich mich damit.

Im wahrsten Sinne des Wortes nackt, betraten wir den Dusch-
raum. Ich weill nicht wie, auf einmal tauchte das Wort «Gas» auf.
Irgendeine der Gehilfinnen muflte etwas erzdhlt haben, und nun
stammelten einige mit versagenden Stimmen: «Hier gibt es Gas.»
Ich sagte mir, hier im Duschraum gewil3 nicht, dazu laufen zu viele
Deutsche herum, und stellte mich ruhig unter die Dusche.

Nach der Dusche mullten wir nall, wie wir waren, in einen
anderen groBeren Raum eintreten. Es war empfindlich kalt. Die
Tiiren standen offen. Es herrschte reger Betrieb. Deutsche gingen
ein und aus, wie in der Halle eines groflen Hotels. Wir nackt, frie-
rend aneinandergepref3t, ein jimmerlicher Anblick. Als ich mich so
umsah, griff es mir ans Herz, und ich fiihlte ein starkes Gefiihl in
mit emporwallen.

Eine Masse zerlumpter Weiber

Hinter mir stand ein schwaches Geschopf — sah aus wie ein
gefangenes Miuschen — das sich kaum auf den Fiilen hielt; sie
wimmerte vor sich hin, sterben — sterben. Ich selbst benahm mich
lacherlich. Ich sagte immerfort, du, ich darf jetzt keinen Hexen-
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schull bekommen, hiipfte wie eine Wahnsinnige herum und mas-
sierte die bedrohten Korperstellen.

In der Mitte des Saales stand eine deutsche Aufseherin und ver-
teilte unterdessen Kleider, Holzpantinen, Striimpfe und Kopf-
tiicher. So standen wir endlos lange, bis die Reihe an eine von uns
kam. Sommerkleider — eine fantastische Kollektion farbiger Lum-
pen. Striimpfe — keine bekam das gleiche Paar. Einen weillen und
einen roten Strumpf und das Schlimmste, auch nur einen einzelnen
Strumpf. Ich war unter den Einstriimpfigen. Als Kopftiicher gab
es Bauchbinden, Kniewirmer und dergleichen.

Wir waren eingekleidet, wir schauten uns an — stumm —
sprachlos. Jetzt waren wir Masse, zerlumpte Weiber, keine unter-
schied sich von der anderen. Noch kriankte es uns sehr, daBl wir so
aussahen, und alle hatten wir denselben Gedanken, gut, dafl uns
unsere Ménner so nicht sehen.

Unter den Gehilfinnen tauchte ein gut gekleidetes Médchen auf
— eine Pragerin —; bewundernd und wehmiitig betrachteten wir
ihre langen Haare. Sie trostete uns, daBl wir als guter Transport —
Ta Material — vor Abgang in das Arbeitslager noch einmal besser
eingekleidet wiirden. Wir fragten sie, wie es kime, daf} sie so gute
Kleider und keine gestreifte Uniform trage und vor allem noch so
lange Haare habe. Sie erzihlte uns, dall sie schon in mehreren
Konzentrationslagern gewesen, schon lange hier sei und aus diesem
Grunde eine bevorzugte Stellung bekleide. Wir verstanden nichts
von alledem und schauten uns fragend an.

Ja, wir sollten uns noch oft wundern iiber diese Widerspriiche,
und es dauerte lange, bis wir begriffen, dall auch dieses System
Liicken hatte, Moglichkeiten der groteskesten Art offenlief. Es
mufite wahrscheinlich so sein, denn solange etwas vom Menschen
gemacht wird — ich will sie hier Menschen nennen — ist das glatte
Gelingen immer eine problematische Sache. Menschen, die durch
lange KZ-Erfahrung und in der Erkennung dieser Schwéchen einige
Routine hatten, konnten allerhand fiir sich und die anderen tun.
Natiirlich waren das nur so Kleinigkeiten; das Grundprinzip blieb
davon unberiihrt. Wir Uberlebenden sind der Beweis fiir die nicht
ganz abgerundete Rechnung, die Millionen Hingemordeter aber der
Beweis fiir die Einhaltung des Grundprinzips. Wir sollten ja nicht
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mehr existieren. Der Befehl lautete: « Nicht lebend in die Hdinde der
Alliverten fallen lassen», dall wir es doch iiberlebten, verdankten
wir verschiedenen technischen Schwierigkeiten, die sich den Deut-
schen in den Weg legten. Unser zukiinftiges Arbeitslager sollte z. B.
beim Anriicken der Amerikaner nach Mauthausen zum Vergasen
gebracht werden — so lautete der Befehl aus Flossenbiirg, dem wir
unterstanden —. Durch Kompetenzstreitigkeiten zwischen Ober-
aufseherin und Oberscharfiihrer verzogerte sich unser Abtransport,
um einige Tage, und da die Strallen bereits blockiert waren, erreich-
ten wir diesen unseren Bestimmungsort nicht mehr.

Wir wollten die Pragerin — irgendwie Gruf3 aus der Heimat —
noch vieles fragen, aber schon hiel} es «<Weitergehen ».

Nun kamen wir abermals in einen grof3en Saal. Wir sahen uns an,
wullten nicht, ob wir uns setzen durften. Einige faBten sich ein
Herz und setzten sich nach einigem Zogern auf den Boden. Wir
waren zum Umfallen miide, doch befanden wir uns immer noch in
dieser eigentiimlichen Wachheit, wie bei einem Wachtposten, dem
bereits die Beine den Dienst versagen, dem aber die Pflicht gebietet,
um jeden Preis auf seinem Posten auszuharren. Bei uns war es mehr
als nur dieser Befehl von innen; eine unertrigliche Spannung lief3
uns auch nicht fiir einen Moment einschlummern. Manche versuch-
ten es trotzdem, legten sich lang hin auf die Erde, aber ich glaube,
daBl es keinem gelang.

Diese Spannung hielt uns die ganze Zeit unseres Auschwitzer
Aufenthaltes iiber aufrecht. Sie liel uns nicht krank werden — ein
unerforschtes Geheimnis psychischer und physischer Kampfbereit-
schaft.

Ein Hundertstel all dieser Moglichkeiten krank zu werden —
iibertragen in ein normales Leben — geniigte, den Menschen tod-
krank zu machen. In der schlesischen Ebene fiel bereits Schnee,
vermischt mit Regen, es lag meterhoher Kot, ein kalter Wind
wehte und wir waren doch fast nackt, ohne Wische, nur die drecki-
gen Sommerkleider am bloBen Kérper. Bei stundenlangen Appellen,
fast ohne Nahrung, noch einmal Bad bei offenen Fenstern und
immer wieder nackt ausziehen, bekamen wir auch nicht die gering-
ste Erkiltung, ja nicht einmal einen Schnupfen.

Standhafter Korper, Soldat ohne Moral, richtiger Landsknecht
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in seiner Freibeuterei. Er verlangte gebieterisch sein Recht, lief3
nicht so leicht locker und nahm den Menschen die Wohltat eines
schnellen und leichten Todes. Einmal aufgestanden zum Kampfe,
kiampfte er mit allen ihm zu Gebote stehenden Waffen erbarmungs-
los bis an das bittere Ende. Manche mogen denken, daBl man so
etwas nicht aushalten konne. Keine von uns, die wir fast alle aus
guten Lebensverhiltnissen kamen, hitte es sich auch nur traumen
lassen, dies aushalten zu kénnen. Freilich besalen wir schon eine
gewisse Vorschulung durch Theresienstadt und die Ereignisse der
letzten Jahre, aber dies fiel fast gar nicht ins Gewicht gegeniiber
diesen harten und unabénderlichen Forderungen.

Schon in Theresienstadt erfuhren die Arzte von dieser unfaf-
baren, alle bisherigen Erfahrungen auf den Kopf stellenden Erschei-
nung. Kinderkrankheiten bekamen hauptsichlich Erwachsene.
Schwere Tuberkulosen Leute, die schon ldngst iiber das dieser
Krankheit gefahrliche Alter heraus waren. Enzephalitis (Kopfgrippe)
bekamen nur junge Médchen und Frauen, Méinner fast iiberhaupt
nicht. Auch in Theresienstadt verloren bereits einige Frauen die
Menstruation, hier aber alle.

Eine gute Freundin von mir, die in einem der beriichtigsten
Frauenlager — Kurzbach — war und, wie mir Augenzeugen berich-
teten — dort todkrank im Revier bei der Evakuierung zuriickblieb,
ist, wie ich erfahre, am Leben. Ich zitiere hier ihren Brief, den ich
vor einigen Tagen aus einem Krankenhaus in Schweden von ihr
erhielt:

«Ich war am Tage des Aufbruches der anderen mit 40 Grad
Fieber und einer Lungenentziindung im Revier, wo man den
Schwerkranken versprochen hatte, uns mit Autos weiterzubefor-
dern. Zwei Stunden nach Abmarsch der Gesunden kamen einige
Wachtposten, befahlen mit Donnerstimme, uns anzuziehen und
anzutreten. Es waren Gerhard, der Mistfitzenkrebs (mit diesem
Wort beschimpfte er immer die Héftlinge) und der von der dritten
Hundertschaft, alle drei vollkommen besoffen. Kinige Maédels
waren schon zu schwach, um noch aufstehen zu kéonnen, und als
sich die Tiir hinter uns geschlossen hatte, horten wir von drinnen
Schiisse fallen und wuBten nun, wie viel es geschlagen hatte. Drau-
Ben von Autos weit und breit keine Spur, hingegen fiihrte man uns
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zum nahe gelegenen Wald, wo, was ich allerdings damals nicht
wullte, ein Massengrab vorbereitet war. Am Rande dieses unseres
Grabes spazierten wir ungefihr zwei Stunden hin und her. Einige
Madels wurden, da sie vor Schwiche am Wegrand sitzen blieben,
vor unseren Augen erschossen, und wir erwarteten jeden Augen-
blick dieses Schicksal zu teilen. Dann kam aber Feldwebel Jakob,
und in diesem Moment wullten wir auch, dal wir gerettet waren.
Er hatte in der Zwischenzeit Breslau angerufen, um uns bis zum
néchsten Ort Trachenberg fithren zu diirfen. So gingen wir, gliick-
lich iiber unser wiedergewonnenes Leben, diese kurze Strecke in
Holzpantinen viele Stunden bis in die Nacht. Am nichsten Tage
(Febr. 1945) wurden wir in offenen Kohlenwagen nach dem KZ
Grof3-Rosen verfrachtet. Nach Auflésung dieses Lagers kamen wir
nach unbeschreiblicher Reise iiber Buchenwald nach Mauthausen
und von dort in die Holle Bergen-Belsen. Ich will und kann Dir dies
alles nicht ausfiihrlicher erzihlen. Es wird Dir geniigen, wenn ich
Dir sage, dafi ich wéihrend dieser Zeit vier Pneumonien, Fleck-
typhus, Bauch- und Kopftyphus sowie eine beiderseitige Pleuritis
mit Exudat und eine Herzmuskelentziindung iiberstanden habe.
Nach Schweden kam ich am 15. Juli mit 40 Grad Fieber, einem
Lungenbefund, mit einem Gewicht von 30 kg. Jetzt habe ich mich
nach wunderbarer, aufopferungsvoller Pflege so weit erholt, daB
ich angeblich nur noch zur Beobachtung hierbleibe. »

Es starben viele nach ihrer Riickkehr — wulten gar nicht mehr,
daB sie frei waren —, lebten nur noch Stunden. Eine Frau aus
unserem Lager behielt ihren Mann genau drei Tage, dann starb er.

Ich habe Angst vor den Menschen

Minner in gestreiften Uniformen sagten uns, daB8 wir nun hier
bis zum Morgen warten miillten. Was dann, dariiber zuckten sie
nur die Achseln mit der beruhigenden Antwort: «Das weif8 hier
niemand !, was dann weiter mit thnen geschieht.» Solch ritselhafte
unheimliche Antworten sollten wir noch viele bekommen. Diese
Ménner machten hier Dienst und sortierten die von uns mitgebrach-
ten Kleider und andere Dinge. Immer einmal tauchte einer von
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ihnen auf, in der Hand eine Hose oder ein anderes Wischestiick.
Wir stiirzten uns wie die wilde Meute auf ihn, um dann neidvoll
auf diejenigen zu blicken, die es errangen. Ich erkimpfte mir einen
Socken ; so besaf ich einen Strumpf und einen Socken. Keiner von
uns merkte, dafl er Hunger hatte, miide war oder ihm irgendetwas
weh tat. Jeder war stolz auf sein Beutestiick und hatte ganz ver-
gessen, daf} er vor einigen Stunden noch etwas mehr besall. Es gab
natiirlich welche, die sich an all dem nicht beteiligten, verzweifelt
oder apathisch am Boden hockten. Eine Kameradin brach zusam-
men ; sie hatte infolge all dieser Strapazen und Aufregungen einen
Abortus, durch den sie zu all dem Leid noch viele Schmerzen
ertragen mulite. Letzten Endes rettete er ihr aber das Leben. Drei
schwangere Kameradinnen kamen spéiter nach Bergen-Belsen, wo
sie und die Kinder starben.

Eines der Madchen schrie auf: « Unsere Mdinner.» Und so war es,
durch die Glastiir, die zum Vorraum fiihrte, sahen wir Minner
unseres Transportes. Jede dréngte zur Tiir, die, die nicht sehen
konnten, fragten die Vornestehenden, dringten und dringten und
drohten so die Tiire einzudriicken vor lauter Eifer. Einigen gelang
es auch hinauszugelangen und mit den Ménnern — sogar mit dem
eigenen Manne, einige Worte zu wechseln. Ich konnte meinen Mann
nicht entdecken. Wir trosteten uns damit, dafl die anderen eben
noch im Bade seien. Schon stellte sich eine Wache vor die Tiir und
verstellte uns jede Sicht. Eine der Frauen weinte bitterlich; ihr
Mann hatte sie nicht erkannt. Spéiter behaupteten einige, meinen
Mann unter den anderen gesehen zu haben, und diese Behauptung
gab mir fiir die kommende Zeit viel Kraft.

Und wieder grofle Unruhe und Bewegung: «Gas.» Sie werden
uns hier vergasen. Von wo es kam, wer es sagte, niemand wulte es
und unter dem Drucke dieses zermiirbenden Wartens verdichtete
es sich zu wiirgender Angst. Auch ich wurde anfinglich davon
ergriffen. Ich sah mich um, suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt
fiir diese Gtefahr. Ich hatte keine Ahnung, wie so etwas gemacht
wird, stellte mir aber vor, daf} dies in einem ganz luftabgedichteten
Raum vor sich gehen miillte, hier aber gab es nur groBe Fenster,
die ins Freie fiihrten.

Gas, auch ich erwog die Moglichkeit, dall von aullen eventuell
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eiserne Verschliisse in Aktion treten konnten, die alles abdichten.
Eines fiihlte ich ganz deutlich, du muflt auf alles gefallt sein und
die letzten Konsequenzen aus diesen Erscheinungen ziehen, und
so fiithlten auch die meisten von uns. Natiirlich hatte das Ganze
auch hier etwas Bedrohliches und aufierdem, so viel Erfahrung
besaflen wir leider, konnte man nie wissen, was sich hinter einer
scheinbar eindeutigen Handlung versteckte. Zum Teil war es natiir-
lich Psychose, Zwangsvorstellungen Gefangener, hauptsichlich

aber Angst.
® *

Wie war es in Prag gewesen?

Es wurde plétzlich das Ausreiseverbot fiir jiidische Arzte erlas-
sen, und es sah wirklich so aus, als wenn sie vor Deportierung
geschiitzt wiren, um, wenn nétig, fiir deutsche Zwecke eingesetzt
zu werden. Auf einmal — nur Arztetransporte. Viele fliichteten in
die Krankenhiduser, um geschiitzt zu sein. Resultat: bei einem
Transport waren sie geschiitzt, in den néichsten kamen nur Kranke.

Theresienstadt: Als hundertprozentiger Schutz galt eine Kriegs-
auszeichnung und Kriegsinvaliditit — Haupttreffer —. In einen
Transport kamen nur Kriegsausgezeichnete und Invaliden.

Awuschuiitz: Die hiesigen Kranken hatten eine gute Krankenkost,
dreierlei Didten, wurden gut gepflegt, und plotzlich kamen sie ins
Gas.

Was man tat, was man vermutete, war falsch, nichts konnte
man mit Sicherheit annehmen, jetzt so und im néchsten Moment
schon ganz anders. Verzweifelt tappte man im Dunkeln, sah nir-
gends einen Ausweg.

Ob all dies nun beabsichtigt war oder nicht, jedenfalls hatte es
eine verheerende Wirkung auf uns und bestirkte jedweden Selbst-
betrug. Wurde etwas als Fakt hingestellt, so konnte man dem
sofort etwas anderes gegeniiberstellen, was es widerlegte. Es war
ein richtiges Katz- und Mausspielen, so virtuos, dal es einem fast
imponieren konnte. Es ging eigentlich alles von den primitivsten
Voraussetzungen aus und war eben deshalb stark in seiner Wirkung.

Wir hatten schon viele Gesichter gesehen, eines hiBlicher als das
andere, aber die richtige Fratze, die sollte sich uns noch zeigen und
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uns mit ihrem Grinsen fast um den Verstand bringen. Wohl dem,
der nie gesehen, nie sehen mufite, was sich hinter Menschengesich-
tern verbergen kann.

Ein siiles, zartes Frauengesicht — verzerrt zu lustvollem Ge-
niefen an den Qualen Hilfloser, Ausgelieferter.

Das Gesicht einer ausgeglichenen Matrone — aufgerissen von
tobender Gier nach noch mehr Schmerzzufiigen.

Ein ruhiges, edles Gesicht — steinhart, grausam kalt wird es bei
jedem Flehen gepeinigter, gehetzter Menschen.

Eine endlose Reihe solcher Verwandlungen ziehen an mir voriiber
in schreckensvoller Deutlichkeit. Ich habe Angst vor Menschen —
ich habe vor nichts solche Angst wie vor Menschen. Wie gut oder wie
bose sie werden konnen, dafiir gibt es kein MaB, keine Basis, keine
Sicherheit. Die Lebensumstinde und Erziehung sorgen gewdéhnlich
dafiir, daB keines von beiden ins MaBlose wachsen kann; auBBer bei
denjenigen, wo es iiberdurchschnittlich entwickelt ist, da bricht es
die Schranken, Helden oder Verbrecher. Hier aber waren keine
Verbrecher, die zu Helden wurden, keine Helden: Kleine Beamte,
Handwerker, junge Médchen, Frauen, die ganze Bosheit, die ihnen
innewohnte, hitte sich unter anderen Umstinden hé6chstens in
Tratsch, Ubervorteilen, Tyrannei im Familienkreise und derglei-
chen ausgelebt.

Ich habe Angst — ich habe Angst vor der Zukunft, denn da8
dies alles geschehen konnte, dafl es andere zulieBen, zulassen muf3-
ten, eroffnet unheimliche Perspektiven.

(Fortsetzung folgt)

NOTIZEN ZUM ZEITGESCHEHEN

«Denk ich an Deutschland gegangen ist, sofern sie namlich
in der Nacht, bin ich um meinen ihre Zeitung lasen.
Schlaf gebracht.» — Dieses Be-
kenntnis stammt von Heinrich _
Heine. Wir mochten annehmen, Da fand sich zum Beispiel
daB es in den letzten Wochen ein Bericht iiber einen wackeren
vielen guten Deutschen ebenso Schriftsetzer, der Tag fiir Tag

Der entlassene Schriftsetzer
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