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EINE FRAU ERZÄHLT *

Von Grete Salus

Zur Geschichte des Manuskriptes

Der Bericht entstand teilweise in Oederan, teilweise nach der Befreiung
in den Monaten Mai/Juni 1945. Damals besuchte mich ein alter Freund,
Angehöriger der Jewish Army. Ihm erzählte ich alles, was ich erlebt hatte,
und er war es, der mir riet, meine Erlebnisse niederzuschreiben. Ich folgte
seinem Rat und schrieb Tag und Nacht. Damals wohnte ich in Prag, im
6. Stock eines Hauses, ganz allein. Oft hatte ich auf der Terrasse vor meinem
Zimmer gestanden und hinausgeschaut. Es gab keine Freunde, keine
Verwandten mehr, von meiner ganzen eigenen Familie lebte nur noch mein
Bruder in Israel. Das Schreiben half mir. Der Bericht blieb in der Schublade
liegen. Als ich nach Israel auswanderte, nahm ich ihn mit mir. Jahre
vergingen. Durch einen Zufall traf ich in Israel Graf von Spreti, heute Gesandter
der Bundesrepublik in Luxemburg, der uns vor dem Kriege in Prag einige
Male besucht hatte. Er bat mich zu erzählen. Da nur sehr wenig Zeit zur
Verfügung stand, erinnerte ich mich des Manuskriptes und gab es ihm mit
den Worten: «Da, lesen Sie.» Niemand hatte es außer meinem Bruder bisher
gelesen. Durch die Vermittlung von Graf von Spreti aber werden es
nunmehr viele lesen.

Auf dem Transport

Du Baum, wie schön, wie stolz, wie frei...
Eigentümlich, wie viele Häute der Mensch zum Schutze seiner

selbst trägt. Die erste ist noch sehr empfindlich und weicht dem
ersten Anhauch. Die darunter ist schon widerstandsfähiger und so

fäht eine nach der anderen, bis die letzte bleibt, die ihn dann wie
ein fester Panzer umgibt. Dieser Panzer umschließt aber auch schon
einen anderen Menschen, denn mit jeder Haut fiel ein Stück
lebender Substanz.

Wenn das Grauenhafte ganz am Anfang mit voller Wucht auf
uns eingestürmt wäre, es uns unvorbereitet getroffen hätte, wären

* Dieser Bericht ist der Beilage zur Wochenzeitung «Das Parlament»
entnommen. (Ausgabe vom 30. Okt. 1957), herausgegeben von der Bundeszentrale

für Heimatdienst, Bonn/Rhein.
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wir alle unterlegen. So konnten einige sich retten, aber welchen
Preis mußten sie dafür zahlen, was sahen sie alles, was taten sie

alles, wie müssen sie sich jetzt damit herumschlagen, um wieder
langsam Stück für Stück den alten Menschen aus sich herauszuholen.
Jetzt spüren wir erst die Wunden, die man uns geschlagen, die
feste Haut ist auf einmal nicht mehr da, ja unser Inneres hat sich

gleichsam nach außen gestülpt und zuckt zurück vor jeder Berührung

mit dieser Welt.
Oft fragt man uns: «Habt Ihr Euch denn nie gewehrt? Ihr ward

doch eine Masse gegen ein Häuflein Eurer Peiniger. »

Niemand kann ermessen, der es nicht selbst erlebt hat, was es

hieß, eingeschlossen zu sein in dieses System kalter, planmäßiger
Vernichtung, einer Vernichtung mit den raffiniertesten und
perversesten Mitteln. Man hat uns präpariert, langsam jedes eigene
Leben in uns ertötet und vor allem die Selbstachtung zerstört. Und
wir waren so überzeugt: Sie können uns die Selbstachtung nicht
nehmen, mögen sie tun was sie wollen. Und wir glaubten es, um
das Weinen in uns zu übertönen.

Wir haben es nur allzubald an der eigenen Haut gespürt innerhalb

unserer engen Notgemeinschaft. Wehren — wehren konnten
wir uns nicht mehr, nicht einmal gegen unsere eigenen Leute. Ja,
am Anfang dieses Weges, da hätten wir uns gewehrt, aber da war
noch nichts, auf das man losgehen konnte, da hatte es noch keine
Gestalt und keine Wirklichkeit. Da hätten wir noch gekämpft und
wären ehrenvoll unterlegen.

Später hatte man leichtes Spiel mit uns ; wir wurden Marionetten
in einem fürchterlichen Puppenspiel. Wir wurden meisterhaft in
Bewegung gesetzt und gegeneinander ausgespielt. Auch die Besten

von uns wurden endgültig hereingezogen in dieses frevelhafte Spiel
und wir halfen selbst mit an unserem eigenen Untergang. Wie wäre
es denn sonst möglich gewesen, daß wir noch im Oktober 1944 ganz
ahnungslos in den Tod hineingingen. Überall wußte man schon von
dem Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau, nur wir in unserem
warmen Sumpf Theresienstadt wußten von nichts. Unsere besten

Jungen gingen sogar ganz frohgemut; «Aha, sie brauchen uns für
die Arbeit » war die Rede und sie spürten bereits Morgenluft. Ja,
Morgenluft, aber nicht für sie, denn die wenigsten überlebten Auschwitz.
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Dann gingen ihnen noch ihre Frauen nach, freiwillig und fanden
dasselbe Schicksal. So gut dressiert waren wir und so wenig Arbeit
machten wir unseren Peinigern.

Als wir in die Yiehwaggons hineingestoßen wurden, die Türen
sich hinter uns schlössen, um sich erst wieder in Auschwitz zu öffnen,

griff wohl kalte Angst nach uns und entpreßte meinem Manne die
Worte: «So, jetzt sind wir in der Falle.» Aber schon begannen wir
uns auch dieser Situation anzupassen, schichteten fein sorgfältig
die Gepäckstücke und richteten uns häuslich ein. Ganz mechanisch,
gewohnheitsmäßig taten wir das; auch in einem Waggon mit 58

Menschen und Gepäckstücken vollgepreßt, mit einem Kübel zur
Verrichtung der Notdurft und einem Krug Trinkwasser, fanden wir
irgendwo Raum für unsere Körper. Wo viele Kranke und Kinder
waren, gab es natürlich panikartige Stimmungen. In unserem Zuge
waren viele Kranke und allein 300 elternlose Kinder. Ein kleines
Mädchen, mit einer Puppe auf dem Rücken — so groß wie sie

selbst — sah ich einsteigen, ein süßes winziges Ding.
Wir fuhren 32 Stunden, einen Nachmittag, eine Nacht und einen

Tag. Im Waggon waren zwei kleine Gucklöcher und da stand immer
einer, um zu berichten, wo ungefähr wir uns befänden. Wenn
zufällig draußen jemand vorüberging, riefen wir mit angstgepreßten
Stimmen, «wohin fahren wir, bitte sagen sie uns, wohin wir fahren».

Unterdessen floß der Kübel mit Unrat über, machte das

Trinkwasser unbrauchbar, beschmutzte unser Gepäck und uns selbst.
Unruhe wechselte mit müder Stumpfheit. Die besonders Geschickten

hatten sich allmählich ein Plätzchen zum Liegen zurecht-
geschoben, andere konnten kaum stehen. Einer schlief etwas erhöht
über mir, ein großer, schwerer Mann, und im Schlaf fiel er immer
über mich, nachdem auch ich für Minuten in einen Halbschlummer
gesunken war. Das entnervte mich so (noch heute schäme ich mich
dessen), daß ich anfing zu weinen, das letzte Mal während der ganzen

Konzentrationshaft. Resultat, daß mein Mann um einen Platz
für mich kämpfte. Immer werde ich es vor mir sehen, das arme
verstörte Gesicht meines Mannes. Das mußte furchtbar für einen
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Mann sein, seine Frau und Kinder so leiden zu sehen, ohne helfen
zu können. Da waren Männer, die im Kriege gekämpft hatten und
da waren sie doch Männer unter sich und jetzt mit Frauen und
Kindern, das raubte ihnen die letzte Kraft, so daß wir Frauen
oftmals die Stärkeren sein mußten.

Wenn die Gefahr von überall lauert, du nicht weißt, von wo sie

kommt und wie sie aussieht, eingesperrt bist in einen fahrenden
Kasten, in dem du kaum atmen kannst, wo einer den anderen fast
erdrückt mit seinem Haß und seiner Körperlichkeit, da kannst du
dich nur hineinflüchten in rettende Stumpfheit.

*

Wir fuhren durch Schlesien, was konnte das anderes bedeuten,
als Birkenau-Auschwitz.

Wir wußten nur von Birkenau, daß man vom Manne getrennt
und durchsucht wurde ; von da ging es weiter in die verschiedenen

Arbeitslager. Der Gedanke an die Trennung war bitter, war man
doch schon einen langen schweren Weg gemeinsam gegangen, aber
man tröstete sich, es wird nicht mehr lang dauern, machte einen

Plan, wo und wie man sich nach dem Krieg treffen und Nachricht
geben würde.

So hilft sich der Mensch, klammert sich an irgend etwas, verliert
es, greift nach etwas anderem und erliegt immer wieder einer
Selbsttäuschung, die ihn hält. Ich kann kein Heldenepos des Menschen

schreiben, so gerne ich es auch täte. Ja, ich kann nur sagen, nie soll
der Mensch soviel aushalten müssen, wie er aushalten kann und
nie soll ein Mensch sehen müssen, wie dieses Leiden höchster Potenz
nichts Menschliches mehr hat. Es gibt wohl Momente, wo sich die
Menschen aneinanderklammern, einander stützen, aber nur dann,
wenn alle nackt sind und nichts haben, um auch ihre Blöße zu
verdecken. Da sind sie wirkliche Brüder.

Gut war es, daß die Bedürfnisse des Körpers auf ein Minimum
herabgeschraubt waren, zum Teil infolge einer gewissen Disziplin,
zum Teil infolge unseres Seelenzustandes. Man benützte den Kübel
so wenig als möglich, aß fast nichts und empfand auch den Durst
nicht allzu qualvoll. Ich sah z. B. keinen ohnmächtig werden,
keinen toben.

165



Wir waren tief in Schlesien, sahen Breslau, Gleiwitz an uns
vorübergleiten und wußten, daß nun Birkenau nicht weit sein
konnte. Es war bereits dunkel, der zweite Reisetag, und wir hatten
vom Kriege noch nichts gesehen. Das machte uns mutlos, da laut
Theresienstädter Rundfunk die Russen nicht weit von Schlesien
seien und wir die irrsinnige Hoffnung hegten, daß wir Birkenau
vielleicht aus diesem Grund nicht mehr erreichen könnten.

Wir sahen nach oben abgeschirmte Lampen, fast keine Bombentrichter,

hörten keinen Alarm und bemerkten von der Nähe der
Front überhaupt keine Spur. Unser bemächtigte sich große
Erregung, der Wunsch, heraus aus dem plombierten Wagen, zusammen
mit der Angst vor dem kommenden Ungewissen brachte uns in den

heftigsten Widerstreit der Gefühle. Man zog sich an, zog sich wieder

aus, stritt um die Fensterplätze, suchte sein Gepäck zu erreichen,
wiederholte geschlossene Vereinbarungen, gab einander Ratschläge,
schaute sich an in tiefster Hilfslosigkeit.

Das Handgepäck meines Mannes fiel in den Unrat, was einen
noch nie gesehenen Wutanfall bei ihm auslöste. Ich weiß es, ich
fühle es noch heute, das war für mich ein Alarmzeichen, denn in mir
wurde auf einmal alles eiskalt, ich erstarrte gleichsam und fühlte
Gefahr, höchste Gefahr.

Es war der Brotsack meines Mannes, in dem sich die, wie wir
glaubten, notwendigsten Dinge befanden. Daß man auch ohne diese

sogenannten notwendigsten Dinge leben kann, das erfuhren wir
später nur allzu gründlich.

Mit Besitz ist es ein eigen Ding. Als wir die erste Aussiedlung aus

unserer fast normalen Häuslichkeit erlebten, da hatte ich nur einen

Kummer, was wird aus meinem kleinen Kätzchen. Daß wir sonst
alles zurücklassen mußten, berührte uns kaum. Wenn Menschen zu
uns kamen, denen keine Aussiedlung drohte, konnten sie sich nicht
genug wundern über unseren Gleichmut. Wir hatten schon so viele

derartige Phasen durchlaufen, daß wir eigentlich schon nichts mehr
als unseren Besitz betrachteten, ja nicht einmal uns selbst. Man
wußte, man war ausgeliefert, zählte nicht mehr, war gleichsam
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hypnotisiert von der eigenen Hilflosigkeit. Wenn ich mir heute
verschiedene Situationen vergegenwärtige, so will es mir scheinen, daß
es manchmal möglich gewesen wäre, etwas zu tun, um
durchzuschlüpfen.

War man einige Monate in Theresienstadt, die ersten Aufregungen

vorüber, ging dieser Ausnahmezustand des Menschen, dieses zu
allem Bereitsein, langsam über in ein verhängnisvolles Streben nach
«sich sein Nest bauen». Wenn einer in einem Massenquartier nur ein
Bett bewohnte, so nahm er es in Besitz, hämmerte herum, da ein
Haken, dort ein Brettchen und hatte wieder Grund unter den Füßen.
Nach einigen auf dem nackten Fußboden verbrachten Nächten
war er froh und dankbar ein genau ausgemessenes Brett zu besitzen,
auf dem er allein liegen konnte.

Aber nicht lange, denn schon sah er die Möglichkeit einer
Verbesserung, denn es gab auch kleinere Ubikationen mit mehr
Bewegungsfreiheit und Komfort, wie Tisch und Kleiderkasten. Und
dann Kumbals und Mansarden und höchster Traum, ein Zimmer
für sich allein. Jetzt begann er um diese besseren Lebensbedingungen

zu kämpfen, war so beschäftigt mit sich selbst und den
Schwierigkeiten des täglichen Lebens, der Routine ihnen zu begegnen, daß

er nur zu oft vergaß, wo er sich eigentlich befand und worum es ging.
Theresienstadt bedeutete schon Gefangenschaft, ausgeliefert sein,

denn was waren denn diese Maßlosigkeit, Hemmungslosigkeit anderes

als die Auswüchse gefangener Menschen. Im Augenblick
wirklicher Gefahr zeigten unsere Leute Haltung, sogar einen gewissen
Heroismus, der einen oft überraschte. Wenn aber die Gefahr nicht
mehr eine unmittelbare war, dann sank das alles wieder in sich
zusammen und der Mensch lebte weiter, so wie vorher, stumpf, in
einer gewissen Zufriedenheit, die erschütterte.

Meist hatte er irgendeine Arbeit, die er mit großem Ernst
verrichtete. Hatte er eine leitende Stellung und einen Stab von
Mitarbeitern unter sich, war das Gefühl der eigenen Wichtigkeit oft
tragikomisch. Nach einem längeren Aufenthalte, wenn er arbeiten
konnte, immer auf dem laufenden war, hatte er wieder Kleider,
Wäsche, Geschirr, eine richtige Häuslichkeit, die er nun eifersüchtig
bewachte. Kam er nun in den Transport, so schleppte er das alles
mit und packte Tag und Nacht. Er rechnete natürlich damit, alles
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zu verlieren, hoffte aber doch und packte die weniger notwendig
scheinenden Sachen in Koffer und die notwendigsten trug er am
eigenen Körper und im Brotsack. Resultat, daß auf der Reise nach
Auschwitz die Gepäckzahl die der Menschen weit überstieg, sie fast
erstickte und eine ständige Quelle der Aufregung bildete.

Arme Menschen, gehetzte, gejagte Kreaturen. Mein Mann —
Gesicht meines Mannes — letzter Eindruck — unauslöschlich
eingeätzt trage ich es in mir — muß es tragen his ans Ende.

Ein Ruck, wir hielten. An beiden Seiten des Zuges sahen wir
Stacheldraht, wir waren also mitten in das Lager hineingefahren.
Abgeblendete Scheinwerfer, fensterlose Baracken, keine Menschenseele,

Totenstille. Wir sahen uns an, was ist das, wo sind die
Menschen, alles schien uns wie ausgestorben. Es war bereits zehn Uhr
nachts und wir sagten uns, daß wir wahrscheinlich noch die Nacht
über in den Waggons zubringen würden und begannen uns auszuziehen

und auf ein abermaliges Übernachten vorzubereiten. Da auf
einmal — brach es auch der Stille. Wir hörten Waggontüren
aufreißen, scharfe Befehle, ein Geschrei und Gelaufe, daß es uns kalt
über den Rücken lief. Unsere Waggontür wurde aufgerissen und
ein Mann in gestreiftem Anzug sprang zu uns herein. «Gepäck und
Kranke liegen lassen^, alle anderen schnell heraus, schrie er uns zu
und draußen war er. Wir packten aber trotzdem unser Handgepäck
und sprangen aus dem hohen Wagen.

Ankunft in Auschwitz

Schnell, schneller, schneller — noch immer gellt es in meinen
Ohren, dieses Wort, das uns von nun an Tag und Nacht hetzte,
vorwärtspeitschte und uns nie zur Ruhe kommen ließ.

Laufschritt — das war die Parole, im Laufschritt essen, schlafen,
arbeiten und im Laufschritt in den Tod.

Es war vielleicht gut so, daß man nicht richtig zu Besinnung
kam und das unmittelbar Erlebte über sich hinwegbrausen ließ wie
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eine Windhose des Grauens, die einen emporwirbelte, einen fast
zerriß, einen hinunterwarf in schreckliche Tiefen und doch wie ein
Wunder wieder auftauchen ließ — scheinbar unverletzt.

Als wir aus dem Wagen herausgesprungen waren, schlug es auch
schon über uns zusammen und wir schwammen dahin, halb bewußtlos,

irgendetwas Furchtbarem entgegen, das wir nur ganz tief in
unserem Unterbewußtsein empfanden. Jetzt rollte alles ab, in
atemberaubender Schnelligkeit. Nur einiges blieb gleich Blitzlichtern

haften, alles andere drang nicht ins Bewußtsein.
Zuerst war ich noch mit meinem Manne zusammen. Man tat

und sprach Sinnloses, letztes Anklammern an etwas Wirkliches,
Vertrautes. Meine Freundin verteilte Schokolade, mein Mann nahm
ein Stückchen, sagte, «ich komme gleich, laufe nur mal schnell

zum Wagen zurück, um meinem kranken Freunde die Schokolade

zu bringen».
Das waren die letzten Worte, die ich von ihm hörte, ich sah ihn

zum letzten Male. Verspielt ein Leben, ein so reiches Leben war
verspielt. Schokolade, so hübsch klingt das, nach Kindereinladung
und Geburtstag, hier wurde es vielleicht zum schicksalhaften Werkzeuge.

Durch sein Zurücklaufen blieb er bei den Letzten, Kranken.
Nicht einmal ein Kuß, ein Händedruck.
Schreie, Kinderweinen, ohrenbetäubender Lärm. Abermals ein

Befehl «Frauen und Männer auseinander». Ein dicker SS-Mann

schlug den Leuten das Gepäck aus den Händen. Eine Frau hinter
mir klammerte sich wildschreiend an ihren Mann, bis ein SS-Mann
sie brutal auseinanderriß.

Dabei wußte man doch gar nichts, wußte nicht, wie nahe man
dem Tode war.

Da stand er vor uns, der über Tod und Leben entschied, der
schöne Teufel «Dr. Mengelen».

Er stand da, wie ein liebenswürdiger, eleganter Tanzmeister,
der eine Polonaise dirigiert.

Links und rechte und rechts und links zeigten seine Hände
mit einer beiläufigen Geste. Leicht, graziös war die Atmosphäre
um ihn, stach wohltätig ab gegen die brutale Häßlichkeit der Um-
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gebung, besänftigte unsere aufgepeitschten Nerven und nahm dem
Ganzen jede Bedeutung.

Nur ein gutbezahlter Mörder, folgsamer Diener seines Herrn,
war er doch ein wahrhaftes Symbol dieser abgrundtief verlogenen
Verderbtheit des Systems.

Ein guter Schauspieler? Ein Besessener? Ein kalter Automat?
Nein, ein Meister in seinem Fache, ein Teufel, der mit Lust am
Werke war.

Vorzustellen — welche Macht, welches Amt •—? Herr über Leben
und Tod — mit einer Handbewegung ausgelöscht — mit einer
anderen — Geschenk, Leben.

Nichts, nichts, das einen warnte, kein Engel stand hinter ihm.
Ganz gleichgültig — ein Werkzeug des Meisters — gingen die
Menschen nach rechts oder links. Manchmal wollte eine Tochter die
Mutter nicht lassen, aber die Worte «Ihr seht Euch ja morgen»
beruhigten sie vollkommen.

So gingen die Menschen nach links, nach rechts — diese kleine

Schwenkung vom Leben in den Tod — ganz automatisch, auf das

Geheiß einer Hand.
Nach rechts gingen viele, ach, so viele ins Nichts — auf die

andere Seite. Nach links gingen wenige, so wenige — auf die gute
Seite. ^ ^

*

Ich selbst stand plötzlich vor irgendeiner Holzschranke, mußte

ganz verfallen und verschreckt ausgesehen haben — wie gewöhnlich

mein Gesicht wieder einmal unbestechlicher Spiegel meines
Seelenzustandes —, da stand ein großer, gut aussehender SS-Mann

vor mir, der mir intensiv ins Gesicht schaute. Er fragte mit
suggestiver Herzlichkeit «sind Sie krank?». Ich antwortete ganz spontan

«wieso kommen Sie darauf ?». Eine eigentümliche Reaktion,
Frage mit Frage zu beantworten, noch dazu einem gefürchteten
SS-Manne gegenüber, in einer Wortstellung, die sonst nicht meine

Art war.
Darauf eine Handbewegung nach links, und in diesem Moment

— vielleicht in einem Moment des Zögerns — zog mich auch schon

meine Freundin zu sich hinüber.
Meine Hand zittert, mein Herz klopft bis in den Hals hinein,
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Schauer überlaufen mich, wenn ich das jetzt ganz bewußt und
wissend, ach, nur allzu wissend, niederschreibe.

Ich fragte oft Menschen, die dasselbe erlebt, nach ihren
Eindrücken bei ihrer Ankunft in Auschwitz. Die Mehrzahl konnte nicht
viel darüber erzählen. East alle sagten, wir waren ja ganz verblödet
und halb betäubt, wie wenn man uns auf den Kopf geschlagen
hätte. Sie empfanden alle das Licht der Scheinwerfer quälend, den
Lärm unerträglich, Dr. Mengelen als schön und sympathisch.

Am Scheidewege fühlten sie gar nichts. Einzelne, die bereits auf
der «anderen Seite» waren, sahen einen Freund auf «der guten Seite»,
und nur diese Tatsache allein bewog sie, ganz unbehelligt
hinüberzugehen.

îfc îjî
•i-

Wir erfahren es heute noch, daß dies alles, was damals den Juden
geschehen ist, auch jetzt noch in vielen Ländern nicht geglaubt
wird, obwohl doch die Zahlen schwarz auf weiß nur eine allzu deutliche

Sprache sprechen. Man will es nicht glauben, die Konsequenzen,

die man aus diesem Wissen ziehen müßte, wären zu einschneidend

und beschämend. Die sechs Millionen Menschen sind eben
nicht mehr, und es sieht so aus, als wenn man in einiger Zeit leugnen

würde, daß sie jemals existiert haben.
Mit unserem Transport gingen ebenfalls geschlossen elternlose

Waisen — auch Mischlinge—, deren Eltern in Konzentrationslagern
oder im Ausland gestorben waren ; der Rest der Theresienstädter
Kinder, was zurückblieb, war ein verschwindend kleiner Teil.

Es waren Kinder bis zu 16 Jahren —• 16 Jahre, das war die
Grenze nach unten, 45 Jahre die Grenze nach oben. Sie waren von
vornherein für die Vernichtung bestimmt. Sonst hing eine solche

Sortierung nur von einer ungefähren Schätzung ab, denn unter uns
geretteten Frauen waren einige 12- und 14jährige Mädchen und
zwei Frauen über 50 Jahre. Sie überstanden auch glücklich die
zwei folgenden Selektionen, die Kinder, weil sie ziemlich entwickelt,
die Frauen da sie jünger waren und sehr gut aussahen.

Von den 300 Kindern und den sie begleitenden Erzieherinnen
überlebte keines Auschwitz. Wie viele verzweifelte Eltern werden
sie heute suchen und immer noch hoffen. Die Menschen im Ausland
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hoffen immer noch, glauben an irgendein Wunder der Errettung.
Wir, wir hoffen nicht mehr, für uns ist es Gewißheit, daß es auf
der anderen Seite kein Entrinnen gab.

Von unserem Transport blieben 200 überlebende Frauen in
Auschwitz, demgegenüber die Zahl von nur 45 Männern. 1800
Menschen waren wir nach Auschwitz gekommen, 245 wurden dazu
bestimmt, vorläufig, so lange Verwendung, zu leben, die anderen
wurden liquidiert.

Hier gibt es Gas!

Ich fand mich in einer Gruppe von Frauen; meinen Brotsack
hatte ich noch immer bei mir. Meine Freundin hielt mich fest an
der Hand gepackt, als wenn sie noch immer Angst hätte, daß ich
davonlaufen könnte. «Wir bleiben zusammen», sagte sie zu mir,
und so blieb es auch während unserer ganzen KZ-Haft. Dieses

Zusammenhalten hat uns beiden viel Kraft gegeben und uns über
vieles hinweggeholfen. Sie hielt körperlich viel mehr aus als ich,
hatte in schwierigen Situationen ein gewisses Phlegma, das mich
oft unduldsam machte, mich aber vor vielen Übereiltheiten
bewahrte. Freilich war dieses Phlegma nur eine Schutzschicht über
einem allzu verletzbaren Stolz. Oft sah ich sie in heißem Zorn
entflammen, wenn man ihn allzu rauh berührte, oder wenn man mir
zu nahe trat.

Und daß sie mich so fest an den Händen hielt, das war ein Glück,
denn schon begannen mich Zweifel zu bestürmen, ob es richtig
gewesen sei, daß ich auf diese Seite gegangen war. Den ganzen
Weg über sprach ich von nichts anderem — er hat mich so lieb und
menschlich angesehen — als ob er mir in den Mund legen wollte,
daß ich sage — ja, ich bin krank •—-. Vielleicht ist auf der anderen
Seite das Familienlager, und ich wäre dort mit meinem Manne
beisammen. Ich sprach so lange davon, daß mir meine Freundin
schon ungeduldig antwortete — «nun bist Du schon hier bei uns,
kannst es momentan nicht ändern und weißt auch nicht, wozu es

gut ist — also belaste Dich nicht mit müßigen Erwägungen».
Mein Brotsack war sehr schwer, und ich konnte ihn kaum

schleppen. Die Nacht und die zwei Tage im Viehwagen und ein
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quälender Durst machten sich bemerkbar. So gingen wir vielleicht
eine halbe Stunde oder mehr, flankiert von Feldpolizei, eine trostlose

Straße entlang, mit Draht eingezäunt, dahinter Baracken, die

von keinem Leben zeugten. Die uns begleitende Feldpolizei waren
junge Burschen, scheinbar neu, denn sie hatten noch nicht die
routinierte verächtliche Art der anderen. Einige Mädchen
unterhielten sich mit ihnen, fragten sie vor allem, «wohin gehen wir, wo
sind die anderen» und dergleichen. Das wurde vorschriftsmäßig
und leichthin beantwortet. Immer noch glaubten wir, in ein Ghetto
zu kommen, bis uns einer von der Begleitmannschaft aufmerksam
machte: « Achtung, immer in der Mitte der Straße bleiben, nicht an
den Draht kommen, Lebensgefahr » Da wurden schon Zweifel laut,
wie: «da geht es schon schärfer zu», oder «Konzentrationslager». Die
letzte Vermutung wurde entrüstet von den meisten zurückgewiesen.
Hie und da fuhren geschlossene Riesenlastkraftwagen an uns vorüber,
denen wir überhaupt keine Bedeutung beimaßen. Später erfuhren
wir, daß so Menschen aus dem Lager ins Gas gebracht wurden. Wir
waren müde und überwach und versuchten uns vorzustellen, was

jetzt kommen und wie dies hier alles aussehen wird. Diese geladene
Stille, keine Menschenseele weit und breit, bedrückte uns sehr. So

stolperten wir schweigsam weiter, bis es plötzlich hieß «Halt ». Wir
hatten gar nicht bemerkt, daß wir vor einem größeren Gebäude

angelangt waren.
Schon wurden die Türen geöffnet, und wir befanden uns in einem

großen Vorraum. Wir erschraken, denn da waren eine Menge
SS-Leute und andere Frauen und Männer in gestreiften Kleidern.
Bevor wir uns auch nur umsehen konnten, hieß es, schnell die
Kleider herunter, nichts anbehalten, die Schuhe in die Hand.

Vor den Männern uns ausziehen, zögernd sahen wir uns an, aber
schon sprangen die Gestreiften auf uns zu und rissen uns die Kleider
vom Leib. «Schnell, schnell», hetzten sie uns, so daß wir mit
fliegenden Händen alles von uns warfen. Ich hatte eine kleine silberne
Theresienstädter Münze um den Hals ; ich gab sie einer der
Gehilfinnen mit der Bitte, sie mir aufzuheben, da es ein teures Andenken
sei. Sie lachte höhnisch und geiferte: «Jetzt brauchst Du keine
Andenken mehr.» Und ich erlebte zum erstenmal diesen bitteren
Haßton, der mich ansprang wie ein wildes Tier.

173



Ich konnte unterdessen meine Schuhe nicht mehr finden, schöne
rotbraune Sportschuhe, vielleicht das einzige, was wir behalten
durften.

Nun mußten wir geradestehen, eine ganze Front nackter Frauenleiber,

eine drängte sich an die andere, zitternd und noch voll tiefer
Scham. Die SS-Männer musterten uns von oben bis unten, wie man
eine Ware abschätzt. Dann mußten wir langsam an ihnen vorüberziehen;

manche, die mager waren, Ekzeme hatten oder überhaupt
nicht intakt schienen, wurden von einem SS-Mann, dem Arzt,
herausgeholt und mußten beiseite treten. In einigen von uns
erwachte ein gewisser Trotz, die mußten nicht sehen, wie gedemütigt
wir uns fühlten. Sie strafften sich und gingen aufrecht und frei an
ihnen vorüber, als wenn es gar nichts wäre. Man war wieder einmal
entschlossen, komme was komme, stoisch zu ertragen.

Wir kamen in einen anderen Raum, da saßen Kameradinnen auf
Sesseln, doch welch ein Anblick, eine Kopfhälfte war bereits kahl,
und über die andere sauste unbarmherzig die Maschine. Fast eine

jede von uns flehte: «nicht ganz kahl, bitte nicht ganz kahl». Als
wir aber sahen, daß nichts uns helfen könnte, trösteten wir uns
gegenseitig mit den Worten: «Die wachsen ja wieder nach» und
dergleichen. Wir lachten sogar, ein sehr ersticktes Lachen, aber wir
lachten. Um Gottes willen, wie sahen wir aus. Wir fragten uns:
«Wer bist Du », und dann war's eine gute Bekannte. Wir sahen aus
wie die Affen. Es waren so schöne Frauen unter uns ; mit dem Haar
war alles dahin. Wie ich sie mir alle so ansah, fand ich die
Kopfformen nicht sehr schön. Bei meiner Freundin konstatierte ich eine

etwas spitze Kopfform, worüber sie sehr beleidigt war. Gut war es,
daß man sich selbst nicht sah, so konnte man sich damit trösten,
daß man vielleicht besser aussehe. Vor uns lag ein Berg von Haaren
in allen Farbschattierungen, traurig lagen sie da, alle die schönen

langen Locken.
Dann gingen wir in einen anderen Raum, da waren Becken mit

einer ätzenden Flüssigkeit, in die alle ausrasierten Stellen
hineingetaucht wurden, das gab Brandmale, die wir noch lange als
Andenken an uns trugen. Fortwährend gingen SS-Männer und
Frauen durch die Räume und kontrollierten mit verächtlichen
Blicken. Plötzlich Geschrei; eines der gestreiften Mädchen bekam
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Ohrfeigen von einer Obergestreiften, eine deutsche Aufseherin mit
der Peitsche stand daneben. Wir waren nicht genügend ausrasiert.
In die nötige Positur gestellt und unter hysterischem Geschrei und
unflätigem Geschimpfe wurde diese Prozedur noch einmal an uns
vollzogen.

Manche von uns keuchten vor Wut und wären ihnen am liebsten
an die Kehlen gesprungen. Wir taten nichts, denn schon hatte uns
diese furchtbare Maschine in ihren Fängen. Wir waren aber noch
immer ungebrochen, diese auf- und absteigende Skala der Gefühle

zeugte dafür. Meine Freundin sprach sehr laut und viel, ein Zeichen
ihrer großen Erregung.

Wir gingen noch an verschiedenen Tischen vorüber, wo uns
Eheringe und Ohrringe abgenommen wurden ; wenn sie nicht heruntergingen,

wurden sie abgefeilt. Ich hatte ein Stückchen Seife in der
Hand; das brachte ich durch bis in das Konzentrationslager in
Deutschland. Es war mein köstlichster Besitz ; einmal in der Woche
wusch ich mich damit.

Im wahrsten Sinne des Wortes nackt, betraten wir den Duschraum.

Ich weiß nicht wie, auf einmal tauchte das Wort «Gas» auf.

Irgendeine der Gehilfinnen mußte etwas erzählt haben, und nun
stammelten einige mit versagenden Stimmen: «Hier gibt es Gas.»

Ich sagte mir, hier im Duschraum gewiß nicht, dazu laufen zu viele
Deutsche herum, und stellte mich ruhig unter die Dusche.

Nach der Dusche mußten wir naß, wie wir waren, in einen
anderen größeren Raum eintreten. Es war empfindlich kalt. Die
Türen standen offen. Es herrschte reger Betrieb. Deutsche gingen
ein und aus, wie in der Halle eines großen Hotels. Wir nackt,
frierend aneinandergepreßt, ein jämmerlicher Anblick. Als ich mich so

umsah, griff es mir ans Herz, und ich fühlte ein starkes Gefühl in
mit emporwallen.

Eine Masse zerlumpter Weiber

Hinter mir stand ein schwaches Geschöpf — sah aus wie ein
gefangenes Mäuschen — das sich kaum auf den Füßen hielt; sie
wimmerte vor sich hin, sterben — sterben. Ich selbst benahm mich
lächerlich. Ich sagte immerfort, du, ich darf jetzt keinen Hexen-
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schuß bekommen, hüpfte wie eine Wahnsinnige herum und
massierte die bedrohten Körperstellen.

In der Mitte des Saales stand eine deutsche Aufseherin und
verteilte unterdessen Kleider, Holzpantinen, Strümpfe und
Kopftücher. So standen wir endlos lange, bis die Reihe an eine von uns
kam. Sommerkleider — eine fantastische Kollektion farbiger Lumpen.

Strümpfe — keine bekam das gleiche Paar. Einen weißen und
einen roten Strumpf und das Schlimmste, auch nur einen einzelnen

Strumpf. Ich war unter den Einstrümpfigen. Als Kopftücher gab
es Bauchbinden, Kniewärmer und dergleichen.

Wir waren eingekleidet, wir schauten uns an —- stumm —
sprachlos. Jetzt waren wir Masse, zerlumpte Weiber, keine
unterschied sich von der anderen. Noch kränkte es uns sehr, daß wir so

aussahen, und alle hatten wir denselben Gedanken, gut, daß uns
unsere Männer so nicht sehen.

Unter den Gehilfinnen tauchte ein gut gekleidetes Mädchen auf
— eine Pragerin — ; bewundernd und wehmütig betrachteten wir
ihre langen Haare. Sie tröstete uns, daß wir als guter Transport —
Ia Material — vor Abgang in das Arbeitslager noch einmal besser

eingekleidet würden. Wir fragten sie, wie es käme, daß sie so gute
Kleider und keine gestreifte Uniform trage und vor allem noch so

lange Haare habe. Sie erzählte uns, daß sie schon in mehreren
Konzentrationslagern gewesen, schon lange hier sei und aus diesem
Grunde eine bevorzugte Stellung bekleide. Wir verstanden nichts
von alledem und schauten uns fragend an.

Ja, wir sollten uns noch oft wundern über diese Widersprüche,
und es dauerte lange, bis wir begriffen, daß auch dieses System
Lücken hatte, Möglichkeiten der groteskesten Art offenließ. Es
mußte wahrscheinlich so sein, denn solange etwas vom Menschen

gemacht wird — ich will sie hier Menschen nennen — ist das glatte
Gelingen immer eine problematische Sache. Menschen, die durch
lange KZ-Erfahrung und in der Erkennung dieser Schwächen einige
Routine hatten, konnten allerhand für sich und die anderen tun.
Natürlich waren das nur so Kleinigkeiten; das Grundprinzip blieb
davon unberührt. Wir Überlebenden sind der Beweis für die nicht
ganz abgerundete Rechnung, die Millionen Hingemordeter aber der
Beweis für die Einhaltung des Grundprinzips. Wir sollten ja nicht
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mehr existieren. Der Befehl lautete: «Nicht lebend in die Hände der
Alliierten fallen lassen», daß wir es doch überlebten, verdankten
wir verschiedenen technischen Schwierigkeiten, die sich den Deutschen

in den Weg legten. Unser zukünftiges Arbeitslager sollte z.B.
beim Anrücken der Amerikaner nach Mauthausen zum Vergasen
gebracht werden — so lautete der Befehl aus Flossenbürg, dem wir
unterstanden —. Durch Kompetenzstreitigkeiten zwischen
Oberaufseherin und Oberscharführer verzögerte sich unser Abtransport
um einige Tage, und da die Straßen bereits blockiert waren, erreichten

wir diesen unseren Bestimmungsort nicht mehr.
Wir wollten die Pragerin — irgendwie Gruß aus der Heimat —-

noch vieles fragen, aber schon hieß es «Weitergehen».
Nun kamen wir abermals in einen großen Saal. Wir sahen uns an,

wußten nicht, ob wir uns setzen durften. Einige faßten sich ein
Herz und setzten sich nach einigem Zögern auf den Boden. Wir
waren zum Umfallen müde, doch befanden wir uns immej- noch in
dieser eigentümlichen Wachheit, wie bei einem Wachtposten, dem
bereits die Beine den Dienst versagen, dem aber die Pflicht gebietet,
um jeden Preis auf seinem Posten auszuharren. Bei uns war es mehr
als nur dieser Befehl von innen ; eine unerträgliche Spannung ließ

uns auch nicht für einen Moment einschlummern. Manche versuchten

es trotzdem, legten sich lang hin auf die Erde, aber ich glaube,
daß es keinem gelang.

Diese Spannung hielt uns die ganze Zeit unseres Auschwitzer
Aufenthaltes über aufrecht. Sie ließ uns nicht krank werden — ein
unerforschtes Geheimnis psychischer und physischer Kampfbereitschaft.

Ein Hundertstel all dieser Möglichkeiten krank zu werden —
übertragen in ein normales Leben — genügte, den Menschen
todkrank zu machen. In der schlesischen Ebene fiel bereits Schnee,
vermischt mit Regen, es lag meterhoher Kot, ein kalter Wind
wehte und wir waren doch fast nackt, ohne Wäsche, nur die dreckigen

Sommerkleider am bloßen Körper. Bei stundenlangen Appellen,
fast ohne Nahrung, noch einmal Bad bei offenen Fenstern und
immer wieder nackt ausziehen, bekamen wir auch nicht die geringste

Erkältung, ja nicht einmal einen Schnupfen.
Standhafter Körper, Soldat ohne Moral, richtiger Landsknecht
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in seiner Freibeuterei. Er verlangte gebieterisch sein Recht, ließ
nicht so leicht locker und nahm den Menschen die Wohltat eines
schnellen und leichten Todes. Einmal aufgestanden zum Kampfe,
kämpfte er mit allen ihm zu Gebote stehenden Waffen erbarmungslos

bis an das bittere Ende. Manche mögen denken, daß man so

etwas nicht aushalten könne. Keine von uns, die wir fast alle aus

guten Lebensverhältnissen kamen, hätte es sich auch nur träumen
lassen, dies aushalten zu können. Freilich besaßen wir schon eine

gewisse Vorschulung durch Theresienstadt und die Ereignisse der
letzten Jahre, aber dies fiel fast gar nicht ins Gewicht gegenüber
diesen harten und unabänderlichen Forderungen.

Schon in Theresienstadt erfuhren die Ärzte von dieser unfaßbaren,

alle bisherigen Erfahrungen auf den Kopf stellenden Erscheinung.

Kinderkrankheiten bekamen hauptsächlich Erwachsene.
Schwere Tuberkulosen Leute, die schon längst über das dieser
Krankheit gefährliche Alter heraus waren. Enzephalitis (Kopfgrippe)
bekamen nur junge Mädchen und Frauen, Männer fast überhaupt
nicht. Auch in Theresienstadt verloren bereits einige Frauen die

Menstruation, liier aber alle.
Eine gute Freundin von mir, die in einem der berüchtigsten

Frauenlager — Kurzbach — war und, wie mir Augenzeugen berichteten

— dort todkrank im Revier bei der Evakuierung zurückblieb,
ist, wie ich erfahre, am Leben. Ich zitiere hier ihren Brief, den ich
vor einigen Tagen aus einem Krankenhaus in Schweden von ihr
erhielt :

«Ich war am Tage des Aufbruches der anderen mit 40 Grad
Fieber und einer Lungenentzündung im Revier, wo man den
Schwerkranken versprochen hatte, uns mit Autos weiterzubeför-
dern. Zwei Stunden nach Abmarsch der Gesunden kamen einige
Wachtposten, befahlen mit Donnerstimme, uns anzuziehen und
anzutreten. Es waren Gerhard, der Mistfitzenkrebs (mit diesem

Wort beschimpfte er immer die Häftlinge) und der von der dritten
Hundertschaft, alle drei vollkommen besoffen. Einige Mädels

waren schon zu schwach, um noch aufstehen zu können, und als
sich die Tür hinter uns geschlossen hatte, hörten wir von drinnen
Schüsse fallen und wußten nun, wie viel es geschlagen hatte. Draußen

von Autos weit und breit keine Spur, hingegen führte man uns
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zum nahe gelegenen Wald, wo, was ich allerdings damals nicht
wußte, ein Massengrab vorbereitet war. Am Rande dieses unseres
Grabes spazierten wir ungefähr zwei Stunden hin und her. Einige
Mädels wurden, da sie vor Schwäche am Wegrand sitzen blieben,
vor unseren Augen erschossen, und wir erwarteten jeden Augenblick

dieses Schicksal zu teilen. Dann kam aber Feldwebel Jakob,
und in diesem Moment wußten wir auch, daß wir gerettet waren.
Er hatte in der Zwischenzeit Breslau angerufen, um uns bis zum
nächsten Ort Trachenberg führen zu dürfen. So gingen wir, glücklich

über unser wiedergewonnenes Leben, diese kurze Strecke in
Holzpantinen viele Stunden bis in die Nacht. Am nächsten Tage
(Febr. 1945) wurden wir in offenen Kohlenwagen nach dem KZ
Groß-Rosen verfrachtet. Nach Auflösung dieses Lagers kamen wir
nach unbeschreiblicher Reise über Buchenwald nach Mauthausen
und von dort in die Hölle Bergen-Belsen. Ich will und kann Dir dies
alles nicht ausführlicher erzählen. Es wird Dir genügen, wenn ich
Dir sage, daß ich während dieser Zeit vier Pneumonien,
Flecktyphus, Bauch- und Kopftyphus sowie eine beiderseitige Pleuritis
mit Exudat und eine Herzmuskelentzündung überstanden habe.
Nach Schweden kam ich am 15. Juli mit 40 Grad Fieber, einem
Lungenbefund, mit einem Gewicht von 30 kg. Jetzt habe ich mich
nach wunderbarer, aufopferungsvoller Pflege so weit erholt, daß
ich angeblich nur noch zur Beobachtung hierbleibe. »

Es starben viele nach ihrer Rückkehr — wußten gar nicht mehr,
daß sie frei waren —, lebten nur noch Stunden. Eine Frau aus
unserem Lager behielt ihren Mann genau drei Tage, dann starb er.

Ich habe Angst vor den Menschen

Männer in gestreiften Uniformen sagten uns, daß -wir nun hier
bis zum Morgen warten müßten. Was dann, darüber zuckten sie

nur die Achseln mit der beruhigenden Antwort: «Das weiß hier
niemand!, was dann weiter mit ihnen geschieht.» Solch rätselhafte
unheimliche Antworten sollten wir noch viele bekommen. Diese
Männer machten hier Dienst und sortierten die von uns mitgebrachten

Kleider und andere Dinge. Immer einmal tauchte einer von
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ihnen auf, in der Hand eine Hose oder ein anderes Wäschestück.
Wir stürzten uns wie die wilde Meute auf ihn, um dann neidvoll
auf diejenigen zu blicken, die es errangen. Ich erkämpfte mir einen
Socken ; so besaß ich einen Strumpf und einen Socken. Keiner von
uns merkte, daß er Hunger hatte, müde war oder ihm irgendetwas
weh tat. Jeder war stolz auf sein Beutestück und hatte ganz
vergessen, daß er vor einigen Stunden noch etwas mehr besaß. Es gab
natürlich welche, die sich an all dem nicht beteiligten, verzweifelt
oder apathisch am Boden hockten. Eine Kameradin brach zusammen

; sie hatte infolge all dieser Strapazen und Aufregungen einen

Abortus, durch den sie zu all dem Leid noch viele Schmerzen

ertragen mußte. Letzten Endes rettete er ihr aber das Leben. Drei
schwangere Kameradinnen kamen später nach Bergen-Belsen, wo
sie und die Kinder starben.

Eines der Mädchen schrie auf: « Unsere Männer.» Und so war es,

durch die Glastür, die zum Vorraum führte, sahen wir Männer
unseres Transportes. Jede drängte zur Tür, die, die nicht sehen

konnten, fragten die Vornestehenden, drängten und drängten und
drohten so die Türe einzudrücken vor lauter Eifer. Einigen gelang
es auch hinauszugelangen und mit den Männern — sogar mit dem

eigenen Manne, einige Worte zu wechseln. Ich konnte meinen Mann
nicht entdecken. Wir trösteten uns damit, daß die anderen eben

noch im Bade seien. Schon stellte sich eine Wache vor die Tür und
verstellte uns jede Sicht. Eine der Frauen weinte bitterlich; ihr
Mann hatte sie nicht erkannt. Später behaupteten einige, meinen
Mann unter den anderen gesehen zu haben, und diese Behauptung
gab mir für die kommende Zeit viel Kraft.

Und wieder große Unruhe und Bewegung: «Gas.» Sie werden
uns hier vergasen. Von wo es kam, wer es sagte, niemand wußte es

und unter dem Drucke dieses zermürbenden Wartens verdichtete
es sich zu würgender Angst. Auch ich wurde anfänglich davon
ergriffen. Ich sah mich um, suchte nach irgendeinem Anhaltspunkt
für diese Gefahr. Ich hatte keine Ahnung, wie so etwas gemacht
wird, stellte mir aber vor, daß dies in einem ganz luftabgedichteten
Raum vor sich gehen müßte, hier aber gab es nur große Fenster,
die ins Freie führten.

Gas, auch ich erwog die Möglichkeit, daß von außen eventuell
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eiserne Verschlüsse in Aktion treten könnten, die alles abdichten.
Eines fühlte ich ganz deutlich, du mußt auf alles gefaßt sein und
die letzten Konsequenzen aus diesen Erscheinungen ziehen, und
so fühlten auch die meisten von uns. Natürlich hatte das Ganze
auch hier etwas Bedrohliches und außerdem, so viel Erfahrung
besaßen wir leider, konnte man nie wissen, was sich hinter einer
scheinbar eindeutigen Handlung versteckte. Zum Teil war es natürlich

Psychose, Zwangsvorstellungen Gefangener, hauptsächlich
aber Angst.

* **

Wie war es in Prag gewesen?
Es wurde plötzlich das Ausreiseverbot für jüdische Ärzte erlassen,

und es sah wirklich so aus, als wenn sie vor Deportierung
geschützt wären, um, wenn nötig, für deutsche Zwecke eingesetzt
zu werden. Auf einmal — nur Ärztetransporte. Viele flüchteten in
die Krankenhäuser, um geschützt zu sein. Resultat: bei einem

Transport waren sie geschützt, in den nächsten kamen nur Kranke.
Theresienstadt: Als hundertprozentiger Schutz galt eine

Kriegsauszeichnung und Kriegsinvalidität — Haupttreffer —. In einen

Transport kamen nur Kriegsausgezeichnete und Invaliden.
Auschwitz: Die hiesigen Kranken hatten eine gute Krankenkost,

dreierlei Diäten, wurden gut gepflegt, und plötzlich kamen sie ins
Gas.

Was man tat, was man vermutete, war falsch, nichts konnte
man mit Sicherheit annehmen, jetzt so und im nächsten Moment
schon ganz anders. Verzweifelt tappte man im Dunkeln, sah
nirgends einen Ausweg.

Ob all dies nun beabsichtigt war oder nicht, jedenfalls hatte es
eine verheerende Wirkung auf uns und bestärkte jedweden
Selbstbetrug. Wurde etwas als Fakt hingestellt, so konnte man dem
sofort etwas anderes gegenüberstellen, was es widerlegte. Es war
ein richtiges Katz- und Mausspielen, so virtuos, daß es einem fast
imponieren konnte. Es ging eigentlich alles von den primitivsten
Voraussetzungen aus und war eben deshalb stark in seiner Wirkung.

Wir hatten schon viele Gesichter gesehen, eines häßlicher als das

andere, aber die richtige Fratze, die sollte sich uns noch zeigen und
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uns mit ihrem Grinsen fast um den Verstand bringen. Wohl dem,
der nie gesehen, nie sehen mußte, was sich hinter Menschengesichtern

verbergen kann.
Ein süßes, zartes Frauengesicht — verzerrt zu lustvollem

Genießen an den Qualen Hilfloser, Ausgelieferter.
Das Gesicht einer ausgeglichenen Matrone — aufgerissen von

tobender Gier nach noch mehr Schmerzzufügen.
Ein ruhiges, edles Gesicht — steinhart, grausam kalt wird es bei

jedem Flehen gepeinigter, gehetzter Menschen.
Eine endlose Reihe solcher Verwandlungen ziehen an mir vorüber

in schreckensvoller Deutlichkeit. Ich habe Angst vor Menschen —
ich habe vor nichts solche Angst wie vor Menschen. Wie gut oder wie
böse sie werden können, dafür gibt es kein Maß, keine Basis, keine
Sicherheit. Die Lebensumstände und Erziehung sorgen gewöhnlich
dafür, daß keines von beiden ins Maßlose wachsen kann ; außer bei

denjenigen, wo es überdurchschnittlich entwickelt ist, da bricht es

die Schranken, Helden oder Verbrecher. Hier aber waren keine
Verbrecher, die zu Helden wurden, keine Helden: Kleine Beamte,
Handwerker, junge Mädchen, Frauen, die ganze Bosheit, die ihnen
innewohnte, hätte sich unter anderen Umständen höchstens in
Tratsch, Übervorteilen, Tyrannei im Familienkreise und dergleichen

ausgelebt.
Ich habe Angst — ich habe Angst vor der Zukunft, denn daß

dies alles geschehen konnte, daß es andere zuließen, zulassen mußten,

eröffnet unheimliche Perspektiven.
(Fortsetzung folgt)

NOTIZEN ZUM ZEITGESCHEHEN

«Denk ich an Deutschland
in der Nacht, bin ich um meinen
Schlaf gebracht.» — Dieses
Bekenntnis stammt von Heinrich
Heine. Wir möchten annehmen,
daß es in den letzten Wochen
vielen guten Deutschen ebenso

gegangen ist, sofern sie nämlich
ihre Zeitung lasen.

Der entlassene Schriftsetzer

Da fand sich zum Beispiel
ein Bericht über einen wackeren
Schriftsetzer, der Tag für Tag
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