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4. Als ein Heraufholen christlicher Ideale aus jüdisch-christlich-
unbewußt imputierter Entwicklung wie im Chassidismus, der Kab-
bala oder auch einem alten apokalyptischen Judentum.

5. Als ein Judenchristentum, das die tiefen Zusammenhänge des

Urchristentums in judenchristlicher Form mit dem Judentum nochmals

wiederholen möchte, wenn die Klippe vermieden wird, das
Christentum selbst als spezifisch jüdische Erscheinung allein
anzusehen oder in ihm den Stolz des Judentums noch ins Übermenschliche

zu steigern. Und endlich ein Weg, den man sich denken könnte,
wenn jüdische Persönlichkeiten ruhig finden, daß sie, abgesehen und
unabhängig von allen historischen Begrenzungen, Formulierungen
und Antipathien einfach im Christlichen stehen und es als solches

aussprechen können. In dem tiefen Sinne etwa jenes Soharstückes,
demzufolge die mehrmalige verstoßene Königin zuletzt nicht mehr
selbst die Rückkehr zu ihrem königlichen Gatten vollzieht, sondern
von diesem selbst aus ihrer Erniedrigung heimgeholt wird40.

DIE GESCHICHTE EINES LEBENS
Zum Gedächtnis von Prof. Dr. med. Ludwig Hirschfeld

von Wanda Maria Bührig, Zürich

Eine kurze Notiz in der Zeitung meldet den Tod eines bekannten
Wissenschaftlers, Dr. med. Prof. Ludwig Hirschfeld, Dr. h. c. der
Universitäten Zürich und Prag. Er starb 70jährig als Professor an
der Universität Breslau im jetzigen Polen.

Seine Bedeutung als medizinischer Gelehrter entzieht sich meiner
Kenntnis, sie sollte von einer kompetenten Feder gewürdigt werden;
uns wird der Mensch Hirschfeld, sein Leben, sein Wollen und sein

40 S. des Verfassers Soharübertragung, «Der Sohar, das heilige Buch der
Kabbala», S. 351—352.
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trauriges Schicksal als Jude beschäftigen. Als Quelle dient mir
allein seine in polnischer Sprache im Jahre 1946 erschienene
Selbstbiographie unter dem Titel «Geschichte eines Lebens», die meines
Wissens bislang nicht übersetzt und darum nur wenigen zugänglich
ist.

Er selbst schreibt in der Vorrede, daß es ihm nicht so sehr an der

genauen Schilderung der Einzelheiten seines Lebens liegt, als viel
mehr am Typischen, was darin für das Bild der Zeit zu finden sei.

«Ich will die Geschichte des Leidens eines Menschen schildern, der

gemeint hat, daß die Wissenschaft einen Menschen besser machen
kann. Ich möchte erzählen, wie er irrte und wie zum Schluß das

Schicksal ihm einen Einblick in das größte Leid beschied — den
Tod ganzer Völker.»

Hirschfeld war Jude, aber soweit assimiliert, daß er sich nicht
als Jude fühlte; er war Pole, getauft; seine väterliche Familie
lieferte mehrere Kämpfer in dem Befreiungskampf der Polen. Er
gehörte zur polnischen Intelligenz, zu der idealistischen, fortschrittlichen,

religiös gleichgültigen, aber sehr anständigen und geistig
hochstehenden Schicht der Ärzte, Rechtsanwälte, Lehrer, die eine

große Rolle im geistigen Leben des Landes gespielt haben.
Hirschfeld, der sich übrigens in polnischer Weise «Hirszfeld»

schreibt, erzählt so wenig von seiner Jugend, daß er das Geburtsdatum

nicht angibt; er muß wohl im Jahre 1884 geboren sein, in
Lodz oder in Warschau. Als 18jähriger Jüngling kam er nach
Deutschland, wo er an den Universitäten Würzburg und Berlin
studierte, neben der Medizin auch ein Semester Philosophie. In
Berlin machte er 23 jährig mit Auszeichnung seinen Doktor. Damals
war er schon verheiratet, eine Schülerliebe, die er mit 20 Jahren
heimführte. Seine Frau war Ärztin und half ihm durch Stundengeben

das Studium zu vollenden. Bakteriologie und Serologie zogen
ihn an; es war ein Risiko, sich damals diesen aufstrebenden Fächern
zu widmen; für ihn wäre praktische Medizin karrieremäßig viel
vorteilhafter gewesen. Er entschied sich aber für die wissenschaftliche
Laufbahn.

Als er viele Jahre später auf der Höhe seines Berufes stand, hielt
er in Warschau eine Ansprache an die Abiturientinnen, die zusammen

mit seiner Tochter die Schule verließen. Da diese Ansprache die
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Quintessenz seiner Weltanschauung gibt, wollen wir sie, soweit er
sie selbst in seinem Buch mitteilt, hier übersetzen: «Wenn wir in die
Herzen der Eltern hineinsehen könnten, würden wir dort nur einen
Wunsch vorfinden: daß die Kinder glücklich werden. Für Euch aber
soll die Glückssehnsucht nicht zur Triebfeder eures Tuns werden.
Das Glück an sich ist kein Ziel. Das Glücksgefühl entsteht wie eine

Blume, dann, wenn das Leben sich selbst wiedergebiert. Während
solche wunderbare Verwandlungen der Natur eintreten, erfaßt uns
ein Gefühl des Glücks. Wer glücklich sein will, der suche nicht das

Glück, sondern das Leben. Das Leben des einzelnen aber ist eine

Fiktion; nur die Anlehnung an große soziale Ziele gibt uns den mächtigen

Lebensimpuls und erzeugt ein berauschendes Glücksgefühl.
Man soll Anteil nehmen an den Anstrengungen seines Volkes und
der Menschheit, seine Träume in die Zukunft richten, und an das

denken, was kommen wird. Eure Liebe zu diesem soll einen ähnlichen

Antrieb eurem Tun geben wie die Liebe zum Nächsten.
Die Wahl des Berufes? Es geht nicht darum, daß auch der Beruf

Nutzen bringt, sondern daß er eure tiefsten Wünsche erfüllt. Denn
in zwei Instinkten äußern sich hauptsächlich die Antriebe unserer
Taten: im Instinkt des Nehmens und in dem mächtigen, bei den
Besten unstillbaren Instinkt des Gebens. Es ist wohl der größte
Fehler von uns Eltern, daß wir, wenn wir an euer Glück denken,
stets nur das Nehmen und den Gewinn im Sinne haben. Das gewaltigste

Glücksempfinden wird aber, wenn wir etwas von uns selbst
geben. Darum kann ein an seinem Posten sterbender Soldat auch
glücklich sein. Glücklich ist derjenige, dem es gegeben ist, die Leiden
der anderen zu stillen. Glücklich, wer neue Wege bahnt. Glücklich
sogar der, der unglücklich liebt. Nur derjenige ist unglücklich, der
nicht strebt und nicht begehrt, unglücklich, wie das von seinem Ast
losgelöste Blatt, das willenlos vom Herbstwind umhergetrieben
wird. Die Bedingungen des Glücks sind: streben und sich sehnen,
denken und arbeiten, mehr lieben als geliebt werden, das soll das

Bedürfnis eures Herzens sein, das Leuchten und der Stolz eurer
Weiblichkeit. Und die letzten Worte, die ihr in der Schule hört,
sollen euch die Synthese unserer Liebe zu euch und eurer Sehnsucht
nach dem Leben bringen. Sie werden lauten: Euer Tag soll also
stets vom Wunsch des ewigen Schenkens erfüllt sein!»
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Schon damals als junger Doktor entschied er sich für die ihn
lockende Forschung; er hatte Glück, es wurde eine Assistentenstelle
in Heidelberg frei, und durch Empfehlung seiner Professoren bekam
er sie.

In Heidelberg wurde er nach einigen Umwegen Assistent des

Prof. Dungern, mit dem er sich persönlich sehr befreundete. Dort
forschte er schon über die damals entdeckten Blutgruppen, über die
er später seine Hauptarbeiten verfaßte und in deutscher, französischer,

italienischer und polnischer Sprache veröffentlichte. Die
Wissenschaft ist seine Leidenschaft; er arbeitet nächtelang und
fühlt sich glücklich. Daneben vergißt er nicht zu leben. Heidelberg
und seine Umgebungen haben es ihm angetan, sogar unter den
Verfolgungen durch die Nazi denkt er gerne daran zurück und hofft,
daß die Stadt unversehrt bleiben möge. Er genießt sein Glas Wein
mit seinem Professor, er nimmt teil an einer netten Geselligkeit
zusammen mit seiner vorzüglichen Lebensgefährtin, die ihm überall
folgt.

Im Herbst 1911 kommt er als Assistent des Professors
Silberschmidt nach Zürich; seine Frau wurde gleichzeitig Assistentin an
der Kinderklinik unter Prof. Feer. Mit seinen Mitassistenten, von
Gonzenbach und Klinger, befreundet er sich bald und verbringt
glückliche Jahre in Zürich. Die schöne Natur, die Kunst, die netten
Menschen, der wissenschaftliche Betrieb, alles erfüllt ihn mit großer
Freude. Denn so sehr er mit Leib und Seele Gelehrter ist, so sehr
zieht ihn alles Schöne an; er ist kein trockener Mediziner, sondern
ein lebensnaher Mensch.

Nach zwei Jahren habilitierte er sich in Zürich. Dadurch erreicht
er das dritte Ziel seines Lebens: das erste war mit einer geliebten
Frau durchs Leben zu gehen, mit der Frau, mit der er gegen alle
Ratschläge wohlmeinender Menschen, die ihm rieten, erst zu
heiraten wenn er eine Position erkämpft hat, sich schon früh verbunden
hatte. «Heute noch segne ich diesen Leichtsinn», schreibt er im
Jahre 1943. Das zweite war die wissenschaftliche Forschung, der er
sich, auch leichtsinnig, hingegeben hatte, und der seine Fähigkeiten
entsprachen. In Zürich lautete die Beurteilung seiner Arbeit bei
seiner Habilitation: «L. H. hat mit seinen Arbeiten den Beweis
erbracht, daß er der Wissenschaft neue Wege zu weisen vermag. »
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Sein drittes Ziel war, Erzieher sein, junge Seelen zu entflammen,
sie in das Land des Denkens einzuführen. «Gärtner der Seelen»
wollte er nach seinem eigenen, oft wiederholten Ausspruch sein.

Er erlebte bei seiner ersten öffentlichen Vorlesung, daß ihm die
Gabe der Rede beschieden ist. Was ist das Geheimnis einer guten
Rede? «Wer andere entflammen will, muß selbst brennen.» Hirschfeld

ist ein brennender Verkünder im Dienste seiner Göttin, der
medizinischen Wissenschaft und Forschung.

Er hielt zunächst allgemeine Vorträge für Hörer aller Fakultäten
über ansteckende Krankheiten und einen Kurs über Serologie für
Mediziner.

Das schöne und wissenschaftlich erfolgreiche Leben in Zürich
wurde durch den Ausbruch des ersten Weltkrieges 1914 getrübt.
Hirschfeld als russischer Untertan hätte Militärdienst leisten müssen,

als Pole —- er war nicht der einzige, der in dem feindlichen Heer
nicht kämpfen wollte, da das nationalpolnische Empfinden sich

gegen den Dienst für das sie knechtende Rußland sträubte — zog
er vor, dem Rufe nicht Folge zu leisten. Aber das bequeme und
gefahrlose Leben in der Schweiz wurde ihm bald unerträglich.
7 Monate blieb er bei einem normalen Gelehrtendasein, aber stets
getrieben vom Wunsch, seinerseits irgendwo helfen zu können.
1915 kamen Nachrichten über eine große Flecktyphusepidemie in
Serbien; Tausende starben, ganze Städte und Dörfer waren verödet.
Das war der Ruf, auf den er gewartet hatte, und dem er nun
gehorchte. Er verläßt alles in Zürich und begibt sich unverzüglich
nach Serbien. Ein Kollege sagt ihm: «Wenn Sie Selbstmord begehen
wollen — wozu so weit reisen? Der Kampf ist aussichtslos.»

Er kommt in Serbien an, wird mit Staunen und offenen Armen
empfangen und in das Zentrum der Epidemie nach Valievo geschickt.
Dort soll ihn auch ein Laboratorium erwarten. Dieses besteht aber
nur aus einem kleinen Kistchen mit 50 Reagenzgläsern, einem
kleinen Wärmeapparat und einigen wenigen Chemikalien Was
für ein Gegensatz zu den wohlassortierten Lehr- und Forschungsmitteln

in Zürich! Mit diesen kläglichen Utensilien sollte der
Epidemie Einhalt geboten werden! Die Zustände waren überhaupt
unbeschreiblich; Schmutz, Enge, etwa 3 bis 4 Kranke auf einem
Bett, Mangel an Pflegepersonal, Mangel an Medikamenten, Tote, die

158



nicht begraben werden konnten, Kranke, die in die Stadt entwichen
und die Seuche damit weitertrugen — kurz, eine Hölle.

Alles mußte aus dem Nichts geschaffen werden; Hirschfeld packt
den Stier an den Hörnern und mobilisiert zunächst die einheimische
Ärzteschaft, klärt sie auf über den Flecktyphus, verlangt und erhält
Schwefel, womit er das ganze Städtchen desinfizieren läßt. Und
tatsächlich — die Epidemie läßt etwas nach, und die Hoffnung
wächst; die serbischen Ärzte stehen ihm kraftvoll zur Seite. Auch
Hilfsmittel verschafft er sich aus dem Ausland. Seine Frau, die
zunächst in Zürich geblieben war, folgte ihm nach wenigen Monaten,
um als Ärztin Dienst in den Baracken zu tun. Es waren furchtbare,
aber auch fruchtbare Arbeitszeiten; denn er vernachlässigt auch
seine Forschungsarbeiten nicht, und diese werden durch die ganz
ungewohnten Umstände in vielem gefördert.

Im Herbst 1915 war die Epidemie bezwungen. Aber nun kam die

Niederlage der serbischen Armee, die sich ins Landesinnere zurückziehen

mußte. Hirschfelds gehen mit, obwohl ihnen eine Möglichkeit
zur Rückkehr in die neutrale Welt offenstand. Mit der weichenden
Armee erreichen sie nach vielen Strapazen Albanien, wo sie aber
trotz allem evakuiert werden, um über Italien nach Zürich
zurückzukehren; aber nicht für lange.

Denn bald kam die telegraphische Aufforderung vom serbischen
Oberkommando, eine Laboratoriumseinrichtung einzukaufen und
samt Frau nach Korfu zu kommen. Diesem Ruf folgte er sofort und
gelangte nach Saloniki zu der Armée d'Orient, um in einem Spital
für 1000 ansteckende Kranke eingesetzt zu werden.

Er selbst erkrankte schwer, erst am Paratyphus und dann an der
Malaria, die ihn bis an den Rand des Todes brachte. «Als ich wieder
zu mir und auf die Erde zurückkam» erzählt er, «hatte ich das

Gefühl, eine schreckliche Wirklichkeit gesehen zu haben, gewaltiger
als das Leben auf der Erde. Durch lange Zeit hatte ich noch das
Gefühl der Gleichgültigkeit den Dingen dieser Erde gegenüber, wie
jemand der indie Augen eines furchtbaren Geheimnisses gesehen hatte. »

Er genas und arbeitete weiter, zumal an den Impfstoffen gegen
Typhus und Cholera. Das Völkergemisch, das ihn umgab, war für
seine eigentliche Lebensforschung über die Blutgruppen besonders

günstig. Es wäre unter normalen Verhältnissen schwer gewesen und

159



hätte vieler Reisen und Kosten gebraucht, um von so vielen
Menschen verschiedener Rassen und Völker daraufhin das Blut zu
untersuchen. In der Armée d'Orient konnte er mit Leichtigkeit Engländer,
Franzosen, Italiener, Serben, Bulgaren, Russen, Griechen, Juden,
Inder, Anamiten, Araber und Neger erreichen. Seine darüber
veröffentlichte Arbeit hat Weltruf erlangt.

Nach dem Waffenstillstand und Auflösung der Armee begab er
sich nach Wien, um dort etwas Gelehrtenluft zu atmen. Wien war
auf dem Weg nach Polen, wo er im Jahre 1919 eintraf. Er kehrte
nach vielen Jahren in seine Heimat zurück, um diese bis zu seinem
Tode nicht mehr für längere Zeit zu verlassen. «Im Vaterland
besitzt man», sagt er, «die Vergangenheit und die Zukunft, in der
Fremde nur die Gegenwart. »

Warschau als Hauptstadt des wiedergeborenen Polens befand sich
im geistigen, kulturellen und materiellen Aufbau; darum verläuft
die Tätigkeit von Hirschfeld zunächst in unruhigen Bahnen. Alles
muß neu geschaffen werden, ein serologisches Institut wird neu
gegründet, am Aufbau des Hygieneinstituts wird er mitwirken, auch
allerlei Anschaffungen dafür im Ausland tätigen.

Der Kampf gegen die aus dem Osten eindringenden Epidemien
muß aufgenommen werden, welcher auch vom Ausland, besonders

vom Völkerbund, unterstützt wird; Polen soll ein Bollwerk gegen
verschiedene Seuchen werden. Hirschfeld ist, wie wir wissen, darin
sachverständig. Etwas später erhält er auch eine Professur an der
Universität Warschau, wo er sich nun seiner Lehrleidenschaft
hingeben kann. Und das endlich im eigenen Lande.

Daneben behält er die Führung über die neugegründeten Institute,

redigiert eine medizinische Zeitschrift auf wissenschaftlicher
Basis, gründet verschiedene medizinische Gesellschaften und
organisiert den Blutspendedienst.

Dieser Einblick in seine Tätigkeit zeigt dem Leser nur schwach
die Größe seiner damaligen Aufgabe; denn die zeit- und ortsgebundenen

Einzelheiten lassen sich in Kürze nicht beschreiben und dürften

auch nicht von allgemeinem Interesse sein.

Ein bewegtes und glückliches Leben zugleich in der Arbeit als
auch bei sich zu Hause! 1921 wurde sein einziges Kind, eine Tochter,
geboren, sein Familienleben war harmonisch und schön, seine Frau
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verstand es, eine gepflegte und kultivierte Umgebung zu schaffen,
erst in Etagenwohnungen, später im eigenen Häuschen an der
Weichsel, etwas außerhalb der Stadt. Eine fröhliche und feine
Geselligkeit verband ihn mit seinen zahlreichen Freunden, Bekannten,

Schülern und Assistenten. So konnte er neben der Wissenschaft
sich auch seiner so lieben «Gärtnerei der Seelen» widmen. Es ging
ihm nicht nur um das fachliche Wissen, sondern auch um die
Bildung des Charakters. Aufopferungsfähigkeit, Hingabe, Sachlichkeit,
Fleiß, Nächstenliebe, Kameradschaft und Disziplin, das waren die

Eigenschaften, die er seinen Schülern beizubringen versuchte.
«Meine eigentliche Lebensaufgabe erblickte ich in der Schaffung
einer rechten Atmosphäre», sagt er selbst, «denn ich fühlte, daß
weder eine Werkstatt noch ein eigenes Blatt, weder Stipendien noch
Preise schaffen die Wissenschaft, sondern nur ein unfaßbares Wehen
der Begeisterung. Es muß jemand da sein, der gibt, und jemand, der
sich freut. Ich wünschte mir beides zu sein. »

Im Umgang mit den Studenten lebte er seine Vaterinstinkte aus;
er wollte begeistern, erziehen, fördern. Er sagt von seinen
Vorlesungen und ihrem Ziel folgendes: «Eine Vorlesung kann und soll
den Hörer besser machen; Menschen, die sich in ein intensives Hören
verlieren, werden besser, denn ihr Lebenshunger wird dadurch
bestimmt. »

Außerhalb des Lehrbetriebes suchte er auch Kontakt mit der
Jugend. Dazu dienten ihm, wie er humorvoll erzählt, die Studentenbälle,
die er gerne besuchte, um sogar an ihnen leidenschaftlich zu tanzen.

Trotzdem gab es naturgemäß auch Schattenseiten in seinem
Warschauer Leben und an seinen verschiedenen Arbeitsplätzen. Vielleicht
war es trotz allem Positiven in seinem Wesen nicht immer ganz
einfach, mit ihm auszukommen, besonders da er, nach seinem Buch zu
urteilen, ziemlich selbstbewußt und etwas eitel gewesen sein muß.

Seine Publikationen waren zahlreich. 1928 erschien in Deutschland

bei Springer ein Buch über Serologie, das großen Anklang
erlebte. 1934 veröffentlichte er in polnischer Sprache eine Arbeit
über die Blutgruppen, die 1937 in die französische und 1939 in die
italienische Sprache übersetzt wurde. Und anderes mehr.

So haben wir das Bild eines Menschen auf der Höhe seines Lebens

vor uns, erfolgreich, bekannt, eine wissenschaftliche Autorität, nicht
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nur im eigenen Lande. Seine Teilnahme an verschiedenen
Kongressen in London, Paris, Brüssel, Amsterdam, Rom und beim
Völkerbund in Genf vermittelte ihm den Kontakt mit der Welt
der Gelehrten seiner Zeit.

Allmählich bezog sich der Horizont: die Rassentheorien Hitlers
vergifteten die Welt; auch in Polen unter Pilsudzki schwoll der
Antisemitismus an. Hirschfeld bemerkt es mit Trauer. Später sagt
er dazu, daß es noch ein ganz milder, humaner Antisemitismus
gewesen war, obwohl er auch schon Auswüchse zeitigte. Ihm selbst
geschah nichts, im Gegenteil, man gab sich Mühe, ihn nicht zu
betrüben. Trotzdem — die Schwierigkeiten häuften sich, und Hirschfeld

fing an daran zu denken, alles aufzugeben und zusammen mit
seiner Frau nach Australien oder Afrika auszuwandern, um dort
sein Leben der reinen Forschung zu widmen.

Es kam alles ganz anders.
1939 wurde Polen von Deutschland überfallen. Einmarsch der

feindlichen Truppen, Bombardierung von Warschau, Besetzung des

Landes — dramatische Wochen des Untergangs eines Staates!
Hirschfeld bleibt in Warschau, es herrscht Mangel an Ärzten und

Pflegepersonal, er setzt sich ein, organisiert das erste Mal in Polen
einen ausgedehnten Blutspendedienst; Hunderte von Frauen melden
sich als Spenderinnen. Umgeben von einem Stab von Assistentinnen
— die Männer waren alle in der Armee — schaltet und waltet
Hirschfeld wie ein General. Das Sanitätswesen ist durch das
Bombardement desorganisiert, er muß wieder ähnlich wie ehemals in
Serbien mit mangelndem Material arbeiten und mancherlei improvisieren.

Eine Welle der Opferfreudigkeit umgibt ihn und macht diese

Tage zum Erlebnis. Umsonst, Warschau muß kapitulieren, und die
Deutschen nehmen die Stadt in Besitz.

«Diejenigen, die in den Abgrund des Leidens gesehen haben,
verstehen nicht mehr, sich laut zu freuen. Mir aber war beschieden
in die Hölle zu gehen, um dort den dem Tode geweihten Menschen
mit dem Rest meiner Kraft etwas Linderung zu bringen», sagt der
Verfasser vom kommenden Abschnitt seines Lebens.

Wir folgen ihm in die Hölle, in der sich die wirkliche Größe seines
Menschentums offenbarte. Warschau wurde von den Deutschen des

Dritten Reiches besetzt; Hirschfeld wußte, was das für ihn zu be-
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deuten hatte. Er kehrte in sein Amt zurück, um dort Ordnung zu
schaffen; einige Wochen bleibt er ungeschoren, dann wird ihm
mitgeteilt, daß er gehen muß. Er verläßt das Amt mit einer Ansprache
an seine Mitarbeiter und zieht sich in sein Haus zurück, ohne jegliche
Hilfsmittel für seine Forschung. «Ein Laboratorium ist für den
Gelehrten wie die Leinwand für den Maler, was das Schachbrett für
den Schachspieler. Man muß nur die Farben verteilen oder die
Figuren bewegen. Jetzt aber muß die Einbildungskraft alles erschaffen,

was fehlt. Aus der Fülle des Geistes muß ich die Vision des

Bildes lind die Farben und die Leinwand hervorholen. »

Er läßt sich nicht unterkriegen. Es ist kalt, die Heizung
funktioniert nicht, die Scheiben sind durch das Bombardement zerbrochen;

er verzieht sich in einen Kellerraum neben der Küche, wo es

etwas wärmer ist, und arbeitet. Eine Assistentin, die ebenso wie er
rassenverfolgt ist, hilft ihm. Zunächst bearbeiten sie das vorhandene
Material über die Vererbung der Blutgruppen, dann wird ein
medizinisches Lehrbuch verfaßt.

Jegliche Verdienstmöglichkeit ist ihm genommen, nur seine Frau
darf noch arbeiten und verdient den Unterhalt der Familie durch
Arztpraxis. Große Sorgen bereiten ihnen die Gesundheit der Tochter,

sie, die gepflegte und verwöhnte, ist diesen Zuständen nervlich
nicht gewachsen.

Vom Ausland her wird Hilfe angeboten, Prof. Silberschmid lädt
sie alle drei in die Schweiz ein, der König von Jugoslawien macht
Hirschfeld zum Bürger seines Landes und gibt Weisung seiner
Gesandtschaft in Berlin, die Familie aus Warschau herauszuholen,
als Dank für die Hilfe an Serbien im ersten Weltkrieg. Amerikanische
Freunde bemühen sich, ihn nach Amerika zu holen. Zunächst
wollen Hirschfelds nicht gehen, Bande der Familie und der Freundschaft

halten sie zurück; sie wollen die vielen Hilflosen, denen sie

noch helfen können, nicht verlassen. Als sie sich doch entschließen,
ist es zu spät; Ausreisebewilligungen werden nicht mehr erteilt.

Die Judenverfolgungen nehmen immer schrecklichere Formen
an; 1940 wird das Warschauer Ghetto angelegt, ein ganzer Stadtteil
mit hohen Mauern umgeben, in denen nur einige wenige schmale
Tore vorhanden sind. Im Februar 1941 ereilte auch die Familie
Hirschfeld das Verhängnis! sie wurden dorthin verbannt, nachdem
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man ihnen alles geraubt hat, Haus, Möbel, Teppiche, Bilder, bis zu
den letzten persönlichen Sachen, die sie sich mitgenommen hatten.

«Daß sie mir all mein Vermögen, die Ernte eines ganzen fleissigen
Lebens gestohlen haben — verzeihe ich ihnen. Denn Diebstahl ist
leider eine allgemeinmenschliche Eigenschaft, besonders in Kriegszeiten.

Aber daß sie daraus eine Weltanschauung gemacht haben,
und daß nicht ihr Abschaum, sondern ihre Elite gestohlen hat — das
werde ich ihnen nicht verzeihen», schreibt er.

«Die Stadt des Todes» ist der Titel des ersten Kapitels über das

Ghetto im Buch von Professor Hirschfeld.
Einzelheiten daraus lassen sich einfach nicht wiedergeben; es ist

ein grausiges Bild von Tod, Verfolgungen, Krankheit, Hunger und
Überbevölkerung. Man kann kaum atmen und doch leben diese

unglücklichenMenschen undkämpfen um dieses bißchen Leben. Das Ziel
der Behörden ist von Anfang an die Ausrottung aller Juden; nur ein
Schein wird noch gewahrt, darum werden sie nicht alle gleich getötet.

Über alle diese Greuel ist schon viel geschrieben worden, und da
die Erweekung neuer Haßgefühle in den Lesern dieser Zeilen nicht
dem Zweck meiner Arbeit entspricht, wollen wir keine Schilderungen
der grausamen Vorgänge wiedergeben, sondern uns allein an den

Leidensweg Hirschfelds halten. Niemand kann es aus noch so guten
Schilderungen voll ermessen, was es für einen kultivierten Menschen
bedeutet, plötzlich aus seinem bürgerlichen Milieu in den Schmutz
und die Verkommenheit eines östlichen Ghettos zwangsweise
versetzt zu werden. Er selbst ist den Juden fremd, hat sich sein Leben
lang für einen Polen gehalten, von den Rassengenossen wird er nicht
als voll angesehen und oft sogar angefeindet, weil er getauft ist; nun
muß er unter ihnen leben. Aber nicht er allein, er begegnet
allmählich Bekannten von früher, Ärzten, Rechtsanwälten,
Kaufleuten, vor allem aber seinen Schülern und Assistenten. Er sieht ihre
Not, es regt sich in ihm der Helfertrieb. Was kann er für sie tun?
Von polnischer Seite, jenseits des Ghettos, wird ihm die Elucht
angeboten, werden falsche Papiere gesandt. Dort ist aber auch keine
Sicherheit für ihn und die Seinen. Aus anderen Gründen entschließt
er sich zu bleiben: «Das Schicksal hat dich vor einige
hunderttausende Unglückliche gestellt. Was hast du für sie getan? Das
Schicksal hat dir den Schlüssel zu jungen Herzen gegeben. Hast du
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versucht, diese zu öffnen und die armen Herzen zu stillen », das sind
Gedanken, die ihn bewegen.

Denn die Jugend verkommt. Man muß ihr, diesen Verfemten und
Ausgestossenen, zunächst die Selbstachtung wiedergeben und
danach ihren Geist mit etwas Großem füllen. Was tun? Er hatte nichts
zur Verfügung, kein Laboratorium, keine Lehrmittel. Aber hatte er
nicht schon in seinem Leben aus dem Nichts Etwas geschaffen?
Allerdings sind die Umstände hier viel schlimmer als sie je im
kriegerischen Serbien oder Griechenland gewesen sind.

Die wütende Flecktyphusepidemie kommt ihm zu Hilfe, wenn
man so sagen darf. Denn vor Epidemien hatten auch die Eroberer
Angst, darum durften die Juden, denen sonst alle Versammlungen
verboten waren, Ärzte zusammenrufen, Aufklärung und
Impfunterricht erteilen usw. Unter dieser Tarnung organisierte Hirschfeld

richtige Kurse für Pharmazeuten, Mediziner und schon fertige
Ärzte. Er findet Mitarbeiter, vervielfältigt die gehaltenen Kurse, um
Lehrbücher zu erhalten, verfertigt Tabellen, und mit viel Mühe und
Arbeit entstehen im geheimen richtige Kurse auf Universitätsniveau.

Er hört, daß für manchen die Stunden in diesen Vorträgen
die einzigen Lichtblicke im trostlosen Leben bedeuten. Durch seine

Beziehungen zu den Polen und seiner Stellung als Seuchenbekämpfer,
und nicht zuletzt durch Bestechung, gelingt es ihm allmählich,
Lehrmittel und sogar Mikroskope zu erhalten.

«Wenn man in mein Laboratorium hereintrat, sah man über
Mikroskope gebeugte Köpfe, an den Wänden Tafeln, in den Fenstern
grüne Pflanzen. Alles blinkte vor Sauberkeit. Die Menschen traten
erstaunt herein und meinten wieder in Europa zu sein. »

Die Kurse mehren sich, für Anfänger und Fortgeschrittene, und
die Menschen kamen in Scharen. Er selbst verfolgt daneben weiter
seine medizinischen Forschungen, ungebeugt und mutig. Er lehrt
Todgeweihten, das ist ihm klar. Lassen wir es ihn selbst sagen. «Ich
sah über den Köpfen dieser Jugend einen Heiligenschein des

Martyriums. Ich fühlte, daß ich hauptsächlich geistig stützen mußte.
Ich hatte oft den Eindruck, sie wären kleine, erschrockene Kücklein.
Ich sehe auf ihre jungen Gesichter und denke daran, wie wenige von
ihnen überleben werden. Zu groß ist die Macht des Hasses. Soll
ich ihnen vor ihrem Tode nur von Bakterien sprechen und sie darüber
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prüfen? Nein, ich werde sie mit dem großen Flug der Gedanken
erheben, ich werde ihnen eine Befriedigung verschaffen dank einer
Eigenschaft, die stark bei den Juden vorhanden ist, dem Hunger
nach Wissen. »

Es ist überhaupt erstaunlich, wie die Todgeweihten mit allen
Fasern am Leben hängen; unter schwierigsten Verhältnissen wird
doch so etwas wie ein normales Leben eingerichtet. Es wird
gearbeitet, gehandelt, Geld verdient, Theatervorstellungen, Konzerte,
Kabaretts werden organisiert. Und die Lehrkurse gedeihen.

Eine Oase inmitten des Ghettos bildete die katholische Kirche
«Zu Allerheiligen» mit den zwei «arischen» Geistlichen, die sich

freiwillig miteinsperren ließen. Der eine von ihnen war früher ein
bekannter Antisemit — jetzt wirkte er mit ganzer Liebe unter den
Juden. Viele von ihnen waren getauft und kamen nun regelmäßig
zur Kirche, aber auch Ungetauften galt die Fürsorge der Priester.
Viele Leute ließen sich taufen. Das geschah nicht aus Nützlichkeit,
die Taufe schützte damals niemand vor Verfolgungen; äußerlich
änderte sich für sie also nichts, allein die Liebe, die die Kirche
ausstrahlte, zog die Verfemten an. Hirschfeld wurde oft zum Taufpaten
gebeten; er selbst sagt von sich, daß er nie in seinem Leben so nahen
Kontakt mit der Kirche gepflegt hätte wie damals. Vor dem
endgültigen Ende entzogen die Deutschen auch diese Hilfe, die
Geistlichen wurden gezwungen das Ghetto zu verlassen.

Die Verfolgungen nahmen erschreckend zu; das Ende des Ghettos
war nahe. Endlich entschloß sich Hirschfeld zur Flucht. Unter
abenteuerlichen Umständen und mit der Hilfe polnischer Freunde
gelang es ihm, mit Frau und Tochter zu fliehen. Die Todgeweihten
erhoben sich zur letzten Revolte und kämpften den verzweifelten
Kampf um ihre Ehre, ohne Hoffnung auf Erfolg. Sie starben alle,
begraben unter den Trümmern des ganzen großen Stadtteils.

Hirschfelds waren Flüchtlinge geworden. Unter fremden Namen
wurden sie von guten Menschen hier und dort versteckt, in Warschau,
auf dem Lande, in einem Bauernhaus, auf einem Gutshof. Nirgends
konnten sie lange bleiben, oft waren sie getrennt, stets mußte eine

neue Tarnung versucht werden. Die Tochter kränkelte immer mehr;
sie starb 23 jährig in einem polnischen Gutshof, deren Besitzer nicht
einmal ihren wahren Namen kannten.
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Die verzweifelten Eltern, gehetzt wie das Wild, erlitten weiter
die furchtbaren Schicksale des Krieges und die noch furchtbareren
der verfluchten und diffamierten Juden. Wo er kann, arbeitet er
geistig, verfaßt ein neues Lehrbuch, und schreibt am vorliegenden
Bericht seines Lebens.

Zum Schluß kann er nichts mehr tun; die Russen nahen, der
Kampf tobt um Warschau, Hirschfelds fliehen mit der Bevölkerung
in den Wald. Endlich kommt die Befreiung: mit den siegreichen
Russen marschiert die polnische Armee ein.

«Ich werde nicht beschreiben, wie mich meine Freunde empfangen

haben. Ich erwähne nur, daß mich das warme Gefühl eines

Menschen, der in sein Vaterland wiederkehrt, ergriff. Das sichtbare
Symbol dessen sehe ich darin, daß schon einige Wochen nach meiner
Rückkehr zur eigenen Persönlichkeit, uns beiden, meiner Frau und
mir, eine Professur an der neu eröffneten Universität, des Namens
Curie-Sklodowska, in Lublin angeboten und daß ich von den
Kollegen zum Prorektor dieser Universität gewählt wurde, so daß ich
am Wiederaufbau meines Landes arbeite, indem ich den Schutt
abtrage, und mich wieder der Gärtnerarbeit an den Seelen widmen
kann.»

Bis dahin konnten wir Hirschfelds Leben verfolgen, also bis

Spätherbst 1944. Wir wissen nur noch, daß er Professor an der
Universität Breslau war und im April 1954 gestorben ist. Leider
gestatten die jetzigen Verhältnisse nicht, Näheres zu erfahren; diese
kurze Arbeit bleibt unvollständig, auch darum, weil sie einseitig ist.
Man sollte von einer anderen Seite mehr erfahren, nicht nur an
seinen eigenen Bericht gebunden sein, z. B. über seine Arbeiten und
seine Wirkung auf andere. Sie will aber nichts anderes sein; als eine

Huldigung an einen großen Gelehrten und großen Menschen, dessen

Schaffenskraft und Schaffensdrang enorm gewesen sind.
Neben vielen Freunden wird er auch Feinde gehabt haben wie

jedermann. Seine Fehler, die hie und da in seiner Art zu schreiben
durchschimmern, werden aber für den objektiven Leser reichlich
durch die guten Eigenschaften, die wir z. T. in seinen eigenen Worten
kennengelernt haben, kompensiert. Die vorliegende «Geschichte
eines Lebens» hat er vor allem aus zwei Gründen geschrieben: zur
Rehabilitierung der jüdischen Rasse und zum ewigen Gedächtnis
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der Schandtaten, die das Dritte Reich an den Juden vollbracht
hat.

Nur das erste kann uns hier noch interessieren; die Auseinandersetzung

mit der deutschen Rassentheorie, die er auf Grund der

Blutgruppen auch wissenschaftlich führt, ist heute wohl bekannt
und irgendwie nicht mehr aktuell. Das Problem des Judentums
aber wohl.

Wie wir schon sagten, Hirschfeld fühlt nicht als Jude, obwohl er
reinblütiger Jude gewesen ist. «Es klingt paradox», sagt er von sich
selbst, «aber erst im Ghetto kam ich zum ersten Male in Kontakt mit
der jüdischen Seele. » Er fühlt sich ganz als nationaler Pole und macht
keinen Unterschied, ob irgend einer seiner Freunde oder Schüler
polnischer oder jüdischer Abstammung ist. Vom Antisemitismus
wird er das erste Mal in den dreissiger Jahren, kurz vor dem zweiten
Weltkrieg, mitbetroffen. Die Religion spielt in seinem Leben keine
Rolle, obwohl er getauft und wahrscheinlich katholisch erzogen
wurde. Bis zu der Einlieferung in das Ghetto meint er, daß totale
Assimilation der einzig gangbare Weg für den Juden ist. Als er im
Ghetto in eine große Ansammlung von Juden, und nur von Juden,
kam, die sogar eine gewisse Autonomie besaßen, sozusagen ein
verzerrtes Bild eines Staates Israel (von dem er, als er das Buch schrieb,
selbstverständlich nichts wissen konnte, und als Nichtzionist es auch

gar nicht wünschte), mußte er erkennen, daß es so etwas wie einen
jüdischen Nationalismus gibt. So verstand er zum ersten Male die
zwei entgegengesetzten Strömungen des damaligen Judentums:
diejenige, die nach der Verschmelzung mit dem Wirtsvolke strebte, und
die andere, die eifersüchtig über seine Eigenarten als Volk wachte.
In einem sehr gescheiten Artikel «Das jüdische Volk am Scheidewege»

zeigt er auf dem Grund der polnischen Geschichte die
Entwicklung dieser beiden Haltungen. Bewußt hält er sich nur an die
ihm persönlich bekannten polnischen Juden, sagt aber zum Schluß,
daß es seiner Meinung nach überhaupt für die Juden nur zwei Wege
gibt: Erstens vollkommene Assimilierung, also Aufgabe aller
Besonderheiten. Von der Religion spricht er nicht im einzelnen, wird
seiner geistigen Haltung nach wahrscheinlich eher an Christianisierung

denken, oder zu einem «aufgeklärten» Reformjudentum neigen.
So würden die assimilierten Juden vollwertige Bürger ihres Landes
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werden, höchstens einer anderen Konfession. Das ist das Ideal des

westlichen Judentums.
Zweitens: ein jüdischer Staat, zu dem sich die überwältigende

Mehrheit des Ostjudentums bekannte. Es gibt doch noch eine dritte
Möglichkeit, diejenige, die der Versailler Vertrag eingeführt hat,
nämlich eine jüdische Minderheit im Körper eines fremden Staates.
Diese verwirft Hirschfeld heftig. Er meint, daß ein Vorhandensein
der Minderheit mit anderen Sitten und Gebräuchen, wie sie es
tatsächlich in Polen gab, nur den Antisemitismus fördere.

«Die größte Tragödie der Juden ist nicht, daß der Antisemit sie

haßt, sondern wenn gute und sanfte Menschen sagen: Ein anständiger

Mensch, trotzdem er Jude ist. » Ihre Tragödie ist nicht, daß man
ihre Religion verbietet, denn das tut niemand, sondern daß gute und
ruhige Menschen ihre Bewegungen beim Gebet, zu denen sie das

gleiche Recht wie die Christen zum Hinknien haben, als unheimliche
Magie empfinden. Niemand verbietet ihnen jiddisch zu reden, aber
schließlich kennen sie dadurch die Sprache ihres Landes nicht
richtig», schreibt er.

So sollten sich die Juden, die anderen Völker und die einzelnen
Menschen entscheiden; der Weg scheint Hirschfeld klar und einfach
zu sein. Ob er bis zu seinem Tode so gedacht hat? Läßt sich wirklich
der instinktmäßige Antisemitismus der Wirtsvölker einerseits, und
das Gefühl der Fremdheit und Andersartigkeit der jüdischen
Assimilierten andererseits durch solche Entscheidung beseitigen?

Das Problem liegt tiefer, und es braucht erst des Geistes Jesu
Christi dazu, um die tatsächlich vorhandenen Spannungen zu
schlichten. Hirschfeld kennt gut die christliche Ethik, ist aber
dennoch kein wahrer Christ, nicht weil er Jude ist, sondern weil er als
Sohn des 19. Jahrhunderts ganz tief in den Ideen des Fortschrittes,
der Erlösung durch die Wissenschaft, der menschlichen Güte und
des angeborenen Edelmutes, die durch Erziehung des Willens ganz
hervorgeholt werden, befangen bleibt.

«Edel sei der Mensch, hilfreich und gut», nach dieser Maxime hat
er gelebt, und wir freuen uns, einen Blick in dieses außerordentliche
Leben getan zu haben. Möchte es ein ganz klein wenig zu einer

gerechteren Beurteilung des Europäers jüdischen Blutes beitragen
können.
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