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ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE

BETRACHTUNG ZU CHAGALLS SELBSTBILDNIS
MIT DER WANDUHR

von Waiter Frei, Luzern

Einsam, aber nicht allein — traumhaft, aber nicht verträumt —
spannt Marc Chagall sein Werk durch die irdische Wirklichkeit
werktäglichen Geschehens nach der himmlischen Wahrheit sabbatlichen

Daseins. Aus dem Ghetto von Witebsk stammend — Enkel
eines Rabbi — mag ihm dies heilige Harren als Erbe chassidischen
Weges1 lebendig die Seele erfüllen und sein ganzes Schaffen
verklären im gläubigen Ja zu einem gehebten Leben zwischen den
Zeiten. Die so bestimmte Richtung seiner menschlichen Geschichte
scheint denn auch Bekenntnis geworden im «Selbstbildnis mit der
Wanduhr» aus dem Jahre 1946.

Es kann schwerlich überraschen, daß der alternde Künstler
nach dem Tod der geliebten Braut seiner Jugend die Gedanken
und Gefühle seines Herzens in diesem Zeichen zusammenfaßt. «Der
Sturz des Engels» war es, der die Uhr der Zeit aus der Ewigkeit
gerissen; und dennoch hat der Fall das Band von jener Welt her
nicht zerrissen: darin unterscheidet sich ja der biblische Glaube

von aller Religion, daß er um die Einheit der Welten in ihrem
Schöpfer weiß. Ihr begegnet der Mensch, wenn er eingeht durch
das «Friedhoftor» und vor dem Bilde steht, das heißt «der Tod».

1 Der Chassidismus ist eine mystische Strömimg des östlichen Judentums,

die dem Mensehen das Ziel seines Daseins in der erlösenden
Gottesherrlichkeit zeigt. Da diese auch im niedersten Geschöpfe einwohnt, besteht
der chassidische Weg in der Gottesnähe eines im höhern Sinne lebensbejahenden

und lebensfreudigen Alltags. Es scheint mir, daß die Kenntnis der
chassidischen Erzählungen zu einem geistigen Erfassen von Chagalls Werk
bedeutungsvoll ist. Eine Gesamtausgabe besorgte Martin Buber in der Manesse
Bibliothek der Weltliteratur.
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Hat dies schon die Schau des Zwanzigjährigen mit visionärer Kraft
erfüllt, so gewann solches Wissen doch erst jetzt jene Wirklichkeit
für sein Leben, die auf den Hinscheid des Liebsten zu einer drangvollen

Sehnsucht geworden. Mit ausgestreckten Armen strebt die
Uhr als Symbol der Zeitlichkeit zum Ewigen hin gleich einem

Engel, der sich erhebt, nur schwach noch und vordergründig
verbunden mit dieser Erden durch das schwere Braun einer weltnahen
Sicht, die die Dinge erlebt, wie sie sind, und darum gerade in
solchem Nehmen um ihren wahren Gehalt in letztem Ernste weiß.

Solcher Glaube geht in jene Tiefe, die die Dinge des Lebens

zwar in voller Freiheit und Bejahung braucht — und sie doch stets
kennt als bloßen Hintergrund zu dem, was das Eigentliche des

Daseins ausmacht. Wird von da aus erst im Vollsinne die Tatsache

von Chagalls überströmend reicher Bildersprache verständlich, so
lehrt diese Offenheit nach oben in unserem Bilde erst recht
begreifen, warum sogar die Blumen eines doch wohl hochzeitlichen
Straußes sich nur mehr im Rücken des Künstlers blaß aus grauem
Grund heben.

Die blaue Stunde der Einkehr durchströmt nun alles, Blick und
Haltung und selbst die sichtbar gewordenen Gedanken: im Bilde
des Gekreuzigten und in dem roten Kopfe, der sich zwischen dies
und das demütig gesenkte Haupt des Malers drängt, eröffnet sich
eine seltsame stumme Zwiesprache, die mit Hiob (9,2—3) zu
sprechen scheint: «In Wahrheit, ich weiß, wie es um mich steht:
Wie sollte der Sterbliche vor dem Herrn gerecht sein? Wenn er mit
ihm ins Gericht gehen wollte, so könnte er sich nicht stellen, weil
er unter Tausenden nicht auf eines seiner Worte zu antworten
vermöchte».

Offenbar weist in diese Richtung der rätselvolle Tierkopf, der
in unbestimmter Gestaltung schwankt zwischen dem eines Pferdes
und dem eines Ziegenbockes. Legt die erste Vermutung ein Bild
wie «la chevauchée» nahe, so ist auf der andern Seite doch mit
Nachdruck darauf hinzuweisen, daß bereits in frühern Selbstbildnissen

dem Bock eine bedeutende Stellung eignet: so, wenn Chagall
in «Ich und das Dorf» fragend diesem Tiere in die Augen blickt
oder im «Selbstbildnis mit sieben Fingern» an einem Bilde arbeitet,
das einen roten Ziegenbock darstellt. Es ist indessen das Besondere
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am «Selbstbildnis mit der Wanduhr», daß das Tier nicht mehr als
Gegen-stand west, sondern gleichsam dem Maler als zweites Ich
einverleibt erscheint. Wäre das Pferd nach psychoanalytischer Symbolik

auf den Ausdruck erotischer Lustgefühle zu deuten, so weist
uns das bisher Gesagte wohl eher in eine Schicht des
Menschenverständnisses, das weit über das Unterbewußte hinaus in einer
Sphäre gründet, da der Mensch sich das Wort über sein Selbst

gesagt sein läßt von dem her, der in Jesaia (1,18) spricht: «Wenn
eure Sünde gleich blutrot ist, soll sie doch schneeweiß werden».
Sünde! das ist in der Tat das zweite Ich jedes Menschen, und bald
da, bald dort wird er über ihr der paulinischen Wahrheit inne
(Rom. 7,19): «Das Gute, das ich will, das tue ich nicht, sondern
das Böse, das ich nicht will, das tue ich». Und weil sich mit ihr
in besonderer Weise ein Gläubiger beschäftigt, dem, wie gerade
Chagall, das Wort Gottes wirklich Licht und Leben bedeutet, so
lassen uns diese Erwägungen nun den roten Tierkopf mit dem alt-
testamentlichen Sündenbock von Leviticus 16 in Beziehung bringen,

der — es ist wohl mehr als Zufall -— in allegorisch mystischer
Auslegung bei Rabbi Menachem Mendel von Witebsk2 erscheint.
Es ist das Geheimnis dieses Bockes, daß er die Sünden Israels

trägt und darum als Sündopfer zum Dämon Asasal in die Wüste
getrieben wird. So löst sich denn auf dem Bilde dieses Symbol vom
Menschen ab; gewiß: er ist der Sünder! Aber dennoch vergißt Gott
sein nicht: er ist die Gnade, die ihn in eben dieser qualvollen
Erkenntnis reinwäscht, indem sie vom Menschen wegnimmt, was
immer wieder zwischen ihn und Gott tritt.

Es kann uns nicht verborgen bleiben, daß auf solche Weise ein
Zwiespalt an diesem Symbole haften bleibt, und so nehmen wir es

als dessen äußeres Zeichen, wenn das Tier in geheimnisvoller
Unbestimmtheit geblieben ist : es ist, als ob es die menschliche Sünde

darstellte, dadurch, daß es sich blutrot zwischen den Menschen
und Gott drängt — und es ist, als trüge es diese Schuld doch auch

von ihm fort, indem es sich als Sündenbock vor dem Bilde des

Gekreuzigten neigt.

2 Man vergleiche in Bubers Erzählungen der Chassidim die Geschichte
«Für Asasal», auf Seite 297.
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Gerade darin offenbart sich ein Geheimnis, das nicht einfach
bloß das Geheimnis Chagalls oder das Geheimnis seines künstlerischen

Schaffens ist — sondern das Geheimnis Gottes mit Israel. Es
muß unabdingbar die Frage unseres Bildes sein, warum hier «ein
wahrer Israelite ohne Falsch» (Joh. 1,47) dazu kommt, in so
unmißverständlicher Weise vor den zu treten, den Israel als seinen
Messias verworfen hat. Sollte Chagall, der sich seit 1930 in
eindringlichen Bildern mit der Illustration des Alten Testamentes
beschäftigt hat, auf Grund seiner Lektüre in gläubigem Hören zur
Überzeugung gekommen sein, daß Jesus tatsächlich der von den

Propheten verheißene Christus ist? Oder ist er für ihn — ähnlich
wie für Martin Bubers Chassidismus — doch nur der größte unter
den Propheten? — Jedenfalls erscheint seit dem Anfang der
Vierziger-Jahre das Bild des Gekreuzigten in Chagalls Werk; und wir
nehmen es als Hinweis auf die Tiefe der Auseinandersetzung, daß
eines der ersten von diesen Gemälden den andeutenden Titel
«l'obsession» trägt.

Auf der «Kreuzigung in Gelb» wird Jesus zweifellos ganz als
Jude geschaut: er trägt die Tefillin, die Gebetriemen, mit dem
Worte Davids aus II. Sam. 7,23: «Wer ist wie dein Volk Israel, ein
einzig Volk auf Erden!» auf der Stirne. Aber unterhalb der
aufgeschlagenen Schriftrolle zu seiner Seite bläst ein grüner Engel
Schofar, bläst das neue Jahr ein, bläst — wenn wir christlich sprechen

dürften — den neuen Aeon ein. Und die Juden der
Zerstreuung ziehen zu ihm hin.

Aber auf dem Bilde, an dem Chagall in unserem Selbstporträt
arbeitet, liegen die Dinge erheblich anders: «Christus vor blauem
Himmel» heißt nun das Thema. Das Kreuz hält ganz und gar die

Mitte, und zu seinen Füßen harrt eine Trinität von Kerzen der
Entzündung. Eine Gestalt in bräutlichem Weiß küßt den
Gekreuzigten. Ist es Chagalls verstorbene Gattin? Weiß Chagall um
den Trost dessen, der nach seinem Abscheiden bei Christus sein
darf? — Wir können das nur ahnend fragen, aber die Antwort ist
das Geheimnis des liebenden Künstlers.

Zu Christi Häupten schwebt ein Hahn, und dies neue Symbol
weist uns zu bestimmten Gedanken. Der Hahn scheint im Werke
Chagalls Zeichen des Opfers zu sein. Auf allen hochzeitlichen Bil-
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dem mit ihrem unverkennbaren Zug zu einer menschlich diesseitigen

«Brautmystik» ist er da: hier reitet das Paar auf ihm durch
die Nacht, dort verschleiert es sich in seinem Schweife, aber immer
steht es zu ihm in Beziehung. Es ist, als ob er das Opfer darstellte,
das zwei Menschen ihrer höheren Einheit in der Liebe bringen. Aber
menschliche Liebe — das weiß auch der Jude — ist nur Abbild
der Liebe Gottes, aber Abbild der Liebe Gottes. Und so muß es doch
sprechend sein, daß der Hahn auf dem Bilde des Jesus Christus
steht: er ist die persongewordene Liebe Gottes!

Anerkennt das jedoch auch Chagall? — Ja, wenn das rote Tier
Symbol seiner Sünden — nein, wenn es der alttestamentliche
Sündenbock ist. Ja, wenn Chagall die im menschgewordenen Gott am
Kreuz geschehene Rechtfertigung des Sünders in eben dem Sinne
versteht, wie es der Fall wäre, wenn die Sünde sich rot zwischen
ihn und Gott stellte, der sie in seinem Blute weiß macht durch
den Glauben — nein, wenn noch der Sündenbock zwischen ihm und
dem steht, der als der wahre Sündenbock unsere Schuld ein für
alle Mal getilgt hat. Ein Jude bleibt ein Jude, bis er die
Verkündigung des Paulus bejahen darf — dann aber, dann wird das

alte Gesetz im neuen Bunde aufgehoben. Will Changall das andeuten
auf seinem jungen Lavis, betitelt «Moses mit den Gesetzestafeln
und dem Künstler», auf dem der alttestamentliche Bundesmittler
Chagall den Rücken wendet?

Ein Urteil steht uns nicht zu, ja: letztlich steht es überhaupt
keinem Menschen zu. Gott allein weiß, was der Mensch auf seine

Frage antwortet. Denn die Christusfrage ist ja gerade nicht unsere
Frage an ihn, sondern seine Frage an uns, und es ist darum auch
sein Werk, wenn der Mensch, sich an Christus entscheidend,
bekennen darf: «Mein Herr und mein Gott!» (Joh. 20,28).

In diesem Wissen um das Mysterium versuchen wir das Rätsel
noch einmal vertiefend zu beleuchten. Wir gehen dabei, nachdem
die Dinge des Bildes uns voller Ahnungen an jene Grenze der
Existenz gebracht, da der Mensch von sich aus nichts mehr vermag
und nur mehr harrt auf das Handeln Gottes, — wir gehen dabei
von einer scheinbar rein äußerlichen und zufälligen Tatsache aus :

Chagall hat eine Menge Bilder verschenkt und verkauft. Andere
hat er bei sich behalten, weil sie offenbar Persönlichstes erzählen:
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Bilder seiner Geliebten, seiner Familie, seiner nächsten Umgebung,
Bilder des Todes auch — aber nicht (von jüngsten Schöpfungen
abgesehen) Bilder des Glaubens. Ist indes nicht gerade das ein
Zeichen dafür, daß er sich auch innerlich von ihnen distanziert?
Auf diese Frage dürfen wir bei Chagalls menschlicher Tiefe und
Aufrichtigkeit mit klarem Nein antworten : wenn diese Bilder ihm
wirklich entfremdet wären, dann könnten sie wesentlich nicht mehr
da sein und sie könnten es namentlich nicht in freier Öffentlichkeit.

Daß dem aber gerade so und nicht anders ist, das zeigt
zumindest ein letztes Erfassen von dem, worum es in der biblischen
Offenbarung beider Testamente geht: nicht um den Einzelnen,
wiewohl in seinem Verhältnis zu Gott jeder als Einzelner vor
seinem Herrn steht, nicht um den Einzelnen, sondern um das Gottesvolk,

dort des alten, hier des neuen Bundes. Glaube führt immer,
muß wesentlich führen zur Gemeinde. Die Gemeinde aber lebt von
der Verkündigung des Wortes Gottes. Und Verkündigung mögen
mithin auch Chagalls Christusbilder sein. Gerade er, der ja nicht
bloß ein Jude ist (oder dürfen wir am Ende schreiben: war?),
sondern immer auch ein Russe, mag von den Ikonen ostkirchlicher
Kunst her lebendig im Gedächtnis haben, daß für den orthodoxen
Christen das Abbild dessen, der in der Predigt und im Sakramente
gegenwärtig wird, eben als Ikone den Dargestellten vergegenwärtigt;

und nicht umsonst erzählen die Frommen des Ostens, daß
das Bild der heiligen Dreifaltigkeit von Andrej Rublew schon
manchen Betrachter zu Christum geführet.

So gewiß Chagall nicht Rublew ist, und so gewiß wir ein Urteil
über seinen Stand zu dem im Christus Jesus sich offenbarenden
Gotte nicht fällen dürfen: Verkündigung sind seine Bilder! Nicht
nur in den Bibelillustrationen, auch in seinen Kreuzesdarstellungen

ruft er, bei allem Kampf des eigenen Herzens, zur Entscheidung.

Ist denn nicht jede Verkündigung, nicht nur, aber doch
wesentlich auch Zeugnis davon, wie der Mensch das an ihn ergangene

Wort von Oben im Herzen bewegt? Kunst ist, darin der
Verkündigung ähnlich, nicht nur ein Geben des Künstlers, sondern
je und je auch wieder ein Empfangen des Betrachters, und der tut
Chagall wahrlich unrecht, der ihn bloß mit leichthin gekräuseltem
Herzen genießerisch übergeht. Seine Werke verlangen stürmisch
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einen Mitvollzug dessen, was sie sagen. Und wenn dieses Eindringen
bis zum Grunde jenes Geheimnisses stößt, mit dem jeder vor Gott
allein steht, dann wird unabwendbar sich diese Sprache des eigenen
Innern zu dem gesellen, was wirklich dasteht; und, indem wir
betrachten, werden wir betrachtet, indem wir fragen, werden wir
gefragt: und Antwort ist dem verheißen, der da betet und sucht.

PROF. HEINRICH GRAETZ

DER ERSTE SCHREIBER JÜDISCHER HISTORIE AUF
GRUND EINER NATIONALEN GESCHICHTSTHEORIE

(anläßlich seines 60. Todestages)

von Dr. S. Scheps, Genf

In Heinrich Graetz (1817—1891) ersteht der erste wahrhaft
große jüdische Historiker der Neuzeit, der auf Grund einer
nationalen Geschichtskonzeption den Bau der jüdischen Geschichte
mit architektonischer Meisterschaft errichtet.

Das tiefere Eindringen in die jüdische Geschichte ließ Graetz
unter den übereinandergelagerten Schichten der religiösen Systeme
das kraftvoll pulsierende Volksleben fühlen. Sein bedeutendstes
Werk, «Die Geschichte der Juden von der ältesten Zeit bis auf die

Gegenwart» (bis 1848), entstand auf Grund des Materials, welches

im Laufe von zwei Generationen mit großem Fleiß durch die ersten
wissenschaftlichen Pioniere gesammelt worden war.

Seine Arbeit war nicht so sehr die eines Sammlers von Material,
als die eines lebensvollen schöpferischen Gestalters der Historie.
Er schuf damit das historische Epos der Juden.

Seine Darstellung ist die Geschichte des Ringens des Volkes um
seine Selbständigkeit. Dieser Kampf wechsle je nach den
Zeitumständen und vollziehe sich entweder in staatlichen oder
geistigreligiösen Formen. Beeinflußt durch die herrschende Hegeische
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