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Nelly Sachs, Dichterin jüdischen Schicksals

von Professor WALTER A. BERENDSOHN, Stockholm

Die deutsche Emigranten-Literatur von 1933
bis heute steht auf dem düsteren Hintergrunde der Schreckensherrschaft

Hitlers, erst über das unterdrückte und verstummte
Deutschland, das er in ein Nationalzuchthaus und Kriegslager
verwandelte, dann über den europäischen Kontinent, und dazu auf dem

Hintergrunde des von ihm entfesselten Weltkrieges, der alle fünf
Erdteile in Bewegung setzte, in dreien von ihnen grauenvolle
Trümmer hinterließ, 30 Millionen Menschenleben auslöschte und
unübersehbare Nachwirkungen in der ganzen Menschheit auslöste.
Von diesem gewalttätigen Weltgeschehen ist das jüdische
Schicksal dieser Zeit gewiß nur ein Teil, aber vom Standpunkt

der Juden gab es in ihr doch zwei ungeheure, unvergeßliche,

miteinander zusammenhängende Ereignisreihen, den U

ntergang des größten Teils der mitteleuropäischen
Judenheit und das Wachsen des jüdischen

Gemeinwesens in Palästina bis zur Gründung des Staates

Israel: Hitler, der die Juden ausrotten wollte, trug zur
Konzentration und zum Zusammenhalt des Judentums in 12 Jahren
mehr bei als andere in Jahrzehnten.

Es ist wahrhaftig kein Wunder, daß dies Doppelschicksal des

jüdischen Volkes ein sehr fruchtbares Motiv in der deutschen

Emigranten-Literatur dieser Zeit wurde. Soweit ich sehe, sind
unter den entstandenen Werken die Dichtungen von Nelly
Sachs die weitaus bedeutendste Leistung. Obwohl die Dichterin
hier in Stockholm mit ihrer alten kranken Mutter lebt, habe ich sie

erst ein einziges Mal besucht, aber wir stehen seit mehr als vier
Jahren in einem Briefwechsel, der besonders von 1946 bis 1948

recht lebhaft war. Ich schätze mich glücklich, daß ich auf diese
Weise das Werden mancher Dichtungen habe miterleben dürfen.

1944 erkrankte ich am 6. Juni, am Tage der Invasion in Frankreich,
schwer und lag bis zum 1. November im Högbo-Sanatorium bei
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Falun. Dort erhielt ich Anfang September einen Brief des inzwischen

verstorbenen Vorsitzenden des Freien Deutschen
Kulturbundes, in dem es hieß:

„Zugleich schicke ich Ihnen zwei lyrische Sammlungen von Nelly
Sachs mit ihrem Begleitbrief und der Bitte, die Sachen durchzusehen.

Ich habe sie gelesen, gestehe aber unumwunden, daß ich
überhaupt nichts damit anzufangen weiß — vielleicht habe ich
kein Organ für diese Art von Betrachtungen, die als subjektive
Dokumente gewisser Gefühlsreaktionen bewertbar, m. E. für dritte
Personen schwerlich Interesse haben, zumal wenn, wie hier, die
Sprache zu „Bildern" gebraucht oder mißbraucht wird, die mit
der Realität oder dem gewöhnlichen Sinn der fraglichen Worte
nichts mehr zu tun haben. Ich will aber nicht der Sache meinen
persönlichen Stempel geben und wäre Ihnen daher für Durchsicht
und Urteil dankbar".

Ich führe diese Briefstelle nicht an, um mich über den
Absender lustig zu machen, er war Naturwissenschaftler und
politisch aktiv, er hatte wirklich kein Organ für diese Lyrik, so wie
es unmusikalische Leute gibt; er traf aber mit seiner Charakteristik

einen wesentlichen Punkt der Sprachgestaltung der Dichterin.
Noch mit leichtem Fieber ans Bett gefesselt, las ich die Blätter
an einem Tage zweimal, und es mag schon sein, daß meine
Temperatur an diesem Abend einige Striche höher war als sonst. Was
mich fesselte, war zunächst die kühne Motivwahl. Ein
gebrechliches Geschöpf, vom Schicksal an den schwedischen Strand
geworfen — die Hand Selma Lagerlöfs, mit der sie seit frühester
Jugend in Verbindung stand, war dabei mit im Spiele —, wagte
es, im fremden Lande das ungeheure Schicksal des jüdischen Volkes
anzupacken. Dias Leben ist sehr grausam. Es fesselt uns mit
seinen alltäglichen Forderungen, so daß die meisten von uns sich

verhältnismäßig rasch entfernen vom erlittenen unsagbaren Leid.
Es gibt kaum eine jüdische Familie in der Welt, die nicht sehr
nahe oder fernere Angehörige durch Hitlers Ausrottungsfeldzug
zu beklagen hätte. Sie klammern sich doch wieder ans Leben an.
Die Dichter aber, und unter ihnen Nelly Sachs, sie können es nicht
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ertragen, daß dieses unerhörte grauenvolle Geschehen, dies
entsetzliche Massenschicksal sang- und klanglos der Vergessenheit
anheimfalle. In ihrer Rat- und Hilflosigkeit wurden ihr die Nächte

gärend fruchtbar. Sie schrieb mir am 15. Mai 1946:

„Mein Leben ist so in Schmerz zerrissen, daß ich jedesmal wie
in Feuer tauche, um mir die Worte zu dem sonst Unsäglichen
zu holen. Immer wieder überkommt mich das Zagen, das mich
stumm machen will vor dem Übermächtigen, und es kommen die
Nächte, wo es mich überwältigt und ich es zitternd wagen muß.

ich werde nicht ablassen, dem Feuer- und Sternenweg unseres
Volkes Schritt für Schritt zu folgen und mit meinem armen Wesen

Zeugnis ablegen ..."

Diesem Nichtvergessenwollen schuf Nelly Sachs in einem
unveröffentlichten Gedicht „Zwischen Gestern und Morgen" sehr
starken Ausdruck; der Schluß lautet:

In der Tiefe des Hohlwegs
Zwischen Gestern und Morgen
Steht der Cherub, mahlt mit seinen Flügeln
Goldene Blitze —
Seine Hände aber halten die Felsen auseinander
Von gestern und morgen —
Wie die Ränder einer Wunde, die
Offen bleiben soll, die
Noch nicht heilen darf.

Die ersten Gedichte, die ich las, waren wahrhaftig nicht leicht
zugänglich. Sie sind angefüllt mit Bildern von
unerhört großer Spannweite, die Nahes und Fernstes,
Kleinstes und Größtes, Alltagsdinge und aufwühlendes Seelenleid

verschmelzen. Ich reihe einige auf: „der Stern als
Essenkehrer der Schornsteine; Wandersand, mit dem Sehnsuchtsstaub
der Schlangen gemischt; die Wiegenkamille Tod; der aschgrau
ziehende Horizont der Angst; das märtyrerhaft geschlungene Ge-

zweige der alten Eichen; die Schatten des Schrecklichen fielen
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durch das Glas der Träume; ihr Nachtigallen, gefiederte Erben des
toten Volkes, Wegweiser der gebrochenen Herzen; die Sehnsucht,
das unsichtbare Erdreich, daraus die glühenden Wurzeln der
Sterne treiben; Qual, Zeitmesser eines fremden Sterns; Deine
Augen... der Hindin, mit den Pupillen langer Regenbögen wie
nach fortgezogenen Gottgewittern; das Reh, der waisenäugige
Israel der Tiere..." Wenn man oft Manuskripte liest, reizvolle
Einblicke tut in die noch nicht gedruckte, abgestempelte, in die
werdende Literatur, so horcht man gerade bei solchen eigenwilligen

Wortgebilden auf und weiß, hier ist ein echter Sprachgestalter

am Werk. Aber wenn solche Schwierigkeiten sich in einem
Gedicht häufen, verdecken sie den logischen Zusammenhang, die
Sprache wird mit ihrem Gefühlsgehalt gebraucht und nähert sich
der Musik, ohne ihr doch zu gleichen. Die Dichterin muß isich
hoch über die Alltagswirklichkeit erheben, in seelischer Ekstase

leben, so daß ein Es in ihr waltet, um solche seltsamen Bilder
zu schaffen. In ihrer Spannweite wird die höchste Erregung der
Seele nacherlebbare konkrete Sprache. Wenn wir uns bemühen
und vertiefen, so kommen wir dem Erlebnis der Dichterin nahe,
ihre seelische Erregung geht in uns über, wir beginnen sie zu
verstehen.

Aber diese Gedichte haben alle noch einen Zug gemeinsam, der
sie für den Realisten schwer zugänglich macht; sie weisen immerfort

über die Sinnenwirklichkeit hinaus ins Jenseits, ins reinste
Reich der Seele, ins Leben nach dem Tode, in die Welt
Gottes!

Im gleichen Briefe vom 15. Mai 1946 schrieb mir Nelly Sachs

weiter:

„Und wenn die Völker der ganzen Erde, nun jedes für sich, nach

Deutung rufen, warum soll dann Israel nicht auch wieder aus
seiner uralten Quelle den eigenen Trunk der Menschheit reichen
dürfen? Auch scheint es mir nicht genug, der angestammten Erde
Frucht und Heimat abzugewinnen, wo es in unsere Macht gegeben
ist, die ewige Berufung unseres Volkes wieder neu und
schmerzgeläutert in Gemeinschaft zu erfüllen".
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Nelly Sachs ist eine religiöse Dichterin. Sie trauert nicht nur um
den Untergang von Millionen Volksgenossen, darunter viele nahe

Angehörige und Freunde, sie umfaßt mit gleicher Liebe das
werdende Gemeinwesen im Lande der Väter und die jahrtausende alte
schöpferische Geschichte des Volkes, das der Welt die Bibel und
den Glauben an einen unsichtbaren geistigen Gott im Himmel
gegeben, von dem man sich kein Bild machen soll. Sie kennt als
Dichterin nicht nur Klage und Anklage, sondern auch mahnende

Predigt, Erbin der Erzväter und der Propheten. Das ist es, was
ihren Gedichten den großen Atem, die feierliche Melodie gibt,
die alles umfaßt und durchdringt.

Die tiefreligiöse Einstellung verhindert die Dichterin auch, Haß

zu predigen, trotz mächtiger Klage und Anklage; im Gegenteil,
im „Chor der Mütter" heißt es zum Schluß:

Wir Mütter,
die wir in den Wiegen
die dämmernden Erinnerungen
des Schöpfertages bewahren —
des Atemzuges Auf und Ab
ist unseres Liebessanges Melodie.
Wir Mütter
wiegen in das Herz der Welt
die Friedensmelodie.

Man kann in ihren Dichtungen ihrer Entwicklung folgen, wie sie

vom persönlichen Leid zum allgemeinen aller Volksgenossen durchdringt

und vom Erleben des großen Untergangs zu dem der lebenden

jüdischen Gemeinschaft mit dem Kern der Erneuerung im
Lande der Väter und dann weiter zur jahrtausende alten jüdischen
Überlieferung, bis sie die großen mythischen Gestalten der Bibel
in mächtigen Hymnen heraufbeschwört. Es ist ein ganz
außerordentliches künstlerisches Wachstum angesichts des riesigen
Motivs.

Hellhörige Dichter und Freunde der Lyrik in vielen Ländern waren
längst auf Nelly Sachs aufmerksam. In Schweden übersetzte

Johannes Ed'fe 11, in Norwegen Herman Wildenvey
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und Inga Hagerup ihre Gedichte, und weitere Übersetzungen

werden vorbereitet.

1947 gab der Aufbau-Verlag ein Bändchen in kl. 8°, „In den
Wohnungen des Todes" mit den Gedichtzyklen „Dein Leib im
Rauch durch die Luft", „Gebete für den toten Bräutigam",
„Grabschriften in die Luft geschrieben" und „Die Chöre nach der Mitternacht"

in 20 000 Exemplaren heraus. Das Echo in Deutschland'
und im Ausland war stark und mannigfaltig.

1948 nahm der B«rmann-Fischer Verlag einen neuen
Band Gedichte an, „Sternenverdunkelung", der wohl im Frühjahr
1949 erscheinen wird. Als deutscher Verlag im fremden Land
zur größten Vorsicht gezwungen, lehnte er unzählige lyrische
Sammlungen ab und1 hielt sich meist an die bekannten Namen
Thomas Mann, Franz Werfel, Stefan Zweig, Hugo von Hofmannsthal,

Arthur Schnitzler, Carl Zuckmayer. Daß er in dieser schwierigen

Zeit Nelly Sachs aufnahm, ist ein großer und entscheidender
Erfolg für sie, ihre Stellung in der deutschen Literatur der
Gegenwart ist damit gekennzeichnet und gesichert.

Über ihre lyrischen Zyklen hinaus schuf Nelly Sachs noch eine
szenische Dichtung, „Eli. Ein Mysterienspiel vom
Leiden Israels". Die Handlung beginnt in einem polnischen
Städtchen, nachdem die Schrecken der deutschen Besetzung
vorüber sind. Eli war ein Knabe:

Und als der Eli sah, mit seinen achtjährigen
Augen satt, wie sie antrieben seine Eltern,
Durch die Kuhgasse, die Kuhgasse,
Hat er die Pfeife an den Mund gesetzt und hat

gepfiffen. Und nicht hat er gepfiffen wie man
Pfeift dem Vieh oder im Spiel, sagte die Witwe
Rosa, als sie noch lebte, den Kopf hat er
geworfen nach hinten, wie die Hirsche, wie die
Rehe, bevor sie trinken an der Quelle.
Zum Himmel hat er die Pfeife gerichtet,
Zu Gott hat er gepfiffen, der Eli,
Sagte die Witwe Rosa, als sie noch lebte.
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Ein Soldat schlug den pfeifenden Knaben mit einem Kolbenschlag
tot. Großvater Samuel verlor bei diesem Anblick die Sprache,
wurde mit Stummheit geschlagen. Der Schuhmacher Michael kam
eine Minute zu spät, um den Eli zu retten; aber er wird nun zur
aktiven Hauptgestalt, er sucht den Mörder und findet ihn schließlich.

Aber Rache braucht er nicht zu üben, der Mörder zerfällt
vor seinen Augen, zerfressen von Gewissensqualen. Gott ist sein
Richter, er nimmt auch Michael zu sich, nachdem er sein Ziel
erreicht hat. Die Haupthandlung ist also rasch erzählt. Aber die
17 Bilder dieses Mysteriums bringen viele Gestalten, verfolgte
Juden, die teilhaben an Leid und Trauer, und in den letzten, in
einem deutschen Grenzdorf, Deutsche, die zu den Verfolgern
gehört haben. Es gibt eine deutsche Dichtung, an die dies Werk von
Nelly Sachs erinnert, durch die lockere Zusammenfügung und die
Volkshaftigkeit der Szenen, sowie durch die Schwermut der Hauptfigur,

das ist Georg Büchners „Woyzek", aber es fehlt die scharfe
Satire (Hauptmann, Arzt, Sergeant) und das grüblerische Rä-

sonnement des armen Soldaten, dagegen ist der religiöse Einschlag
viel stärker bei Nelly Sachs.

Mit einem weiteren szenischen Werk, dessen
Vorspiel in Abrahams Heimat Ur geschieht, während die eigentliche
Handlung in der Schreckenszeit des großen Untergangs abläuft,
ist die Dichterin beschäftigt.

Über dies Drama schrieb mir Nelly Sachs am 15. September 1946:
,,Es hat mich ein sonderbarer Stoff für ein Drama übermannt und
will mich nicht loslassen. Es ist alles noch tief herauszuholen
aus der Dunkelheit der jüdischen Vorzeit, aber vielleicht kann es

etwas Wesenhaftes für ein Vorspiel abgeben, das übrige soll in
der Gegenwart spielen. Es kam eigentlich mit meinem letzten
Chorgesang, dem „Gesang der Steine". Ich sah den jungen Abraham,

wie es die Sage erzählt, von Nimrod in eine Steinhöhle
verbannt, und zugleich stieg mir, aus Steinen und Sternen gewoben,
Abrahams, also des ersten Menschen, Sehnsucht nach der einzigen
Gottheit auf, die ihn dann dazu veranlaßt, die Holzmaterie der
künstlichen Götter zu zerschlagen, während Nimrod auch als

Jäger der Gegen- und Todspieler wäre. Ich sehe unzählige tote
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Tierleiber am Wege, jenen Ofen, der die Menschen verschlingen

muß, die nicht an die Götter des Tyrannen glauben. Den
schwachen und zweifelnden Vater Abraham, der gerne alles
anbetet, wenn ihm nur die Ruhe seines Alltagsdaseins gewährleistet
wird, und der sich erst dann zur Flucht entschließt, als man seinen
Sohn in den Ofen werfen will. Und Abraham, des ersten Heimatlosen,

Ausbrechen hin zu Gott und zur ewigen Sendung des
jüdischen Volkes".

Bei meinem Besuch erzählte sie u. a., daß sie die Henkersknechte
dürch Marionetten darstellen lassen will, um ihre Unmenschlichkeit,

Geistesverlassenheit, Seelenlosigkeit zu kennzeichnen. Eine
solche Mischung von menschlichem Spiel mit den am Draht
bewegten Puppen ist, soweit ich sehe, neu und klingt vielversprechend.

Eine briefliche Äußerung vom 12. Mai 1948 ist mit diesem
Plan verwandt: „Mein neuer Zyklus ,Und reißend ist die Zeit'
ist aus der Angst vor allem ,mechanisierten' Tod im Vergleich
zum leise natürlichen, die Uhr der Zeit erfüllenden entstanden".

Da alle diese Dichtungen um das jüdische Schicksal kreisen, könnte
man die Frage aufwerfen, ob denn Nelly Sachs nur dieses eine
wenn auch sehr fruchtbare Motiv kenne, und ob nicht Gefahr
bestehe, daß ihr großatmig getragener Stil mit den weitgespannten
Bildkombinationen in Manier erstarre. Als Antwort kann man auf
ihre früheren Gedichtzyklen „Leise Melodien" und „Miniaturen
um Schloß Gripsholm" hiinwieisen, die von völlig anderer Art
und Formung sind, in ihrer schlichten Klarheit und Anmut an
Mozart gemahnen. Eine erschöpfende Antwort darauf hat aber
die Dichterin in ihren Übersetzungen gegeben. Der Aufbau-
Verlag in Berlin hat 1947 auch eine Sammlung „Von Welle
und Granit", Querschnitt durch die schwedische
Lyrik des 2 0. Jahrhunderts" in 10 000 Exemplaren
herausgegeben. Sie enthält eine sehr repräsentative Auswahl
Gedichte von Gran Andersson, Edith Södergran, Karin Boye, Anders
Österling, Pär Lagerkvist, Hjalmar Gullberg, Johannes Edfelt,
Harry Martinson, Gunnar Ekelöf, Olof Lagercrantz, Erik Linde-

gren und Karl Vennberg. Einen großen Teil dieser Verse kenne
und liebe ich seit langem ; sie sind außerordentlich verschieden
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nach Gehalt und Gestalt, nach Melodie und Rhythmus, nach
Bildsprache und' rhetorischer Ausdruckskraft. Mit außerordentlicher
Einfühlung hat Nelly Sachs diese mannigfaltigen Dichtungen
nacherlebt und ihnen ein neues deutsches rhythmisch-melodisches
Sprachgewand gegeben, das allen ihren Besonderheiten soweit
irgend möglich gerecht wird. Also Verfangenheit im Motiv des
jüdischen Schicksals und im Stil, den sie für dies große Erlebnis
gewählt hat, ist nicht zu befürchten. Diese Dichterin ist jedem
Motiv gewachsen, das ihre Seele zum Mitschwingen bringt. Wir
dürfen allem, was sie schafft, mit Spannung entgegensehen. Sie
hat die Lehrlings- und Gesellenzeit längst hinter sich. Ob man
ihre großangelegte Dichtung vom jüdischen Schicksal mit diesem
oder jenem Begriff benennt, etwa religiös-visionären Expressionismus,

oder anders, ist ziemlich gleichgültig, es kommt auf das

gelungene Werk an, sie ist eine meisterhafte Dienerin am
Wort!

Religion und Staat in Israel

von SCHALOM BEN-CHORIN, Jerusalem

I.

Dem aufmerksamen Beobachter der staatlichen Entwicklung des

jungen Israel, der die Vorgänge des öffentlichen Lebens mit
wachem Interesse verfolgt, kann es nicht länger verborgen bleiben,
daß die Frage der Beziehung von Staat und Religion in Israel zu
den brennendsten Problemen unseres Gemeinwesens gehört. Nur
die momentane Notlage, wie sie der Krieg mit sich bringt, konnte
bisher den Ausbruch eines offenen Kulturkampfes verzögern.

Aber die Symptome sind klar: sobald Israel auch nur etwas Ruhe

vor seinen äußeren Feinden haben wird, ist mit einer Auseinandersetzung

im Innern in den schärfsten Formen zu rechnen.
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