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Nelly Sachs, Dichterin jiidischen Schicksals

von Professor WALTER A. BERENDSOHN, Stockholm

Die deutsche Emigranten-Literatur von 1033
bis heute steht auf dem diisteren Hintergrunde der Schreckens-
herrschaft Hitlers, erst iiber das unterdriickte und verstummte
Deutschland, das er in ein Nationalzuchthaus und Kriegslager ver-
wandelte, dann iiber den europiischen Kontinent, und dazu auf dem
Hintergrunde des von ihm entfesselten Weltkrieges, der alle fiinf
Erdteile in Bewegung setzte, in dreien von ihnen grauenvolle
Triiommer hinterlieB, 30 Millionen Menschenleben ausloschte und
uniibersehbare Nachwirkungen in der ganzen Menschheit ausléste.
Von diesem gewalttitigen Weltgeschehen ist das jiidische
Schicksal dieser Zeit gewiff nur ein Teil, aber vom Stand-
punkt der Juden gab es in ihr doch zwei ungeheure, unvergeB-
liche, miteinander zusammenhingende Ereignisreihen, den U n-
tergang des gr6Bten Teils der mitteleuropa-
ischen Judenheit und das Wachsen des jiidischen
Gemeinwesens in Palidstina bis zur Griindung des Staa-
tes Israel: Hitler, der die Juden ausrotten wollte, trug zur Kon-
zentration und zum Zusammenhalt des Judentums in 12 Jahren
mehr bei als andere in Jahrzehnten.

Es ist wahrhaftig kein Wwunder, daB dies Doppelschicksal des
jiidischen Volkes ein sehr fruchtbares Motiv in der deutschen
Emigranten-Literatur dieser Zeit wurde. Soweit ich sehe, sind
unter den entstandenen Werken die Dichtungen von Nelly
Sachs die weitaus bedeutendste Leistung. Obwohl die Dichterin
hier in Stockholm mit ihrer alten kranken Mutter lebt, habe ich sie
erst ein einziges Mal besucht, aber wir stehen seit mehr als vier
Jahren in einem Briefwechsel, der besonders von 1946 bis 1948
recht lebhaft war. Ich schiatze mich gliicklich, daB ich auf diese
Weise das Werden mancher Dichtungen habe miterleben diirfen.

1944 erkrankte ich am 6. Juni, am Tage der Invasion in Frankreich,
schwer und lag bis zum 1. November im Hogbo-Sanatorium bei
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Falun. Dort erhielt ich Anfang September einen Brief des inzwi-
schen verstorbenen Vorsitzenden des Freien Deutschen Kultur-
bundes, in dem es hieB:

»Zugleich schicke ich Thnen zwei lyrische Sammlungen von Nelly
Sachs mit ihrem Begleitbrief und der Bitte, die Sachen durchzu-
sehen. Ich habe sie gelesen, gestehe aber unumwunden, daB ich
iiberhaupt nichts damit anzufangen wei — vielleicht habe ich
kein Organ fiir diese Art von Betrachtungen, die als subjektive Do-
kumente gewisser Gefiihlsreaktionen bewertbar, m. E. fiir dritte
Perscnen schwerlich Interesse haben, zumal wenn, wie hier, die
Sprache zu ,,Bildern‘‘ gebraucht oder miBbraucht wird, die mit
der Realitit oder dem gewdohnlichen Sinn der fraglichen Worte
nichts mehr zu tun haben. Ich will aber nicht der Sache meinen
personlichen Stempel geben und wire Ihnen daher fiir Durchsicht
unc¢ Urteil dankbar‘.

Ich fithre diese Briefstelle nicht an, um mich iiber den Ab-
sender lustig zu machen, er war Naturwissenschaftler und poli-
tisch aktiv, er hatte wirklich kein Organ fiir diese Lyrik, so wie
es unmusikalische Leute gibt; er traf aber mit seiner Charakte-
ristik einen wesentlichen Punkt der Sprachgestaltung der Dichterin.
Noch mit leichtem Fieber ans Bett gefesselt, las ich die Blitter
an einem Tage zweimal, und es mag schon sein, daB meine Tem-
peratur an diesem Abend einige Striche héher war als sonst. Was
mich fesselte, war zundchst die kithne Motivwahl. Ein ge-
brechliches Geschépf, vom Schicksal an den schwedischen Strand
geworfen — die Hand Selma Lagerl6fs, mit der sie seit friithester
Jugend in Verbindung stand, war dabei mit im Spiele —, wagte
es, im fremden Lande das ungeheure Schicksal des jiidischen Volkes
anzupacken. Das Leben ist sehr grausam. Es fesselt uns mit
seinen alltdglichen Forderungen, so daf die meisten von uns sich
verhdltnisméaBig rasch entfernen vom erlittenen unsagbaren Leid.
Es gibt kaum eine jiidische Familie in der Welt, die nicht sehr
nahe oder fernere Angehorige durch Hitlers Ausrottungsfeldzug
zu beklagen hétte. Sie klammern sich doch wieder ans Leben an.
Die Dichter aber, und unter ihnen Nelly Sachs, sie konnen es nicht
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ertragen, daB dieses unerhorte grauenvolle Geschehen, dies ent-
setzliche Massenschicksal sang- und klanglos der Vergessenheit
anheimfalle. In ihrer Rat- und Hilflosigkeit wurden ihr die Nichte
giarend fruchtbar. Sie schrieb mir am 15. Mai 1946:

,,Mein Leben ist so in Schmerz zerrissen, daB ich jedesmal wie
in Feuer tauche, um mir die Worte zu dem sonst Unsiglichen
zu holen. Immer wieder iiberkommt mich das Zagen, das mich
stumm machen will vor dem Ubermachtigen, und es kommen die
Nichte, wo es mich iiberwaltigt und ich es zitternd wagen muB.

...1ich werde nicht ablassen, dem Feuer- und Sternenweg unseres
Volkes Schritt fiir Schritt zu folgen und mit meinem armen Wesen
Zeugnis ablegen...‘

Diesem Nichtvergessenwollen schuf Nelly Sachs in einem unver-
offentlichten ‘Gedicht ,,Zwischen Gestern und Morgen‘‘ sehr
starken Ausdruck; der SchluB lautet:

In der Tiefe des Hohlwegs

Zwischen Gestern und Morgen

Steht der Cherub, mahlt mit seinen Fliigeln
Goldene Blitze —

Seine Hande aber halten die Felsen auseinander
Von gestern und morgen —

Wie die Rinder einer Wunde, die

Offen bleiben soll, die

Noch nicht heilen darf.

Die ersten Gedichte, die ich las, waren wahrhaftig nicht leicht
zuginglich. Sie sind angefiillt mit Bildern von un-
erhort groBer Spannweite, die Nahes und Fernstes,
Kleinstes und GroBtes, Alltagsdinge und aufwiihlendes Seelen-
leid verschmelzen. Ich reihe einige auf: ,,der Stern als Essen-
kehrer der Schornsteine; Wandersand, mit dem Sehnsuchtsstaub
der Schlangen gemischt; die Wiegenkamille Tod; der aschgrau
ziehende Horizont der Angst; das mértyrerhaft geschlungene Ge-
zweige der alten Eichen; die Schatten des Schrecklichen fielen
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durch das Glas der Traume; ihr Nachtigallen, gefiederte Erben des
toten Volkes, Wegweiser der gebrochenen Herzen; die Sehnsucht,
das unsichtbare Erdreich, daraus die glithenden Wurzeln der
Sterne treiben; Qual, Zeitmesser eines fremden Sterns; Deine
Augen ... der Hindin, mit den Pupillen langer Regenbogen wie
nach fortgezogenen Gottgewittern; das Reh, der waisendugige
Israel der Tiere...” Wenn man oft Manuskripte liest, reizvolle
Einblicke tut in die noch nicht gedruckte, abgestempelte, in die
werdende Literatur, so horcht man gerade bei solchen eigenwilli-
gen Wortgebilden auf und weiB, hier ist ein echter Sprachgestal-
ter am Werk. Aber wenn solche Schwierigkeiten sich in einem
Gedicht hdaufen, verdecken sie den logischen Zusammenhang, die
Sprache wird mit ihrem Gefiihlsgehalt gebraucht und nahert sich
der Musik, ohne ihr doch zu gleichen. Die Dichterin muB sich
hoch iiber die Alltagswirklichkeit erheben, in seelischer Ekstase
leben, so daB ein Es in ihr waltet, um solche seltsamen Bilder
zu schaffen. In ihrer Spannweite wird die hochste Erregung der
Seele nacherlebbare konkrete Sprache. Wenn wir uns bemiihen
und vertiefen, so kommen wir dem Erlebnis der Dichterin nahe,
ihre seelische Erregung geht in uns iiber, wir beginnen sie zu ver-
stehen.

Aber diese Gedichte haben alle noch einen Zug gemeinsam, der
sie fiir den Realisten schwer zugédnglich macht; sie weisen immer-
fort iiber die Sinnenwirklichkeit hinaus ins Jenseits, ins reinste
Reich der Seele, ins Leben nach dem Tode, in die Welt
Gottes!

Im gleichen Briefe vom 15. Mai 1946 schrieb mir Nelly Sachs
weiter;

,Und wenn die Vo6lker der ganzen Erde, nun jedes fiir sich, nach
Deutung rufen, warum soll dann Israel nicht auch wieder aus
seiner uralten Quelle den eigenen Trunk der Menschheit reichen
diirfen? Auch scheint es mir nicht genug, der angestammten Erde
Frucht und Heimat abzugewinnen, wo es in unsere Macht gegeben
ist, die ewige Berufung unseres Volkes wieder neu und schmerz-
gelautert in Gemeinschaft zu erfiillen*.
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Nelly Sachs ist eine religiose Dichterin. Sie trauert nicht nur um
den Untergang von Millionen Volksgenossen, darunter viele nahe
Angehorige und Freunde, sie umfaBt mit gleicher Liebe das wer-
dende Gemeinwesen im Lande der Viter und die jahrtausende alte
schopferische Geschichte des Volkes, das der Welt die Bibel und
den Glauben an einen unsichtbaren geistigen Gott im Himmel ge-
geben, von dem man sich kein Bild machen soll. Sie kennt als
Dichterin nicht nur Klage und Anklage, sondern auch mahnende
Predigt, Erbin der Erzviter und der Propheten. Das ist es, was
ihren Gedichten den groBen Atem, die feierliche Melodie gibt,
die alles umfaBt und durchdringt.

Die tiefreligiose Einstellung verhindert die Dichterin auch, HaB
zu predigen, trotz michtiger Klage und Anklage; im Gegenteil,
im ,,Chor der Miitter‘“ heiBt es zum SchluB:

Wir Miitter,

die wir in den Wiegen

die dimmernden Erinnerungen
des Schopfertages bewahren —
des Atemzuges Auf und Ab

ist unseres Liebessanges Melodie.
Wir Miitter

wiegen in das Herz der Welt

die Friedensmelodie.

Man kann in ihren Dichtungen ihrer Entwicklung folgen, wie sie
vom personlichen Leid zum allgemeinen aller Volksgenossen durch-
dringt und vom Erleben des groBen Untergangs zu dem der leben-
den jiidischen Gemeinschaft mit dem Kern der Erneuerung im
Lande der Viter und dann weiter zur jahrtausende alten jiidischen
Uberlieferung, bis sie die groBen mythischen Gestalten der Bibel
in michtigen Hymnen heraufbeschwort. Es ist ein ganz auBer-
ordentliches kiinstlerisches Wachstum angesichts des riesigen
Motivs.

Hellhorige Dichter und Freunde der Lyrik in vielen Lindern waren
lingst auf Nelly Sachs aufmerksam. In Schweden iibersetzte
Johannes Edfelt, in Norwegen Herman Wildenvey
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und Inga Hagerup ihre Gedichte, und weitere Ubersetzun-
gen werden vorbereitet,

1947 gab der Aufbau-Verlag ein Bandchen in kl. 89, ,In den
Wohnungen des Todes* mit den Gedichtzyklen ,,Dein Leib im
Rauch durch die Luft‘, ,,Gebete fiir den toten Brautigam*‘, ,,Grab-
schriften in die Luft geschrieben‘‘ und ,,Die Chore nach der Mitter-
nacht‘ in 20000 Exemplaren heraus. Das Echo in Deutschland
und im Ausland war stark und mannigfaltig.

1948 nahm der Bermann-Fischer Verlag einen neuen
Band Gedichte an, ,,Sternenverdunkelung‘‘, der wohl im Friihjahr
1949 erscheinen wird. Als deutscher Verlag im fremden Land
zur groBten Vorsicht gezwungen, lehnte er unzidhlige lyrische
Sammlungen ab und hielt sich meist an die bekannten Namen
Thomas Mann, Franz Werfel, Stefan Zweig, Hugo von Hofmanns-
thal, Arthur Schnitzler, Carl Zuckmayer. DaB er in dieser schwie-
rigen Zeit Nelly Sachs aufnahm, ist ein groBer und entscheidender
Erfolg fiir sie, ihre Stellung in der deutschen Literatur der Ge-
genwart ist damit gekennzeichnet und gesichert.

Uber ihre lyrischen Zyklen hinaus schuf Nelly Sachs noch eine
szenische Dichtung, ,Eli. Ein Mysterienspiel vom Lei-
den Israels®. Die Handlung beginnt in einem polnischen
Stadtchen, nachdem die Schrecken der deutschen Besetzung vor-
iiber sind. Eli war ein Knabe:

Und als der Eli sah, mit seinen achtjahrigen
Augen sahi, wie sie antrieben seine Eltern,
Durch die Kuhgasse, die Kuhgasse,

Hat er die Pfeife an den Mund gesetzt und hat
gepfiffen. Und nicht hat er gepfiffen wie man
Pfeift dem Vieh oder im Spiel, sagte die Witwe
Rosa, als sie noch lebte, den Kopf hat er
geworfen nach hinten, wie die Hirsche, wie die
Rehe, bevor sie trinken an der Quelle.

Zum Himmel hat er die Pfeife gerichtet,

Zu Gott hat er gepfiffen, der Eli,

Sagte die Witwe Rosa, als sie noch lebte.
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Ein Soldat schlug den pfeifenden Knaben mit einem Kolbenschlag
tot. GroBvater Samuel verlor bei diesem Anblick die Sprache,
wurde mit Stummheit geschlagen. Der Schuhmacher Michael kam
eine Minute zu spit, um den Eli zu retten; aber er wird nun zur
aktiven Hauptgestalt, er sucht den Morder und findet ihn schlieB-
lich. Aber Rache braucht er nicht zu iiben, der Morder zerfillt
vor seinen Augen, zerfressen von Gewissensqualen. Gott ist sein
Richter, er nimmt auch Michael zu sich, nachdem er sein Ziel er-
reicht hat. Die Haupthandlung ist also rasch erzdhlt. Aber die
17 Bilder dieses Mysteriums bringen viele Gestalten, verfolgte
Juden, die teilhaben an Leid und Trauer, und in den letzten, in
einem deutschen Grenzdorf, Deutsche, die zu den Verfolgern ge-
hort haben. Es gibt eine deutsche Dichtung, an die dies Werk von
Nelly Sachs erinnert, durch die lockere Zusammenfiigung und die
Volkshaftigkeit der Szenen, sowie durch die Schwermut der Haupt-
figur, das ist Georg Biichners ,,Woyzek‘‘, aber es fehlt die scharfe
Satire (Hauptmann, Arzt, Sergeant) und das griiblerische Ra-
sonnement des armen Soldaten, dagegen ist der religiose Einschlag
viel stiarker bei Nelly Sachs.

Mit einem weiteren szenischen Werk, dessen Vor-
spiel in Abrahams Heimat Ur geschieht, wihrend die eigentliche
Handlung in der Schreckenszeit des groBen Untergangs abliuft,
ist die Dichterin beschaftigt.

Uber dies Drama schrieb mir Nelly Sachs am 15. September 1946:
,,Es hat mich ein sonderbarer Stoff fiir ein Drama iibermannt und
will mich nicht loslassen. Es ist alles noch tief herauszuholen
aus der Dunkelheit der jiidischen Vorzeit, aber vielleicht kann es
etwas Wesenhaftes fiir ein Vorspiel abgeben, das iibrige soll in
der Gegenwart spielen. Es kam eigentlich mit meinem letzten
Chorgesang, dem ,,Gesang der Steine‘‘. Ich sah den jungen Abra-
ham, wie es die Sage erzdhlt, von Nimrod in eine Steinhohle ver-
bannt, und zugleich stieg mir, aus Steinen und Sternen gewoben,
Abrahams, also des ersten Menschen, Sehnsucht nach der einzigen
Gottheit auf, die ihn dann dazu veranlaBt, die Holzmaterie der
kiinstlichen Gotter zu zerschlagen, wihrend Nimrod auch als
Jager der Gegen- und Todspieler wiare. Ich sehe unzidhlige tote
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Tierleiber am Wege, jenen Ofen, der die Menschen verschlin-
gen muB, die nicht an die Gotter des Tyrannen glauben. Den
schwachen und zweifelnden Vater Abraham, der gerne alles an-
betet, wenn ihm nur die Ruhe seines Alltagsdaseins gewihrleistet
wird, und der sich erst dann zur Flucht entschlieBt, als man seinen
Sohn in den Ofen werfen will. Und Abraham, des ersten Heimat-
losen, Ausbrechen hin zu Gott und zur ewigen Sendung des jiidi-
schen Volkes‘.

Bei meinem Besuch erzihlte sie u. a., daB sie die Henkersknechte
durch Marionetten darstellen lassen will, um ihre Unmenschlich-
keit, Geistesverlassenheit, Seelenlosigkeit zu kennzeichnen. Eine
solche Mischung von menschlichem Spiel mit den am Draht be-
wegten Puppen ist, soweit ich sehe, neu und klingt vielverspre-
chend. Eine briefliche AuBerung vom 12. Mai 1948 ist mit diesem
Plan verwandt: ,,Mein neuer Zyklus ,Und reiBend ist die Zeit
ist aus der Angst vor allem ,mechanisierten‘ Tod im Vergleich
zum leise natiirlichen, die Uhr der Zeit erfiillenden entstanden*‘.

Da alle diese Dichtungen um das jiidische Schicksal kreisen, konnte
man die Frage aufwerfen, ob denn Nelly Sachs nur dieses eine
wenn auch sehr fruchtbare Motiv kenne, und ob nicht Gefahr be-
stehe, daB ihr groBatmig getragener Stil mit den weitgespannten
Bildkombinationen in Manier erstarre. Als Antwort kann man auf
ihre fritheren Gedichtzyklen ,Leise Melodien‘* und ,,Miniaturen
um SchloB Gripsholm‘‘ hinweisen, die von vollig anderer Art
und Formung sind, in ihrer schlichten Klarheit und Anmut an
Mozart gemahnen. Eine erschopfende Antwort darauf hat aber
die Dichterin in ihren Ubersetzungen gegeben. Der Aufbau-
Verlag in Berlin hat 1947 auch eine Sammlung ,Von Welle
und Granit¥, Querschnitt durch die schwedische
Lyrik des 20. Jahrhunderts‘ in 10000 Exemplaren her-
ausgegeben. Sie enthdlt eine sehr repridsentative Auswahl Ge-
dichte von Gran Andersson, Edith Sodergran, Karin Boye, Anders
Osterling, Par Lagerkvist, Hjalmar Gullberg, Johannes Edfelt,
Harry Martinson, Gunnar Ekel6f, Olof Lagercrantz, Erik Linde-
gren und Karl Vennberg. Einen groBen Teil dieser Verse kenne
und liebe ich' seit langem; sie sind auBerordentlich verschieden
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nach Gehalt und Gestalt, nach Melodie und Rhythmus, nach Bild-
sprache und rhetorischer Ausdruckskraft. Mit auBerordentlicher
Einfithlung hat Nelly Sachs diese mannigfaltigen Dichtungen
nacherlebt und ihnen ein neues deutsches rhythmisch-melodisches
Sprachgewand gegeben, das allen ihren Besonderheiten soweit
irgend moglich gerecht wird. Also Verfangenheit im Motiv des
judischen Schicksals und im Stil, den sie fiir dies groBe Erlebnis
gewihlt hat, ist nicht zu befiirchten. Diese Dichterin ist jedem
Motiv gewachsen, das ihre Seele zum Mitschwingen bringt. Wir
diirfen allem, was sie schafft, mit Spannung entgegensehen. Sie
hat die Lehrlings- und Gesellenzeit lingst hinter sich. Ob man
ihre groBangelegte Dichtung vom jiidischen Schicksal mit diesem
oder jenem Begriff benennt, etwa religios-visionaren Expressionis-
mus, oder anders, ist ziemlich gleichgiiltig, es kommt auf das ge-
lungene Werk an, sie ist eine meisterhafte Dienerin am
Wort!

Religion und Staat in Israel

von SCHALOM BEN-CHORIN, Jerusalem

L.

Dem aufmerksamen Beobachter der staatlichen Entwicklung des
jungen Israel, der die Vorginge des offentlichen Lebens mit
wachem Interesse verfolgt, kann es nicht linger verborgen bleiben,
daB die Frage der Beziehung von Staat und Religion in Israel zu
den brennendsten Problemen unseres Gemeinwesens gehort. Nur
die momentane Notlage, wie sie der Krieg mit sich bringt, konnte
bisher den Ausbruch eines offenen Kulturkampfes verzégern.

Aber die Symptome sind klar: sobald Israel auch nur etwas Ruhe
vor seinen duBeren Feinden haben wird, ist mit einer Auseinander-

setzung im Innern in den schirfsten Formen zu rechnen.
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